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”Music can never ”belong” (to me). It is
always already ”other”, always located
elsewhere (than here), in the matrix of
dialogically  constructed codes and historical
debris responsible for its specific forms. Its
interiority – in one sense real enough,
because it is grounded in a sense of the
bodily process of sound production – has
been turned into a myth of origination and
possession. This is a hard argument for
cultural property owners to accept, but
taking that step is – paradoxically – a
precondition for any possibility of
superseding musical alienation, of loosing
ourselves in the music, as the phrase goes.
The price of any reconciliation between
subjectivity and musical nature is an
acknowledgement of the irreducible
mediated sociality of both; for to belong to
music (to a music) – as distinct from
treating it as belonging – must mean not
some pseudoatavistic regression but reflexive
acceptance of the self dependencies.
(Richard Middleton 2000, 59)
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Kiitokset
Musiikki sosiaalisena ja yhteiskunnallisena ilmiönä – siinä kysy-
mys, joka on kiehtonut ja kiinnostanut minua kaikkina näinä men-
neinä opiskeluvuosina. Musiikkihan on yhtäältä jotakin hyvin intii-
miä; se tuo meille niitä kokemuksia, joita ei voi, eikä tarvitse muille
kertoa. Kuitenkin se on samalla jotakin hyvin sosiaalista: musiikki
on tapa manifestoida olemassaoloa, mutta yhtä hyvin historiaa –
yksilöiden, ryhmien, kansojen ja kansakuntien – on mahdollista
tutkia musiikin perspektiivistä. Tästä tieteenalani, etnomusikolo-
gia, on tehnyt minut vakuuttuneeksi.
Tehtävä ei kuitenkaan ole helppo. Mitä enemmän musiikin tut-
kimukseen olen perehtynyt sitä vaikeammaksi se on käynyt. Vaike-
us piilee ehkä eniten tulkintojen tekemisessä, sillä musiikkia tutki-
essaan huomaa pian päätyvänsä kokemusten, muistojen ja tuntei-
den äärelle, joihin tarttuminen hirvittää ja innostaa – yhtäaikaa.
Tämä tutkimus on ollut minulle matka lähihistoriaan, vuosikym-
menelle josta omat muistikuvat puuttuvat lähes täysin. Se on histo-
riallisiin dokumentteihin perustuvaa tulkintaa kokemuksista, muis-
toista, tunteista mutta myös pyrkimyksistä, joista osa on muuttu-
nut ajan kuviksi ja jotka elävät omaa elämäänsä tämän päivän suo-
malaisessa kulttuurissa. Samalla olen oppinut paljon oman tieteen-
alani historiasta. Työprosessi kokonaisuudessaan onkin ollut mi-
nulle monessa mielessä merkittävä.
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Nyt on kiitosten aika, sillä tutkimukseni on syntynyt mitä suu-
rimmassa määrin vuorovaikutuksena. Kiitettävien joukko on suuri,
joten niille jotka olen unohtanut listasta, esitän kiitokseni jossakin
vaiheessa henkilökohtaisesti.
Ehdottomasti suurin kiitos kuuluu tutkimukseni kohteena ol-
leille ja haastattelemilleni henkilöille. Käymäni keskustelut ovat
tuoneet eteeni kiinnostavalla tavalla 1960-luvun sen monitasoisuu-
dessaan. Arvostan todella suuresti myötämielisyyttänne ja avuliai-
suuttanne projektini eri vaiheissa.
Oppiaineen professoria Timo Leisiötä kiitän sekä ohjauksesta
että positiivisesta suhtautumisesta hankkeeseeni. Suuri kiitos kuu-
luu myös dosentti Vesa Kurkelalle ja dosentti Pekka Jalkaselle, joi-
den johtamaan Suomalaisen populaarimusiikin historia -projektiin
myös tämä tutkimus kuuluu. Vesan ja Pekan ohjaus ja kommentit
ovat olleet korvaamattomia ja rakentaneet työn punaista lankaa.
Lisäksi esitarkastajieni, FT Helmi Järviluoman ja FT Kari Kallio-
niemen syvällinen paneutuminen käsikirjoitusversioon selkeytti ja
täsmensi ratkaisevassa mielessä tutkimustani. Kiitos myös dosentti
Mikko Lehtoselle tärkeistä kommenteista.
Tutkimusaiheen prosessoinnin kannalta merkittävä on ollut Hel-
singin yliopiston yhteiskuntahistorian laitoksen järjestämä 60-lu-
kua käsittelevä tutkijaseminaari. Kiitän seminaarikollegoitani vuo-
silta 1998-2000, erityisesti seminaarin vetäjää, dosentti Matti Pel-
tosta sekä VTM Hanna Kuusta ja VTM Mikko Laitamoa. Hannan
ja Mikon kanssa istutut ”Telakan 60-lukuseminaarit” ovat niin ikään
vieneet tutkimustani eteenpäin.
Työpaikkani, Kansanperinteen laitos kaikenlaisen musiikin (ja
inhimillisen) kohtauspaikkana on tarjonnut innovatiivisen työym-
päristön. Olennaisesti tätä ilmapiiriä ovat olleet luomassa lahjak-
kaat ja aktiiviset opiskelijat.
Lisäksi haluan kiittää niitä, jotka ovat tavalla tai toisella edesaut-
taneet tutkimuksen syntymistä: lukeneet tekstejäni, antaneet taus-
tatietoa tai vaihtaneet mielipiteitä kaiken muun ohella 60-luvusta:
prof. Paul Austerlitz, FK Tarja Hautamäki, HuK Terhi Jankko, prof.
Bruce Johnson, FL. Antti Koiranen, laulupedagogi Lauri Leino-
nen, dosentti Pirkko Moisala, FT Jarkko Niemi, dosentti Pentti
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Paavolainen, dosentti Erkki Pekkilä, FL Hannu Sinisalo, FT Sakari
Vainikka.
Tärkeitä vihjeitä, teknistä ja muuta apua olen saanut mm. seu-
raavilta henkilöiltä: Jari, Eerola, Toni Honkala, Kimmo Kemppai-
nen, Eija Kukkurainen, Tanja Lintunen, Anita Martikainen, Jari
Mäenpää ja Mariitta Tamminen. Kiitos myös Veikko Koivusalolle
ja Suomen Jazz & Pop-arkistolle (erityisesti Natta Holmalle) valo-
kuvista.
Tutkimustani ovat tukeneet seuraavat säätiöt: Suomen kulttuu-
rirahasto, Tampereen yliopiston tukisäätiö ja Tampereen kaupun-
gin tiedesäätiö. Suuri kiitos myös Tampere University Pressille kir-
jan ottamisesta julkaisusarjaan – erityiskiitos Outi Sisätölle ja Ter-
hi Malmille kirjan saattamisesta julkaisukuntoon.
Tärkeää vastapainoa työlleni ovat tuoneet ystäväni ja tuttavani.
Minulla on ollut mahdollisuus opiskella klassisen musiikin am-
mattilaisen johdolla, toisaalta Nekala Filharmonia on tuonut oman
luovan aspektinsa omaan musisointiini. Lisäksi viime vuosina tans-
si on astunut vahvasti elämääni. Afrikkalaisen tanssin ja musiikin
seuran Udokan jäsenten sekä afrokuubalaisesta kulttuurista, musii-
kista ja tanssista kiinnostuneiden ja innostuneiden ystävien ja tut-
tavien parissa arjen työt ovat unohtuneet. Kiitos kaikille teille uu-
den oppimisesta, tanssin ilosta, elämyksistä ja kokemuksista!
Erityisesti haluan kiittää ”cubanologi” Karia pitkästä ja vaiherik-
kaasta ystävyydestä. Kuubalaisen musiikin ohella olen oppinut si-
nulta paljon elämästä ja siinä sivussa myös 60-luvusta.
Lopuksi kiitän veljiäni ja siskoani perheineen sekä vanhempia-
ni, Hilkka ja Väinö Rautiaista, joille myös omistan tämän kirjan,
hiljaisesta tuesta. Vaikka projekti tuntui käsittämättömän pitkältä,
luottamus sen valmistumiseen säilyi.
Tampereella 13.4.2001
Tarja Rautiainen
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Muistelmissaan Kaisa Korhonen (1993, 44) toteaa 1960-luvun Suo-
men olleen ”eräällä tavalla hysteerisessä tilassa laulujen suhteen.”
Laulut, joihin Korhonen viittaa, ovat 60-lukulaisen kulttuuriradi-
kalismin tunnusmerkkejä, ”protestilauluja”. Myöhemmin niitä on
kutsuttu myös ”uusiksi lauluiksi”. Laulujen juuret olivat niin Yh-
dysvalloista ja Britanniasta levinneessä folk-liikkeessä kuin Bertolt
Brechtin ja Hans Eislerin musiikkinäkemysten pohjalta 1920- ja
30-lukujen vaihteen Saksassa syntyneessä musiikkiteatterissakin.
Kantaaottavat protestilaulut saivat kuitenkin meillä monenlaisia
muotoja. ”Protestilaulajaksi” nimettiin niin Irwin Goodman kuin
Kaisa Korhonenkin. Heidän rinnallaan esittäytyvät ”kantaaottavil-
la” lauluillaan esimerkiksi Hector, Jukka Kuoppamäki ja Fredi. Jul-
kisuudessa laulutavat ja laulujen sanoitukset herättivät kiistaa.
1960-luvun loppupuolella folk-liike oli kuivunut kasaan ja suurin
kohu protestilaulujen ympärillä vaimeni, mutta laulu oli tullut jää-
däkseen. Aivan 1960-luvun lopussa se kotiutui vasemmistolaiseen
opiskelijaliikkeeseen ja pian laulusta muodostui erityisesti taistolai-
sen liikkeen yhden keskeisimmän symbolin – huudon – konkreet-
tinen ilmentymä, kuten Matti Hyvärinen (1994, 67) Kaisa Korho-
sen laulua tulkitsee1 . Myöhemmin ”protestilaulut” on totuttu liit-
I Johdanto
1. Huudolla Hyvärinen tarkoittaa taistolaisen opiskelijaliikkeen retoriikkaa, tapaa kir-
joittaa kannanotot iskulauseiden muotoon. Hyvärinen pohtii myös (mt. 67–86) re-
toriikan luonnetta, kuten esimerkiksi puhumista ”meistä”. Huuto oli Hyvärisen mu-
kaan se transformaatiopiste, jonka kautta opiskelijan oli mahdollista sulautua taisto-
laiseen liikkeeseen, osaksi ”meitä”.
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tämään lähes yksinomaan taistolaisuuteen. Suurin syy tähän lienee
se, että taistolainen opiskelijaliike on jättänyt ihmisten mieliin niin
vahvat muistikuvat, että monet ennen varsinaista opiskelijaliikettä
edeltäneet tapahtumat on jälkikäteen leimattu ”taistolaisiksi”.2
Vaikka uudella laululla, kulttuuriradikalismilla, uusvasemmis-
tolaisuudella ja myöhemmin taistolaisuudella on vahva kohtalonyh-
teys, tarkastelen tässä tutkimuksessa 1960-luvun protestilaulua ja
uutta laulua totuttua laajemmasta perspektiivistä, tässä tapaukses-
sa osana suomalaisen populaarimusiikin historiaa. Tarkoitan tällä
sitä, että pyrin tekemään syvemmälle käyviä tulkintoja tästä suoma-
laisen populaarimusiikin uudesta tyylistä kuin vain kuvaamaan sitä
osana 1960-luvun aatteellista liikehdintää. Tämän vuoksi nostan
esiin hyvinkin erilaisia protestilaulun ja uuden laulun tekijöitä ja
artisteja, enkä keskity yksinomaan 60-lukulaisen protestin keskei-
sen alkuun saattajan ja ylläpitäjän, Helsingin Ylioppilasteatterin, toi-
minnan kuvaamiseen.
Olen myös rajannut tutkimusta ajallisesti niin, että keskityn
uuden laulun alkuvaiheisiin ja sen 1960-luvun historiaan. Tämä
sen vuoksi, että 1970-luvun alussa uudesta laulusta muodostui lei-
mallisesti joukkoliikkeen musiikkia ja samalla sen asema populaa-
rimusiikin kentällä muuttui. Kuitenkin 1970-luvun vaihde kuu-
luu vielä tämän tutkimuksen piiriin. On selvää, että tekemäni raja-
us ei välttämättä vastaa aikalaisten kokemuksia. Monille protesti-
laulut ja uusi laulu ovat ”60-lukulaisuutta”, joka alkoi vuosikym-
menen puolivälissä ja jatkui aina 1970-luvun puoliväliin saakka.
Ymmärrän tämän monen aikalaisen kokemushorisontin, mutta tässä
tutkimuksessa näkökulmani on ratkaisevasti erilainen. Pyrin ole-
maan reflektiivinen käsitteelle ”60-lukulaisuus”, eikä se sinällään
ohjaa tulkintaani.
Tutkimaani musiikkiin liittyvät käsitteet protestilaulu ja uusi
laulu siten, että 1960-luvun puolivälin aikoihin syntyneitä lauluja
on kutsuttu protestilauluiksi, joita seurasivat 1970-luvun alkupuo-
lella ”uudet laulut” (esim. Jalkanen 1992, 182). Protestilaulu on
2. Esimerkiksi tiedotusvälineissä puhutaan aika ajoin ”60-luvun taistolaisuudesta”. Toi-
saalta tutkimusprosessin aikana kävi hyvin usein ilmi se, kuinka aiheeni ymmärret-
tiin niin akateemisen maailman edustajien kuin sen ulkopuolistenkin silmissä ni-
menomaan ”taistolaisuuden” tutkimiseksi.
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tässä yhteydessä mielletty joukoksi epäyhtenäisiä ja vielä poliitti-
sesti suhteellisen sitoutumattomia ”radikaaleja” lauluja, kun taas
uudet laulut olivat tyyliltään yhtenäisempiä ja ne liittyivät myö-
hemmin selkeästi taistolaiseen opiskelijaliikkeeseen ja 1970-luvun
laululiikkeeseen. Käytän tutkimuksessani näitä käsitteitä periaattees-
sa edellä kuvatulla tavalla, mutta tutkimuksen viitekehyksen kan-
nalta käsite uusi laulu on paras kuvaamaan koko tutkimusaineis-
toa. ”Uusi” ei tässä tapauksessa viittaa yksinomaan 1960-luvulla
syntyneisiin pyrkimyksiin nostaa esille yhteiskunnan epäkohtia
”protestin” avulla, vaan myös vuosikymmenen lopussa yhä vahvem-
min esille tulleisiin näkemyksiin uudistaa laulua luokkataistelun
tarpeisiin. Lisäksi keskeiseksi tarkastelun kohteeksi nousee samanai-
kainen voimakas angloamerikkalaisen populaarimusiikin ekspan-
sio. Reaktiona ekspansiolle, ja osaksi myös folk-liikkeen esimerkis-
tä, syntyi tarve luoda uudentyyppistä suomenkielistä populaarimu-
siikkia ja laulelmaa.
Tämä tulee esille esimerkiksi siinä, että tutkimusaineisto on ko-
konaisuudessaan hyvin heterogeeninen. Esimerkiksi Kaj Chydeniuk-
sen Laulu tuottavista sijoituksista (1965) rinnalla saman säveltäjän
Sinua sinua rakastan (1968), Hootenanny Trion Halitulijallaa -
polkka (1965) tai Irwin Goodmanin Työmiehen lauantai -kappale
(1965) osoittavat sen, kuinka eri perspektiiveistä suomenkielistä
laulelmamusiikkia ryhdyttiin tekemään 1960-luvun puolivälistä läh-
tien. Samanaikaisesti lehdistössä syntyi keskustelu populaarimu-
siikin asemasta ja merkityksestä. Tämä keskustelu heijasteli osal-
taan käynnissä olevaa populaarimusiikin murrosta.
Valitsemani näkökulma johtaa myös siihen, että tutkimus ei ole
tekijäkeskeinen. Tarkoitan tällä sitä, että en pyri tulkitsemaan tut-
kimaani musiikkia yksinomaan säveltäjien intentioiden ilmenty-
mänä, enkä tarkastele lauluja suhteessa säveltäjien/artistien koko
tuotantoon. Pikemminkin tarkastelen tutkimusaineistoa monita-
soisina kulttuurisina teksteinä.3  Ne johdattavat yksityiskohtaisem-
min analysoimaan sitä historian vaihetta, jossa ne ovat syntyneet.
3. Tekstit koostuvat tässä tapauksessa niin kirjoitetuista sanoista (populaarimusiikkia
koskeva lehtikirjoittelu) kuin musiikistakin (äänitteet, nuottimateriaali). Lisäksi tutki-
musaineistoon on kuulunut myös esimerkiksi TV- ja radio-ohjelmia.  Määrittelen

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Tätä etnomusikologiselle tiedonintressille – musiikin tarkastelemi-
selle kulttuurina ja kulttuurissa (Moisala 1991, 112) – ominaista
kysymyksenasettelua syvennän pohtimalla jälkistrukturalismin hen-
gessä sitä, millä tavoin tutkimani musiikki liittyi ihmisten elämis-
ja kokemusmaailmaan.4
Kysymys tässä ei kuitenkaan ole pyrkimyksestä päästä käsiksi
yksittäisten ihmisten menneisyyden kokemuksiin, sillä kuten brit-
tiläinen kulttuurihistorioitsija Catharine Belsey (1998, 5) koros-
taa, historiankirjoitus ei tavoita kokemusta, itse kulttuurin elämää;
se pystyy kyllä konstruoimaan merkityksiä aineistoista, mutta elet-
ty ja koettu jää aina kirjoitetun historian ulottumattomiin. Sen
sijaan pohdinkin, kuinka aineisto nostaa esiin erilaisia teemoja kos-
kien sekä populaarimusiikin yhteiskunnallista asemaa että sen ilmai-
sutapaa ja kokemista. Toisaalta katson, että näillä populaarimusiik-
kiin liitettävillä käsityksillä ja käytännöillä on taustallaan monisyi-
nen historiansa. Tässä mielessä lähestymistapani voidaan ymmär-
tää myös Michel Foucaultin (1971/94) genealogisen tiedonintres-
sin sovittamisena tähän aineistoon. Kaiken kaikkiaan valitsemani
näkökulma on pyrkimystä pois totalisoivasta, konventionaalisesta
historiankirjoituksesta, jolloin sen metodologinen ohjenuora on
Belseyn (ma. 10–11) kuvaama historian tekstuaalistaminen, mer-
kityksien etsiminen.
Populaarikulttuurin historian ei valitsemani näkökulman mukai-
sesti voida katsoa olevan yksioikoista, evoluutiomaista siirtymistä
aikakaudesta toiseen, vaan oleellisempaa on etsiä historiaa leimaa-
via taitekohtia ja siirtymiä. Stuart Hall (1992, 211–212) näkee
siis tekstin kulttuurintutkimuksen tapaan laajasti, en vain kirjoitetuiksi teksteiksi.
Tekstin käsitteellä onkin alunperin tarkoitettu kutomista. Näin ajateltuna tekstit
voidaan ymmärtää verkostoiksi, joihin kiinnittyy erilaisia symboleja ja jotka muo-
dostavat näin laajempia merkitseviä kokonaisuuksia. (Fornäs 1998, 182–183.)
4. Lähestymistapaani on mahdollista kutsua jälkistrukturalistiseksi musiikintutkimuk-
seksi samoin perustein kuin esimerkiksi John Richardson (1995, 43–44) on tehnyt
oman tutkimuksensa osalta. Tällöin ymmärrän jälkistrukturalismin käsitteen taval-
lista laajemmin: käsitteellä ei viitata yksinomaan ranskalaisiin jälkistrukturalistei-
hin (esim. Lacan, Derrida, Foucault) vaan yleisesti pyrkimyksiin sanoutua irti essen-
tialismista ja korostaa refleksiivisyyttä kulttuurin tuotteiden tarkastelussa. Musii-
kintutkimuksessa tämä on merkinnyt kontekstuaalisen tulkinnan (myös kontekstu-
aalisen merkitysten tulkinnan) asettamista etusijalle. Tällöin yksityiskohtaisemmat
kysymyksenasettelut voivat olla peräisin esimerkiksi hermeneutiikasta, jotka nekin

18
näiden taitekohtien ja siirtymien heijastelevan muutoksia valtion
ja populaarikulttuurin välisissä suhteissa. Hän (mt. 211) toteaa,
kuinka populaarikulttuurin sopeuttaminen vallitsevaan kulttuuriin
on ollut osa valtion eettistä tehtävää, jotta ”laajempien kansanjouk-
kojen” sivilisaatio ja moraali voitaisiin sopeuttaa ”taloudellisen tuo-
tantokoneiston jatkuvan kehittymisen vaatimuksiin”.
Hallin näkökulma heijastelee brittiläisen kulttuurintutkimuk-
sen perinnettä ja tässä vielä vahvoin marxilaispainotuksin. Sinäl-
lään hänen (mt. 246–262) esittämänsä periaatteet ”populaarin
purkamiseksi” ovat olleet vahvasti myös tämän työn lähtökohtana.
En tarkastele populaarikulttuuria autonomisena alueena, vaan sosi-
aalisessa suhteissa syntyneenä ja näiden sosiaalisten suhteiden il-
mentäjänä. En kuitenkaan keskity vain makrotason analyysiin, vaan
yhdistän siihen kulttuurintuotteiden eli tässä tapauksessa ”itse
musiikin” analyysin. Tämä sen vuoksi, että musiikkiin liitettävien
ilmaisullisten ja kokemuksellisten tekijöiden sekä sosiaalisten suh-
teiden analyysi auttaa mielestäni paremmin ymmärtämään nimen-
omaan musiikin roolia kulttuurissa ja samalla musiikkiin liittyvää
merkityksenantoa. Toisaalta makrotason analyysiä ei ohjaa Hallin
artikkelista väistämättä esiin nouseva ajatus nähdä populaarikult-
tuuri tavalla tai toisella alueena, joka on keskeinen yhteiskunnalli-
sen/poliittisen muutoksen kannalta (ks. emt. 261). Toisin sanoen
näkökulmaani eivät sido ennakko-odotukset esimerkiksi populaa-
rikulttuurin luonteesta tai muutosvoimasta.
Lähestymistapani merkitsee myös sitä, että en pyri ottamaan
kantaa tutkimaani musiikkiin liittyviin arvokysymyksiin.5
ovat saaneet kriittisemmän sävyn jälkistrukturalismin vaikutuksesta. Hyviä esimerk-
kejä tästä ovat Richardsonin työn ohella Lawrence Kramerin (1990, 1995) taidemu-
siikkia koskevat tutkimukset. Myös suuri osa tässä työssä esittelemästäni populaari-
musiikin tutkimuksesta on syntynyt samassa jälkistrukturalismin hengessä (erityi-
sesti Walser 1993). Reflektiivinen ja kriittinen lähestymistapa on saanut jalansijaa
myös suomalaisessa etnomusikologiassa ja musiikkitieteessä viime vuosina (erityi-
sesti Järviluoma 1997 ja Leppänen 2000).
5. En kuitenkaan voi väittää, että voisin yksiselitteisesti sanoutua irti arvokeskustelus-
ta, sillä onhan jo tutkimusaiheen valinta kannanotto arvoihin, halusipa sitä tai ei.
Toisaalta musiikista puhuttaessa kieli sisältää arvovarauksia, joista on vaikea sanou-
tua irti. Esimerkiksi jos nimitän jonkin kappaleen harmoniaa yksinkertaiseksi, perään

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Uuden laulun topografiaa
1960-luvulla suomalaisen populaarimusiikin kenttä sirpaloitui, kun
angloamerikkalaisen populaarimusiikin uusimmat aallot perinpoh-
jaisesti muuttivat populaarimusiikin asemaa ja julkisuuskuvaa. Vuo-
sikymmenen alkupuolella keskeiskäsitteitä suomalaisessa populaari-
musiikissa olivat ”iskelmä”, ”twist” ja ”rautalanka”, joiden rinnalle
kuitenkin pian nousi ”pop”. Sillä viitattiin ensi sijassa beat-musiik-
kiin, mutta käsitteestä muodostui laajemminkin ajan hengen ku-
vastaja, johon sisältyi niin ”Lennon, Saarikoski, sähkökitarat, tikki-
takit, jukeboxit kuin transistoritkin” (Bruun & al.1998, 80). Pop-
innostuksen myötä syntyneet uudentyyppiset nuortenohjelmat ra-
diossa ja televisiossa (Jaakon levyhyrrä, Kevyen musiikin kaleidoskooppi,
Kahdeksan kärjessä, Ohimennen, Poppis)6  loivat kotimaisille ja ulko-
maisille pop-artisteille vähitellen näkyvyyttä ja legitiimiä asemaa.
Muutoksella oli monenlaisia seurauksia. Uudenlaisen populaari-
kulttuurin, joka nähtiin nyt leimallisesti nuorisokulttuurina, piirtei-
siin alettiin totuttautua arkipäivän tasolla: listat, kiertueet ja nuor-
tenlehtien tyylitietoiset toimittajat osoittivat, että populaarimusii-
kissa tuli seurata yhä tarkemmin uusia virtauksia ja kilpailu menes-
tyksestä koveni. (ks. emt. 55–56; 80–84.)
1960-luvun puolivälin tienoilla Suomessa tutustuttiin Yhdysval-
loissa ja Isossa-Britanniassa opiskelijaradikalismin rinnalla toimi-
neeseen folk-liikkeeseen, joka kritisoi populaarimusiikin ”kaupalli-
suutta” ja etsi ”aidompaa” musiikki-ilmaisua. Samanaikaisesti nuo-
ri sivistyneistö koki hyväksytyt taiteen ilmaisukeinot niin teatteris-
voidaan heti liittää ajatus huonosta, alempiarvoisesta jne. Lisäksi nykykulttuureissa
musiikki liittyy ihmisten elämään pitkälti arvokategorioiden kautta, jotka varsin usein
ovat vastakohtapareja hyvä-huono, arvokas-arvoton. Makujen kategorisointi on siis
arkipäiväinen toimintakäytäntö, joka on sinällään kiinnostava tutkimuskohde (ks. esim.
Bourdieu 1984). Käsitykset hyvästä ja huonosta, arvokkaasta ja arvottomasta ovat
olleet osa myös uuden laulun vastaanottoa ja sen myöhempää arviointia. Kuitenkin
se, mistä selkeästi sanoudun irti on,  että tutkijana arvottaisin tutkimaani musiikkia
tavalla tai toisella.
6. Kolme ensimmäistä on radio-ohjelmia: Jaakon levyhyrrää lähetettiin vuosina 1960–
64, Kevyen musiikin kaleidoskooppia vuosina 1962–67 ja Kahdeksan kärjessä vuosi-
na 1962–68. Ohimennen ja Poppis ovat televisio-ohjelmia ja niitä lähetettiin vuo-
sina1964–68.
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sa, runoudessa kuin musiikissakin riittämättömäksi ja joutui otta-
maan kantaa Beatlesien myötä vyöryvään angloamerikkalaiseen po-
pulaarikulttuuriin. Suomalaisen uuden laulun syntyminen sijoit-
tuukin näihin kahteen viimeksi mainittuun osakulttuuriin. Folkin
myötä lauluja ryhdyttiin esittämään suomeksi ja kiinnostus kan-
sanmusiikkia kohtaan kasvoi.
Suomenkielisen laulu- ja laulelmamusiikin luominen, pääosin
uudentyyppisen kabareen tarpeisiin, oli samalla tapaa yksi teatte-
rin piirissä syntyneen uuden laulun päämääristä. Kuitenkaan kan-
sanmusiikki ei siinä noussut erityisasemaan, vaan jäi yhdeksi ainek-
seksi muiden rinnalle. Lisäksi niin folkia kuin teatterin näyttämöl-
lä syntynyttä uutta laulua yhdisti pyrkimys uudistaa lauluilmai-
sua sanoutumalla irti iskelmälle ja valtaosalle ajan pop-musiikkia
ominaisesta pehmeästä, ”kauniista” laulutavasta. Folkin osalta tämä
heijasteli pyrkimystä kansanomaiseen ilmaisutapaan, kun taas teat-
terin piirissä laulamisen periaatteet ja piirteet haettiin pitkälti brech-
tiläisestä teatteriperinteestä.
Uusi laulu sisälsikin varsin ristiriitaisia elementtejä suhteessaan
populaarimusiikkiin ja -kulttuuriin. Folkin osalta tämä tuli näky-
viin esimerkiksi siinä, että folk-artistienkin oli lopulta mahdotonta
sanoutua irti populaarikulttuurin toimintatavoista: levyttäminen
ja suosioon nouseminen edellyttivät musiikkiteollisuuteen astumis-
ta, mikä merkitsi pelättyä musiikin kaupallistumista. Kuitenkin
puheessa populaarimusiikin kaupallisuudesta oli kysymys vahvasti
retoriikasta, kovin vaikutusvaltaisesta musiikkiteollisuudesta ei vie-
lä 1960-luvun Suomessa voi puhua.
Vastaavasti suhde populaarimusiikkiin ei ollut ongelmaton Hel-
singin ylioppilasteatterin liepeillä syntyneen uuden laulun ja kult-
tuuriradikalismin piirissä, jossa populaarimusiikista muodostui kes-
keinen kritiikin väline korkeakulttuurista arvomaailmaa kohtaan.
Kulttuuriradikalismi oli itsessään korkeakulttuurinen ilmiö, mikä
merkitsi sitä, että sen suhde populaarimusiikkiin oli historiallisesti
ongelmallinen. Vaikka populaarimusiikki oli väline sanoutua irti
ahtaaksi koetuista taidearvoista, folk-liikkeen tapaan näkemykset
populaarimusiikin kaupallisuudesta tulivat pian esiin myös kulttuu-
riradikaalien keskuudessa.
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60-lukulainen lauluinnostus synnytti myös omaleimaisen ilmi-
ön eli Irwin Goodmanin musiikin. Vaikka Irwin nousi suosioon
folk-laulajana, hänen musiikistaan muodostui – ainoana lajissaan
– ”rahvaan uusi laulu”, joka estetiikassaan kulki eri latuja kuin muu
ajankohdan kantaaottava laulu omaten Baghin ja Hakasalon (1987,
406) mukaan ”populistista paatosta ja säpinää”.
Korkeakulttuurisen lauluradikalismin ja Irwin Goodmanin hah-
mon välille sijoittuu lisäksi joukko artisteja ja ilmiöitä, jotka edel-
listen tapaan ravistelivat 1960-luvun suomalaista kulttuurielämää.
Nämä artistit ja ilmiöt, kuten M.A Numminen ja underground-
liike olivat niin ikään merkki populaarikulttuurin murroksesta.7
Uuden laulun paikantaminen suomalaisen populaarimusiikin
kentälle ei siis ole yksiselitteistä. Pikemminkin laulut ja laulajat
asettuvat hyvinkin erilaisiin asemiin suhteessa toisiinsa, jolloin erään-
laisina ääripäinä voidaan pitää Ylioppilasteatterin korkeaa protestia
ja Irwin Goodmanin edustamaa matalaa protestia. Juuri nämä ha-
vainnot vahvistivat käsityksiäni siitä, että uuden laulun tarkastele-
minen yksinomaan 60-lukulaisen radikalismin näkökulmasta on
riittämätöntä, ja ohjasivat minua pohtimaan populaarimusiikin
asemaa ja siihen liittyviä käytäntöjä yleisemminkin.
Edellä toin esille ne kaksi näkökulmaa, joiden avulla näitä käy-
täntöjä tässä tutkimuksessa hahmotan, eli yhtäältä tarkastelemalla
(1) populaarimusiikkia yhteiskunnallisessa suhdeverkostossa ja toi-
saalta (2) analysoimalla musiikillisia aineksia ja ilmaisutapoja. Tä-
mäntyyppisen tarkastelutavan Richard Middleton (1990, 7; 1995)
on nimennyt musiikillisten kategorioiden topografiseksi tarkaste-
luksi. Sen avulla tietty (populaari)musiikkiin liittyvä käytäntö, esi-
merkiksi tyyli tai genre, sijoitetaan laajempaan kulttuuriseen kon-
tekstiin ja sitä tarkastellaan samanaikaisesti sekä diakronisesti ja synk-
ronisesti.
Topografinen tarkastelu johdattaa pohtimaan sitä, millaiseen suh-
teeseen tutkittava (musiikillinen) käytäntö asettuu niin muuhun
musiikkikulttuuriin, yleiseen yhteiskunnalliseen tilanteeseen kuin
7.  Käsittelen tässä tutkimuksessa underground-liikettä kuitenkin vain niiltä osin kuin
se liittyy M. A. Nummisen toimintaan.
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näissä ilmeneviin ristiriitoihin ja jännitteisiin nähden. Uudessa lau-
lussa merkkeinä näistä jännitteistä voidaan pitää esimerkiksi folkin
pyrkimyksiä etsiä kansanmusiikista ”aitoa” ja ”turmeltumatonta”,
uutta laulua kokonaisuudessaan leimaavaa ”radikaalia”, huomiota
herättämään pyrkivää laulutapaa sekä uuden laulun yhteiskunta-
kriittisyyden jakautumista matalaan (Irwin) ja korkeaan (Helsin-
gin Ylioppilasteatteri) kriittisyyteen.8
Keskeinen topografiseen tarkasteluun liittyvä käsite Middleto-
nilla on (1990; myös 161–162) artikulaatio. Artikulaatiolla tarkoi-
tetaan tässä tapauksessa sitä prosessia, jonka myötä erilaiset elemen-
tit (esimerkiksi käsitteet, teot, ilmiöt ja musiikilliset piirteet) yhdis-
tyvät merkitykselliseksi kokonaisuudeksi (ks. myös Laclau & Mouffe
1985, 105). Tämän perusteella musiikin ei niinkään katsota hei-
jastavan esimerkiksi alakulttuurin piirteitä, vaan pikemminkin ol-
laan kiinnostuneita siitä, miten eri tavoin musiikki nivoutuu jatku-
vasti ympäröivän kulttuurin rakenteisiin olemalla osa ja muovaa-
malla näitä rakenteita, mutta säilyttäen kuitenkin suhteellisen auto-
nomisuuden.
Sinällään Middleton (mts.) käyttää artikulaation käsitettä pitkälti
samalla tavalla kuin mitä yleisessä kulttuurintutkimuksessa on esi-
tetty (ks. esim. Lehtonen 1996/98, 210–211; 216–217). Käsit-
teen avulla on haluttu korostaa kulttuuristen tekstien ja konteksti-
en välisten suhteiden prosessuaalisuutta ja tätä kautta teksteistä
syntyvien merkityksien moninaisuutta. Populaarimusiikin tutki-
muksessa artikulaatio-käsitteen avulla näytetään usein myös paino-
tettavan sitä, kuinka musiikilliset ainekset liikkuvat hyvin vapaasti
ylittäen esimerkiksi yhteiskunnassa vallitsevat korkean ja matalan
kulttuurin kategoriat. Hillevi Ganez (1997) puhuu tällöin (po-
pulaari)musiikin ”kulttuurisen viitevaraston” tarkastelusta. Metafora
myötäilee Middletonin ajatusta topografisesta tarkastelusta: mu-
8 . Syy Middletonin päätymiseen tämäntyyppisen, geologiaan liittyvän metaforan käyt-
töön lienee siinä, että se muistuttaa populaarin käsitteeseen liittyvästä problema-
tiikasta. Käsite on yhtäältä tarpeeksi väljä, jotta sen avulla voitaisiin tarkastella sitä,
kuinka moninaisin tavoin populaarikulttuuri asettuu moderniin kulttuuriin (esimer-
kiksi erilaisiin elämismaailmoihin tai kulttuurisen kamppailun kentille). Toisaalta
metafora painottaa laajan perspektiivin luomisen välttämättömyyttä, diakronisen
ja synkronisen tarkastelun yhdistämistä.
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siikkityyliä tai musiikillista ilmiötä tarkastellaan osana historial-
lista kenttää, jossa risteilee ja niveltyy toisiinsa erilaisia ilmaisuta-
poja sekä valtaan ja representaatioon liittyviä tekijöitä.
On kuitenkin syytä korostaa, ettei artikulaatioiden tarkastelussa
kysymys ole vain musiikkia koskevista käsitteistä tai käsityksistä,
vaan myös käytännöistä. Musiikin tuotantoon ja kulutukseen liitty-
vät tekijät, kuten musiikkiteollisuuden rakenne ja rooli, esityisesti-
lanne, ilmaisutapa ja musiikilliset ainekset ovat myös topografisen
tarkastelun kohteena. Tällöin kuitenkin esimerkiksi musiikkiana-
lyysin lähtökohdat ovat perinteiseen musiikkianalyysiin verrattuna
hieman toisenlaiset. Musiikkianalyysi tarjoaa perustyökalut hah-
mottaa ja kuvata musiikkia, mutta tulkintaa pyritään syventämään
kysymällä, miten musiikki toimii kokemuksen ja ei-kielellisen mer-
kitysmaailman, affektien ja ruumiillisuuden tasolla. Palaan tämän
tyyppisen tarkastelun perusteisiin seuraavassa luvussa.
Populaarimusiikin topografinen tarkastelu onkin mutkikas teh-
tävä, joka edellyttää etäisyyden ottamista syvälle arkielämän käy-
täntöihin iskostuneista ajattelutavoista hahmottaa (populaari) mu-
siikkia. Ei siksi, että tutkijan tulisi paljastaa näitä ajatustapoja oi-
keiksi tai vääriksi, vaan pikemminkin siksi, että musiikki voidaan
näin ymmärtää entistä moni-ilmeisempänä tekijänä kulttuurissa.
Tutkimuksen kysymyksenasettelu
Uuden laulun topografinen tarkastelu merkitsee käytännössä sitä,
että teen analyysiä kahdella tasolla. Ensinnäkin tuon esille sen, mil-
laisista musiikillisista elementeistä (harmonia, melodia, rytmi, so-
vitus) uusi laulu rakentui. Tarkastelen aineistoa sekä suhteessa ajan
suosittuihin suomalaisiin että angloamerikkalaisiin tyyleihin. Sil-
loin kun kysymys on kappaleiden käännösversioista, jotka olivat
tyypillisiä erityisesti folkille, tarkastelen ensi sijassa sovituksellisia
piirteitä. Tuon esille myös sen, millaiset esitystapaan ja sointi-ihan-
teeseen liittyneet tekijät nousivat keskeisiksi uudessa laulussa.
Toisen tason analyysissä – joka kuitenkin on kiinteässä suhtees-
sa edelliseen – paikannan uuden laulun kannalta keskeisiä artikulaa-
tioita, eli pohdin sitä, millaisten elementtien yhteen nivoutumisen
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tulosta uuden laulun keskeiset käytännöt olivat ja miksi juuri tietyn-
tyyppiset artikulaatiot nousivat keskeisiksi. Tämä merkitsee huomi-
on kääntämistä uutta laulua ympäröiviin sosiaalisiin ja historialli-
siin tekijöihin.
Kuten aiemmin totesin,on julkisuudessa uutta laulua tähän
saakka tulkittu pääasiassa osana vasemmistolaista liikehdintää. Alku-
vaiheessa laulut nimettiin protestilauluiksi. Käsite omaksuttiin ylei-
seen kielenkäyttöön Yhdysvalloissa syntyneen vasemmistolaisen
opiskelijaradikalismin ja sitä seuranneen protestilaulun aallon väli-
tyksellä 60-luvun puolenvälin aikoihin (ks. esim. Hartikainen 1968).
Ylioppilasliikehdinnän synty 1960-luvun Suomessa on kokonai-
suudessaan oma aiheensa, johon en puutu tässä enempää; tiiviste-
tyn ja analyyttisen näkökulman aiheesta on esittänyt mm. Risto
Alapuro (1997, 101–141). Kuitenkin erityistä Suomessa oli se,
että ”protestihenkisyys” leimasi laajasti taiteen kenttää: musiikkia,
teatteria ja kirjallisuutta. Taiteen ilmaisuvapauden (niin kuin yleisen-
kin ilmaisuvapauden) ja moniarvoisuuden korostamisesta muodos-
tui ”protestin” avainteemoja 1960-luvun puolivälissä.
Helsingin Ylioppilasteatterin piirissä syntyneestä uudesta lau-
lusta muodostui kulttuurisen protestin keskeinen symboli viimeis-
tään Orvokki-kabareista lähtien.9 Nuoren teatteripolven toiminta
ei ollut selkeästi poliittisesti (puolueisiin) sitoutunutta, vaan en-
nen kaikkea radikaalia, vallitsevia arvoja ja normeja kyseenalaista-
vaa. Kulttuuriradikaalien poliittisuutta onkin mahdollista nimit-
tää lähinnä uusvasemmistolaiseksi 1960-luvun puolivälin aikoihin.
Tällöin uusvasemmistolaisuuteen voidaan Paastelan (1994, 52–53)
tavoin katsoa kuuluvan elämäntaparadikalismi, seksuaalinen vapau-
tuminen ja populaarikulttuurin ihannointi.10
Samanaikaisesti ”protestista” muodostui paljon käytetty käsite,
joka ei enää liittynytkään yksinomaan yhdistysten toimintaideolo-
giaan (ks. Siisiäinen 1990), vaan se yhdistettiin myös populaari-
9. Orvokki -kabareet olivat vuosina 1964–66 esitettyjä yhteiskuntakriittisiä radioka-
bareita, joiden tekijäjoukko koostui ajan nuoresta teatteripolvesta. Selvitän kaba-
reiden luonnetta yksityiskohtaisemmin luvussa IV.
10. Kuitenkin mielestäni on parempi puhua kiinnostuksesta populaarikulttuuria koh-
taan kuin sen ihannoinnista.
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musiikin uuteen muotivirtaukseen folkiin. Suomalaisille artisteille
folk näyttäytyi uutena, mahdollisesti menestystä tuovana suuntauk-
sena, mutta myös folkin aatemaailma kiehtoi. Kunnianhimoisem-
pien folk-harrastajien piirissä kansanmusiikkia haluttiin revitalisoida
ulkomaisten, lähinnä brittiläisten artistien antaman esikuvan mu-
kaan, mutta harrastukseen ei liittynyt poliittisia painotuksia samassa
määrin kuin Yhdysvalloissa ja Britanniassa. Julkisuudessa suoma-
laiset folkin harrastajat tulivat ehkä parhaiten tunnetuksi pasifisti-
sista lauluista ja ”kaupallisen massakulttuurin” kritiikistään. Lisäk-
si protesti-käsitteen sopivuutta kuvaamaan ajan nuorisokulttuurin
tuntoja osoittivat sellaiset erilliset episodit kuten Nuortenradion
nimen muuttaminen Protestiradioksi tai Nuoren voiman liiton jär-
jestämä Protestinetsintäkilpailu vuonna 1966.
Edellä kuvatut hyvin erilaiset protestin ilmenemismuodot osoit-
tavat, että jos käsite ”protesti” ymmärretään tietyn näkökulman tai
ajatussuunnan manifestoimisena, se ei pysty kovin pitkälle selittä-
mään 60-lukulaisen lauluinnostuksen syntymistä. Pikemminkin
kiinnostavia jännitteitä ja leikkauspisteitä näyttää muodostuvan pro-
testilaulun ja uuden laulun suhteesta populaarimusiikkiin ja ajan
populaarikulttuuriin yleensä. Nämä jännitteet olivat seurausta suo-
malaisen populaarimusiikin kentän laajenemisesta ja uudenlaisen
populaarimusiikkijulkisuuden syntymisestä. Suosioon nousseiden
yhtyeiden (esimerkiksi Beatles, Rolling Stones) ilmaisutapaan ja
välittymiseen (listat, fanius) liittyvät kysymykset herättivät kult-
tuurielämän vaikuttajat keskustelemaan ilmiöstä. Uusia tyylejä pi-
dettiin radikaaleina niiden ruumiillisuutta ja seksuaalisuutta ko-
rostavan ilmaisutavan vuoksi, mutta varsin pian niistä alettiin pu-
hua ”kapitalistisen yhteiskunnan tuotteina”, jolloin musiikkiin lii-
tettiin käsitteet ”arkipäiväisyys” ja ”hyödyke”.
Angloamerikkalainen populaarimusiikki nosti esiin myös suoma-
laisen iskelmä- ja tanssimusiikin asemaan ja arvostukseen liittyviä
kysymyksiä. 1960-luvun puolivälistä lähtien populaarimusiikista
käyty keskustelu johtikin toimenpiteisiin: ajankohtaiseksi tuli luo-
da perusteita laajapohjaiselle musiikkipolitiikalle, jossa siis myös
populaarimusiikki tuli ottaa huomioon. Samainen 1960-luvun de-
batti on myös suomalaisen etnomusikologian varhaishistoriaa, sillä
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se nosti esiin kansan- ja populaarimusiikkia koskevan tieteellisen
tiedon vähäisyyden.
Politiikan käsite nousee siis keskeiseksi uuden laulun artikulaa-
tioita tarkasteltaessa. Kuitenkin ymmärrän poliittisuuden tässä laa-
jasti, samaan tapaan kuin Leena-Maija Rossi (1999, 11–12), enem-
män aspektina kuin tietylle alueelle (valtio, puolueet) rajautuvana
toimintakenttänä; politiikka on ennen kaikkea kamppailua merki-
tyksistä. Tutkijan tehtävä on tällöin kiinnittää huomionsa siihen,
millaisista positioista tekoja, valintoja ja käytäntöjä pyritään määrit-
telemään, ts. millaisiin valtasuhteisiin ne asettuvat. Sinällään arti-
kulaation käsitteeseen itseensä liittyy poliittisuuden aspekti, arti-
kulaatiothan ovat nimenomaan merkityksenantoa (Lehtonen 1998,
216). Tämän mukaisesti etsin vastausta siihen, miten populaarimu-
siikista aktiivisesti tehtiin poliittinen kysymys 1960-luvulla ja mil-
laisia piirteitä tähän politisoimiseen liittyi.
Selkeimmin merkityksenannosta käyty kamppailu tulee esiin
lehtikeskustelussa. Kuitenkin sovellan poliittisuuden ajatusta myös
musiikkiaineiston analyysiin. Tällöin pohdin sitä, millaisen ase-
man populaarimusiikki uudessa laulussa sai: millaisia aineksia siitä
valittiin käyttöön ja miten niitä käytettiin. Oman leimansa ilmai-
sutapaan liittyvään tarkasteluun tuo se, että laulajat/lauluntekijät
asettuvat eri asemiin populaarimusiikin kentällä. Keskeinen kysy-
mys onkin, miten nämä erilaiset protestit, niin Irwinin, Helsingin
Ylioppilasteatterin kuin M.A. Nummisenkin sijoittuivat toisiinsa
nähden.
Valitsemani näkökulma perustelee tutkimuksen paikan 60-lu-
kua koskevan tutkimuskirjallisuuden joukossa, sillä populaarikult-
tuurista 1960-luvulla käytyä keskustelua on käsitelty jonkin ver-
ran jo aiemmin (erityisesti Alasuutari 1996 ja Hurri 1993). Ta-
voitteeni tässä tutkimuksessa on syventää kuvaa tästä kulttuurikes-
kustelusta syntynyttä kuvaa erityisesti populaarimusiikin osalta.
Keskustelu merkitsi kyllä hyvinvointivaltion kulttuuripolitiikan syn-
tymistä (Alasuutari 1996) ja osoitti intellektuellien ja populaari-
kulttuurin viime kädessä hyvin problemaattisen suhteen (Hurri
1993), mutta yksityiskohtaisemmin se, millaisia teemoja ja piir-
teitä 1960-luvun keskustelu ja ajoittain kuohuntakin populaari-
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musiikin ympärillä piti sisällään, on jäänyt vähemmälle huomiol-
le. Toisaalta uuden laulun monitasoinen tarkastelu monipuolistaa
kuvaa 1960-luvun kulttuuriradikalismin sijoittumisesta ajankoh-
dan kulttuurin kentälle. Yksi aspekti tässä mielessä on lähes saman-
aikaisesti syntynyt kansanmusiikin revitalisointi ruohonjuuritasol-
la, jolla ei äkkiseltään näytä olevan juurikaan yhteyksiä tutkimusai-
neistooni (ks. Järviluoma 1990). Tulen kuitenkin valottamaan täs-
sä tutkimuksessa tätä 60-lukulaisen kulttuurin ”etu- ja takapihan”,
kulttuurieliitin ja maaseudun kulttuurin suhdetta hieman uudes-
ta näkökulmasta erityisesti folk-liikkeen analyysin yhteydessä.
On toki mahdollista väittää, että tutkimani artistit ja säveltäjät
ovat niin erilaisia, että heidän tarkastelemisensa yhdessä ei olisi tar-
koituksenmukaista. Totta onkin, että tutkimani musiikki syntyi hy-
vin erilaisiin tarpeisiin, niin yhteiskunnallisen ”tiedostamisen” kuin
tähteyden ja suosion saavuttamisenkin nimissä. Tässä työssä olen
kuitenkin kiinnostunut tavoista, joilla erilaisissa konteksteissa syn-
tyneiden laulujen tematiikka ja taustalla olevat pyrkimykset kietou-
tuivat yhteen.
Musiikki ja liike
On vielä syytä tarkentaa sitä, millaisessa suhteessa tämä tutkimus
on yhteiskunnallisia liikkeitä koskeviin teorioihin. Kuten edellä on
tullut esille, protestilaulua ja uutta laulua on julkisuudessa pyritty
tulkitsemaan useimmiten yhteiskunnallisen liikehdinnän kautta.
Tällöin tutkijan on oletettu ottavan kantaa siihen, millaista ”sano-
maa” protestilaulut välittivät ja kuinka hyvin tai huonosti ne tehtä-
vässään onnistuivat. Musiikilla on katsottu olevan ikään kuin väli-
nearvo ”sanoman” perille viemisessä.
Kuitenkin joissakin tutkimuksissa musiikin merkitystä liikkei-
den kannalta on pyritty pohtimaan tarkemmin. Esimerkiksi Ron
Eyermanin ja Andrew Jamisonin (1998) mukaan yhteiskunnallis-
ten liikkeiden ja musiikin välisten suhteiden tarkastelemisessa on
pohjimmiltaan kysymys kulttuurisen transformaation tutkimisesta:
liikkeet nostavat esiin unohdettuja traditioita ja luovat uusia inno-
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vatiivisia yhdistelmiä ja vaikuttavat tätä kautta laajasti koko kult-
tuurin kenttään.
Kirjoittajien pyrkimys asettaa musiikki tarkastelun keskiöön jää
kuitenkin puolitiehen, sillä he tarkastelevat liikkeiden musiikkia
(erityisesti kansanmusiikkia ja populaarimusiikkia) ”totuudellise-
na/totuutta ilmentävänä” (truth-bearing, mt. 24–25) elementti-
nä. Tämä käsitys voidaan kyllä hyväksyä siinä mielessä, että sen
voidaan katsoa kuvaavan liikkeen jäsenten kokemuksia: ”totuudelli-
sena” koettu musiikki tarjoaa emotionaalisen pohjan sitoutumisel-
le. Vaikka kirjoittajilla on epäilemättä pyrkimys hahmottaa musii-
kin ”totuudellisuutta” tällä tavoin, tämä ei tule juuri esiin eri liik-
keistä tehdyissä analyyseissä. Kirjoittajat eivät esimerkiksi pohdi
tarkemmin sitä, miten ja miksi musiikki ”totuudellisen” leiman
saa.
Toisaalta he eivät ota huomioon sitä, kuinka liikkeiden musiik-
ki rakentuu usein hyvinkin ristiriitaisessa suhteessa olevista aineksis-
ta. Näin siitäkin huolimatta, että Eyerman ja Jamison (mt. 38–39)
tuovat esille sen, kuinka liikkeiden musiikki on tulosta aktiivisesta
valintatyöstä. Lisäksi kirjoittajat arvottavat populaarimusiikkia jaka-
malla sen kaupalliseen ja ei-kaupalliseen (eli siis toistamalla folk-
liikkeen keskeistä ajatusta), mikä estää heitä näkemästä sosiaalisten
liikkeiden ja musiikin suhdetta laajemmin.
Kriittisempiä lähestymistapoja on löydettävissä Neil V. Rosen-
bergin (1993) toimittamasta kirjasta Transforming tradition – Folk
Music Revivals Examined, joka käsittelee suurimmaksi osaksi 1960-
luvun folk-liikettä Yhdysvalloissa. Siinä eri kirjoittajat valottavat
liikkeen historian eri vaiheita ja sen sisäisiä ristiriitoja. Myös musii-
kista käyty kamppailu – millaista musiikkia viime kädessä pidet-
tiin autenttisena, miten sitä tuli esittää ja kuka sitä esitti – tulee
keskeisesti esiin artikkeleista. Jotkut kirjoittajista pyrkivät selittä-
mään liikkeen toimintatapoja ”uuden estetiikan”11 ilmentyminä,
kun taas toiset tulkitsevat niitä hyvinkin kriittisesti Eric Hobsbaw-
nin (1984) tapaan keksittynä traditiona.
11. Uusi estetiikka tarkoittaa tässä yhteydessä yhdysvaltalaisessa folkissa ollutta suun-
tausta, jossa tavoitteena ei ollut perinteen seuraaminen, vaan innovatiivisten yhdis-
telmien etsiminen. (ks. esim. Stekert 1993, 99–100.)
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Kriittisyys on myös tässä työssä keskeinen lähtökohta 60-lukulai-
sen liikehdinnän ja musiikin välisten suhteiden tarkastelussa. Täs-
sä yhteydessä ymmärrän kriittisyyden samalla tavalla kuin Jorma
Kalela (2000, 217–218): tietoisena asettumisena tämän hetken kult-
tuurin ja tutkimuskohteen kulttuurin väliin, mutta pyrkien kui-
tenkin säilyttämään dialogisen suhteen molempiin suuntiin.
Aikaisempi tutkimus ja tutkimusaineisto
Uutta laulua ja 1960-luvun populaarimusiikin murrosta on Suo-
messa tutkittu aikaisemmin varsin vähän. Laajin tähän mennessä
tehty tutkimus on Ilpo Saunion (1986) artikkeli 1970-luvun laulu-
liikkeen syntymiseen vaikuttaneista tekijöistä. Samantyyppinen,
mutta erityisesti kansanmusiikkiliikkeen ja poliittisen laululiikkeen
suhteita tarkasteleva on Helmi Järviluoman ja Airi Mäki-Kulmalan
(1992) artikkeli. Lisäksi suomalaisen populaarimusiikin historian
yleisesityksissä aihetta on käsitelty (Bruun et al. 1998) tai ainakin
sivuttu (esim. Jalkanen 1992).
Vaikka populaarikulttuurin 1960-luvun murroksen seuraukset
olivat hyvin merkityksellisiä lähes kaikissa Länsi-Euroopan maissa
(ks. esim. Kallioniemi 1990, Rutten 1993), on tapa jolla populaari-
musiikkia koskeva debatti ja protestilaulut yhdistyivät Suomessa
toisiinsa monin tavoin omaleimainen ilmiö. Esimerkiksi Ruotsissa
vastaavantyyppistä keskustelua käytiin varsinaisesti vasta 1970-lu-
vun ”edistyksellisen musiikkiliikkeen” liepeillä (ks. Fornäs 1979).
Siten suoraa vertailupohjaa tutkimuksen tematiikalle ei ole löydet-
tävissä muista maista.
Olen koonnut tutkimusaineistoa 1990-luvun alusta saakka. Ku-
ten jo edellä totesin, keräämäni aineistot ovat hyvin monentyyppi-
siä: musiikillisen materiaalin (nuotit, äänilevyt) lisäksi siihen kuu-
luu lehtiartikkeleita, haastatteluja, radio- ja tv-ohjelmia, erilaisten
yhdistysten (Suomen Musiikkinuoriso, Kiila) toimintaan liittyvää ar-
kisto- ja muuta materiaalia. Tutkimusmateriaalin valintaperusteita
voi luonnehtia seuraavasti:
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Musiikkiaineisto
Uuden laulun tuotteliaimman säveltäjän, Kaj Chydeniuksen, mu-
siikki vuosilta 1965–71 on perusteellisen tarkastelun kohteena. Sa-
malla pohdin myös Chydeniuksen laulujen tulkkien, erityisesti Kai-
sa Korhosen, Aulikki Oksasen ja Kristiina Halkolan panosta uuden
laulun tyylin ja vastaanoton muotoutumiseen. Tapio Lipposen ja
lauluyhtye Muksujen ja toisaalta M. A. Nummisen tuotanto samalta
ajalta on huomattavasti pienempi, mutta nämä molemmat tarjoa-
vat kiinnostavan kontrastipinnan Chydeniuksen musiikille. M. A.
Nummisen musiikin kautta tarkastelun kohteeksi nousee myös un-
derground-liike. Tässä tutkimuksessa en kuitenkaan yksityiskoh-
taisemmin paneudu liikkeen historiaan Suomessa muutoin kuin
yleisellä tasolla pohtimalla, miten liikkeen piirissä syntynyt mu-
siikki ja toisaalta liikkeen keskushenkilöiden julkisuudessa esittä-
mät kommentit heijastelivat osaltaan populaarimusiikin asemasta
käytyä keskustelua.
Folk-vaikutteisen uuden laulun edustajia on lukuisa määrä ja
heidän joukostaan on mahdotonta osoittaa yhtä artistia tai yhtyet-
tä, joka olisi ollut selkeästi tyylivaikuttaja. Varsin usein folktyylisiä
kappaleita oli artisteilla vain muutamia ja monille heistä, esimer-
kiksi Irwin Goodmanille, folk merkitsi uran alkua. Tämän vuoksi
käyn aluksi yleisesti läpi suomalaisen folkin piirteitä ja tarkastelen
sen jälkeen yksityiskohtaisemmin Finntrion, Anki, Bosse & Robert–
trion, Päivi Paunun, Hootenanny-trion, Guldkurkorna-yhtyeen, Hec-
torin ja Irwin Goodmanin tuotantoa 1960-luvulta. Tutkimusmate-
riaalina on ollut kyseisten artistien ja yhtyeiden koko 1960-luvun
tuotanto, josta olen valinnut joukon lauluja tarkemman analyysin
kohteeksi. Ne ovat useimmissa tapauksissa eniten menestystä saa-
neita, kuitenkin olen pyrkinyt suhteuttamaan nämä kappaleet ar-
tistien koko tuontantoon.
Musiikkiaineisto on peräisin säveltäjien omista arkistoista tai pai-
netuista julkaisuista ja julkaistuista levyistä (luettelo analysoiduis-
ta lauluista on liitteenä).
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Lehtiaineisto
Tutkimusaineiston toinen puoli koostuu 1960-luvulla populaarimu-
siikin ympärillä käydystä keskustelusta, jota olen rekonstruoinut
systemaattisesti erilaisista päivä-, musiikki-, aikakaus- ja erikoisleh-
distä (Helsingin Sanomat, Hufvudstadsbladet, Kansan Uutiset, Uusi
Suomi, Terä, Aikalainen, Sosiologia, Parnasso, Rondo, Rytmi, Suosik-
ki, Iskelmä, Hymy) vuosilta 1964–1970. Osa tästä lehtiaineistosta
on populaarimusiikin asemasta käytyä väittelyä, jonka osapuolina
olivat vanhempi säveltäjä- ja kriitikkopolvi (erityisesti Joonas Kok-
konen ja Seppo Nummi) ja nuorten ”musiikkiradikaalien” joukko
(erityisesti Kaj Chydenius, Kari Rydman, Ilpo Saunio, Pekka Gro-
now). Osa artikkeleista on puolestaan puheenvuoroja esimerkiksi
siitä, miten suomalaista musiikkikulttuuria tuli kehittää.
Suurimmat päivälehdet on valittu tutkimusaineistoksi sen vuok-
si, että ne olivat pääkaupunkiseudun nuorelle sivistyneistölle keskei-
nen keskustelukanava. Näiden lehtien palstoilla keskustelua käy-
tiin lähes reaaliajassa. Harvemmin ilmestyviin musiikkilehtiin kes-
kustelu siirtyi jonkin verran myöhemmin. Keskustelu sanomaleh-
dissä oli jaksoittaista ja syntyi esimerkiksi jonkin poleemisen pu-
heenvuoron jälkeen. Keskustelun ”jäljille” pääsin artikkelikokoel-
man avulla, jonka ilmeisesti keskustelijat, etunenässä Ilpo Saunio,
olivat keränneet.12
Aikalaisen, Sosiologian ja Parnasson valikoituminen tutkimusai-
neistoksi osoittaa sen, kuinka laajasti populaarimusiikkia koskeva
keskustelu kiinnosti ajan nuorta sivistyneistöä. Näiden lehtien vuo-
sikerrat olen käynyt systemaattisesti läpi.
Musiikkilehtien kirjava valikoima johtuu osaltaan siitä, että po-
pulaarimusiikkia koskevan keskustelun lisäksi olen pyrkinyt ylei-
sellä tasolla hahmottelemaan populaarimusiikkijulkisuudessa tapah-
tuneita muutoksia. Siten esimerkiksi Hymy-lehdessä populaarimu-
siikkia koskevaa keskustelua ei käyty, mutta lehden journalistinen
linja antaa viitteitä ajan populaarijulkisuuden keskeisistä piirteistä.
Toisaalta taas Iskelmästä ja Suosikista olen hahmotellut tapahtumi-
12. Tämän artikkelikokoelman luovutti minulle säveltäjä Jukka Ruohomäki.
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en kulkua esimerkiksi folk-liikkeen osalta, sillä muuta tutkimusma-
teriaalia haastattelujen lisäksi siitä ei ole saatavissa. Myös näiden
lehtien vuosikerrat olen käynyt systemaattisesti läpi.
Lisäksi lehtiaineisto on ollut yleisemminkin apuna vuosikym-
menen musiikki- ja kulttuurikeskustelun luonteen hahmottami-
sessa. Tämä materiaali ei kaikilta osin näy tässä tutkimuksessa (esi-
merkiksi Ylioppilaslehden, Kirkko ja Musiikki -lehden artikkelit), vaan
ne liittyvät aikaisempiin tutkimuksiini (Rautiainen 1992 ja 1997).
Yhteensä läpikäytyjä artikkeleita on noin kolmesataa. Populaari-
musiikkia koskevan keskustelun analyysin yhteydessä (luku V) tuon
yksityiskohtaisemmin esille sen, millaisia artikkeleita tulkinnan
pohjana on ensisijaisesti käytetty. Kokonaisuudessaan kyseisen ana-
lyysin taustalla olleet artikkelit on koottu liitteeseen.
Haastattelut ja muu materiaali
Olen myös haastatellut sekä säveltäjiä ja esittäjiä että monia muita
uuden laulun ja kulttuuriradikalismin liepeillä toimineita henkilöi-
tä. Haastattelut ovat luonteeltaan parin tunnin teemahaastatteluja
ja niiden sisällöstä on tehty sisällysluettelot. Haastattelut on arkis-
toitu Tampereen yliopiston kansanperinteen laitoksen arkistoon.
Olen myös tehnyt joitakin puhelinhaastatteluja ja sähköpostikysely-
jä. Lähdeluettelossa mainitaan vain ne haastattelut ja kyselyt, joi-
hin tekstissä viitataan.
Tutkimuksessa käytetty muu materiaali (arkistoaineisto, aikalais-
kirjallisuus, romaanit, TV- ja radio-ohjelmat ja erilaiset tutkimuk-
set) käy ilmi lähdeluettelosta.
Tutkimuksen eteneminen
Tutkimuksen toisessa luvussa käyn läpi populaarimusiikin tutkimuk-
sen yleisiä lähtökohtia ja luon laajemman teoreettisen pohjan tut-
kimuksen kysymyksenasettelulle.
Kolmannessa luvussa tarkastelen sitä, millaiseen historialliseen
ja kulttuuriseen tilanteeseen uusi laulu syntyi Suomessa 1960-lu-
vun alkuvuosina. Käyn läpi uuden musiikin kehityslinjoja erityi-
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sesti Suomen musiikkinuorison toimintaan liittyen, suomenkielisen
lyriikan piirissä käytyä keskustelua sekä brechtiläisen teatterinäke-
myksen välittymistä Suomeen ja kiinnittymistä osaksi suomenruot-
salaisessa kulttuurissa vahvana eläneeseen kabareeperinteeseen. Tä-
män lisäksi tuon esille joitakin yleisiä piirteitä ”populaarin” ja po-
pulaarimusiikin asemasta ja historiasta Suomessa aina 1960-luvun
alkuun asti.
Luvussa neljä tarkastelen yksityiskohtaisemmin ”yhteiskunnal-
lisesti kantaaottavan” laulun taustoja. Tämän jälkeen siirryn varsi-
naisesti aineiston analyysiin. Luvussa viisi analysoin populaarikult-
tuurista vuosina 1964–70 käytyä keskustelua. Sen jälkeen tarkas-
telen aluksi korkeaa protestia (Kaj Chydenius ja Helsingin Ylioppi-
lasteatterin artistit, Tapio Lipponen ja Muksut-yhtye, M.A. Num-
minen) ja sen jälkeen suomalaista folk-liikettä ja lopuksi matalaa
protestia eli Irwin Goodmanin musiikkia. Tämä jälkeen vedän yh-
teen analyysin tuloksia: pohdin, miten nämä erilaiset protestit si-
joittuvat suhteessa toisiinsa, ajankohdan yleiselle kulttuuriselle ken-
tälle ja miten tutkimusaineisto heijastelee populaarimusiikin ase-
maa ajankohdan suomalaisessa kulttuurissa.
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Tässä luvussa käyn läpi työn kysymyksenasettelun teoreettiset läh-
tökohdat. Sen lisäksi, että tarkennan ja syvennän valitsemaani teo-
reettista näkökulmaa, otan myös kantaa etnomusikologiassa ja po-
pulaarimusiikin tutkimuksessa käytettyihin lähestymistapoihin ja
teoreettisiin näkemyksiin. Pyrin näin luomaan dialogia eri tutki-
musperinteiden välille, mikä on nähdäkseni välttämätöntä tutki-
muksen paikantamisen ja perustelemisen kannalta. Aluksi käyn läpi
joitakin yleisimpiä teoreettisia näkemyksiä, joiden avulla populaa-
rikulttuuria ja populaarimusiikkia on hahmotettu osana länsimais-
ta modernia yhteiskuntaa.1  Sen jälkeen siirryn tarkastelemaan po-
pulaarimusiikin tutkimuksen peruskäsitteitä, erityisesti niitä, joita
on käytetty musiikillisen muutoksen sekä musiikin ja sitä ympä-
röivien tekijöiden tarkasteluun. Tämä johdattaa laajemmin pohti-
maan erityisesti etnomusikologista lähestymistapaa ja sen suhdetta
kulttuurintutkimuksen virtauksiin. Lopuksi esitän teoreettis-me-
todologisen mallin tämän tutkimuksen aineiston analyysille.
II Populaarimusiikki kulttuurisena kategoriana
ja tutkimuskohteena – kysymyksenasettelun
teoreettiset ja metodologiset lähtökohdat
1. Kuten Sevänen (1998, 21) huomauttaa, käsitettä ”moderni yhteiskunta” kohtaan tulee
olla kriittinen, sillä tavallisimmin käsitteellä viitataan Länsi-Euroopan maihin, joissa
syntynyt moderniteetti on vain yksi mahdollinen moderniteetin muodoista. Kui-
tenkin myös muunlaisia kertomuksia siitä, miten erilaiset yhteiskunnat ovat irtau-
tuneet traditionaalisista elämänmuodoistaan on löydettävissä. Tässä luvussa teke-
mäni huomiot populaarimusiikin historiasta ja siihen liittyneistä käsityksistä ja käy-
tännöistä koskevat länsimaista yhteiskuntaa.
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”Matalan” ja ”korkean” kulttuurin kategorioista
Niin populaarimusiikin kuin koko populaarikulttuurinkin teoreet-
tisen tarkastelun lähtökohtana eurooppalaisessa tutkimustraditios-
sa on ollut jaottelu korkeaan eli vakavaan ja matalaan eli kevyeen
kulttuuriin. Jaottelu on historiallinen, yhteiskunnallisen moderni-
soitumisen myötä syntynyt käytäntö. Modernisoitumiselle on ol-
lut luonteenomaista teollistuminen ja yhteiskuntaelämän rationa-
lisoituminen. Lisäksi jälkimmäiseen on keskeisesti liitetty eriyty-
neiden ja erikoistuneiden instituutioiden, esimerkiksi taideinsti-
tuutioiden syntyminen.
Varsinaisesti käsitys taiteiden autonomiasta alkoi saada jalansi-
jaa eurooppalaisen liberaalin älymystön piirissä 1700-luvun lop-
pupuolella. Tuolloin kävi ilmeiseksi se, että porvariston nousuun
liittyneet humanistiset ihanteet eivät toteutuneet yhteiskuntaelä-
mässä ja siksi ne ”siirrettiin” taiteen alueelle. Tällä tavoin taideins-
tituutiot saivat ikään kuin sosiaaliterapeuttisen tehtävän: ne toivat
”lohdutusta” rationalismin keskellä huonosti voivalle ihmiselle.
Kuitenkin pyrkimys pois yhteiskunnasta ja sen elämänkäytännöstä
oli kasvualusta idealistiselle estetiikalle. Samalla syntyi käsitys sii-
tä, että taiteelta puuttuu yhteiskunnallinen funktio eli taide on
yhteiskunnasta riippumattomien eettisten ja esteettisten arvopää-
määrien ilmaisija. (Sevänen 1991, 297.)
”Korkean” kulttuurin sfäärin rinnalle alkoi 1800-luvun alusta
lähtien syntyä käsitys ”matalan” kulttuurin sfääristä. Keskeisesti
tähän oli vaikuttamassa romantiikan taideteoria, joka taiteen auto-
nomiakäsitysten lisäksi synnytti kiinnostuksen kansanmusiikkia ja
-runoutta kohtaan. Eurooppalainen sivistyneistö löysi näin ”kan-
san”, jonka perinnettä ja kulttuuria se alkoi pitää ”aitona” ja kansal-
lisia piirteitä ilmentävinä. Samalla kun kansanperinne ja -kulttuuri
tarjosi symboleja nationalististen liikkeiden käyttöön, näkemykset
siitä, että tietyt kulttuurimuodot olisivat aidompia ja alkuperäi-
sempiä kuin jotkin toiset, vakiintuivat osaksi sivistyneistön keskus-
telua useimmissa Keski-Euroopan maissa. (ks. esim. Burke 1978,
1–64.)
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Käsityksiin ”populaarin” sfäärin luonteesta oli vaikuttamassa niin
ikään romantiikasta omaksuttu käsitys taitelijasta boheemina, joka
yhtäältä oli syntymässä olevien taidemarkkinoiden ja julkisuuden
yläpuolella, mutta joka kuitenkin määritteli itseään ja taidettaan
näiden markkinoiden kautta (ja toisaalta myös joutui näiden mark-
kinoiden määriteltäväksi). Aluksi ajattelutapa liittyi klassiseen mu-
siikkiin ja taiteisiin, mutta 1960-luvulta lähtien käsitys taiteilijas-
ta porvarillista elämäntapaa kritisoivana boheemina sankarina on
kuulunut myös populaarikulttuuriin. (Kallioniemi 1995, 33.)
Kolmas tekijä ”populaarin” sfäärin muotoutumisessa oli kult-
tuuriteollisuuden synty. Nopeasti kasvavissa kaupungeissa populaa-
rilehtien ja -kirjojen kysyntä kasvoi lukutaidon yleistyessä ja varal-
lisuuden lisääntyessä. Populaarilehdistön syntyminen heijasteli myös
keskeisesti julkisuudessa tapahtuvia muutoksia eli ns. porvarillisen
julkisuuden syntymistä. Yhtäältä porvarillisessa julkisuudessa julki-
suus ja julkinen valta, lehdistö ja valtio, asettuivat toisiaan vastaan
ja lehdistöstä muodostui näin kriittinen valtiomahti. Toisaalta kui-
tenkin yksityinen ja julkinen samanaikaisesti yhdentyivät ja kansalai-
sista tuli julkisuuden kuluttajia.
Prosessin seuraukset tulivat näkyviin esimerkiksi politiikassa, josta
niin ikään alkoi muodostua kulutettava tuote. Samalla julkisuus
henkilöityi: julkisuuden henkilöiden persoonalliset ominaisuudet
nostettiin keskeiseen asemaan. Julkisuuden henkilöityminen vai-
kutti myös ns. keltaisen lehdistön nousuun, kun ns. human intrest
-tyyppinen materiaali – jutut onnettomuuksista, rikoksista, urhei-
lusta ja viihteestä – alkoi vähitellen saada yhä enemmän jalansijaa
yhteiskuntakriittisen journalismin rinnalla. (Arminen 1989, 36–
41; Hall 1992, 226–230.) Musiikin alueella keltaiseen lehdistöön
verrattava ilmiö oli revyyn syntyminen. Tämä Pariisissa 1800-lu-
vun alkuvuosina syntynyt koominen ja satiirinen näyttämöesitys,
johon sisältyi laulu- ja tanssinumeroita, sai aiheensa niin päivän-
politiikasta kuin arkipäivän elämästäkin (ks. esim. Hirn 1997, 186).
Kuitenkin on huomattava, että edellä kuvattu on yleistys euroop-
palaisesta kehityksestä. Maakohtaiset erot sen osalta, millaisia piir-
teitä ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin kategorioihin on liitetty,
miten ne ovat tulleet näkyviin tai millä tavoin populaarikulttuuri
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on liittynyt esimerkiksi kansallisiin liikkeisiin ja kansalaisvaltioi-
den luomiseen, ovat suuret. Yleisesti voidaan sanoa, että Keski- ja
Länsi-Euroopan maissa eronteko ”korkean” ja ”matalan” kulttuu-
rin sfäärien välillä on ollut jyrkempi kuin Pohjoismaissa. Esimer-
kiksi Suomessa viihteen tekijät ovat tietyissä tilanteissa asettuneet
tukemaan nationalistis-patrioottista arvojärjestelmää (ks. Sevänen
1998, 246–248; 329–330).2
Kokonaan oma kysymyksensä on myös se, kuinka ”korkean” ja
”matalan” kulttuurin sfäärien keskinäistä suhdetta tulkitaan. Esi-
merkiksi Stuart Hall (1992, 227–230) näkee populaarilehdistön
syntymisen merkinneen uudenlaisen luokkakulttuurin syntymis-
tä: keltaisen lehdistön suosion kasvu merkitsi kyllä alempien väes-
töryhmien vapautta ”hallitsevan luokan tyranniasta”, mutta mieli-
piteiden ilmaiseminen asettui nyt markkinavoimien varaan. Hallin
mielestä tämä asetti alemmat luokat alistettuun asemaan: ne sulkeis-
tettiin ”viihdyttävän ja triviaalin” alueelle, josta niillä ei ollut pois-
pääsyä. Kuvaus sopii ennen kaikkea brittiläiseen yhteiskuntaan, jossa
yhteiskuntaluokkien väliset erot ovat olleet, kuten jo edellä totesin,
hyvin selkeitä.
Sen sijaan laajemmin sovellettavissa on Hallin (mt. 248) näke-
mys siitä, että populaarikulttuuria ei tulisi nähdä yksinomaan mark-
kinoiden kolonialisoimana, vaan pikemminkin kamppailun kenttänä.
Tästä kamppailusta on löydettävissä kahtalaista potentiaalia: sekä
vastarintaa että mukautumista. Uudet populaarikulttuurin muo-
dot, tyylit tai suuntaukset voivat olla aluksi kriittisiä ja uudistuksel-
lisia, mutta aikojen kuluessa kriittinen potentiaali vähitellen kato-
aa samalla kun näiden kulttuurintuotteiden paikka populaarikult-
tuurin kentällä muuttuu. Suomalainen ”humppa” on tästä hyvä
esimerkki, kuten myös Kallioniemi (1995, 129–130) toteaa: 1920-
luvulla, jolloin tyyli tunnettiin foxtrottina, se edusti kaupungistu-
mista ja modernia kaupunkilaista ”sensibiliteettiä”. 1950-luvulla
tyyli herätettiin jälleen henkiin ja muokattiin pitkälti karnevalisti-
sessakin hengessä Kankkulan Kaivolla -radiosarjan ja Humppa-Veik-
kojen myötä. Tällöin myös humppa-nimitys otettiin käyttöön.
2. Palaan musiikin osalta tähän kysymykseen yksityiskohtaisemmin seuraavassa luvus-
sa.
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Käsite sai kuitenkin hyvin pian pejoratiivisia konnotaatioita: hump-
pa-sanaa käytetään useimmiten silloin, kun tanssimusiikista halu-
taan puhua negatiiviseen sävyyn (Suutari 2000, 173).
Eron politiikkaa ja poetiikkaa
Monet kulttuurintutkijat ovat kuitenkin pyrkineet saamaan syvem-
pää otetta ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin kategorioiden luontee-
seen ja sisältöön. Tällöin modernisoitumisprosessia on tarkasteltu
esimerkiksi psykohistoriallisesta näkökulmasta, kuten Peter Stally-
brass ja Allan White tekevät kirjassaan The Poetics and Politics of
Transgression (1986). Heidän mukaansa jaottelun syntyminen on
keskeisesti sidoksissa tieteellisen maailmankuvan syntymiseen uu-
den ajan alussa. Tieteellisen maailmankuvan perustana oli näke-
mys, siitä, että ihminen ei ole osa luontoa, vaan siitä erillinen. Tämä
puolestaan oli perusta jaotteluille inhimilliseen ja ei-inhimilliseen,
yhteiskuntaan ja luontoon. Jälkirenessanssin ajan Euroopassa nämä
erottelut olivat pohjana porvarillisen identiteetin muodostumisel-
le.
Stallybrassin ja Whiten (1986, 191) mukaan olennaista oli, että
erottelu perustui vastenmielisyyteen. Porvarillisen maailmankuvan
rakentumista leimasi tarve erottautua siitä, mikä on matalaa: ”likais-
ta, epämiellyttävää, meluista ja saastuttavaa.” Pohjimmiltaan kysy-
mys oli muutoksesta ihmisen itseymmärryksessä. Kun ihmisestä
näytti tulevan nyt luonnon herra, pyrittiin ”herruus” ulottamaan
myös ihmisen ”sisäiseen luontoon”: viettejä, aistimellisuutta ja ke-
hoa tuli myös pitää kurissa. Erottautumispyrkimyksestä huolimat-
ta ”matalan”, ”populaarin” toiseus kuitenkin myös kiinnosti. Siitä
muodostui nostalgian ja kaipauksen kohde porvarilliselle ihmisel-
le, tarjosihan se kosketuskohdan ”villiin ja vapaaseen”, sivilisoitu-
mattomaan maailmaan. Korkean ja matalan kategoriat olivat näin
peruuttomattomasti sitoutuneet toisiinsa, ja tästä patologisesta viha-
rakkaus -suhteesta muodostuikin yksi keskeisimmistä modernin
maailmankuvan muokkaajista. (mts.)3
3. Nämä sivilisoitumisen historiaa koskevat havainnot eivät kuitenkaan ole uusia. Stal
   lybrass ja White (1986, ix) toteavatkin, että kirja on syntynyt ”vuoropuhelun” seu-

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Kategorisoinnin rakentumista ja ilmenemistä Stallybrass ja White
tarkastelevat omassa tutkimuksessaan neljällä alueella: ajatteluta-
voissa (jaottelussa korkeakulttuuriin ja matalaan kulttuuriin), ruu-
miin representaatioissa (klassinen – groteski), tilan hahmottamisessa
(esim. keskusta – slummit) ja sosiaalisten hierarkioiden rakentu-
misessa (yläluokka/alaluokka) (emt. 25–26). Näille erotteluille on
tyypillistä se, että vaikka ”korkeaa” kulttuuria sävyttää pyrkimys
sanoutua irti matalasta toisesta, sisältää ylevä symbolisesti alhaisen,
toisin sanoen sosiaalisesti perifeerinen on usein symbolisesti kes-
keistä. Esimerkkinä Stallybrass ja White mainitsevat sen, kuinka
rottaan ja sikaan liitetyt mielikuvat – likaisuus, ahneus, holtitto-
mat syömistavat – heijastelevat eurooppalaisten puhtauskäsitysten
syntymistä. Nostamalla esille ja tuomitsemalla nämä piirteet tai
kääntämällä hallintasuhteet päälaelleen (Stallybrass ja White mai-
nitsevat esimerkkeinä tästä keskiajalta peräisin olevat kuvat, joissa
esim. sika lahtaa teurastajaa) länsimainen ihminen kohtasi sen, mistä
oli sanoutunut irti sivilisoitumisen nimissä. (emt. 56–59; 143–
148.)
rauksena, jossa osapuolina ovat olleet Mikhail Bakhtinin, Norbert Eliasin, Mary Doug-
lasin ja Pierre Bourdieun tutkimusten keskeisajatukset. Kirjoittajien tarkoituksena
on ennen kaikkea osoittaa se, kuinka matalan ja korkean kategoriat ovat aina sidok-
sissa toisiinsa, pyrittäessä määrittelemään matalaa määritellään samalla myös kor-
keaa ja päinvastoin.
Massakulttuurikritiikistä pop-modernismiin
”Korkean” ja ”matalan” kulttuurin kategorioihin liittyvän ambiva-
lenttisuuden näkeminen auttaa ymmärtämään syvemmin näiden
kategorioiden luonnetta myös myöhemmin. Kulttuuriteollisuuden
merkityksen kasvu 1800-luvun loppupuolelle tultaessa voimisti kor-
keakulttuurin erottautumispyrkimyksiä, ja taiteiden autonomiaes-
tetiikka rakentui yhä tiedostetummin strategialle, jonka lähtökoh-
tana oli poissulkeminen, ”saastumisen” pelkääminen. Suhtautumi-
nen matalaan rakentui pääsääntöisesti kahden strategian varaan: se
joko omaksuttiin ja sitä muokattiin sekä ”hillittiin”, tai se asetet-
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tiin oman kulttuurin ulkopuolelle esimerkiksi rakentamalla kulttuu-
risia stereotypioita. (Huyssen 1986, viii–ix)4 Siten esimerkiksi Midd-
letonin (1996, 9–10) mielestä on kuvaavaa, että 1800-luvun puoli-
välissä samanaikaisia ilmiöitä olivat niin populaarimusiikki-käsit-
teen nykymerkityksen syntyminen, käsitys taidemusiikin mestari-
teoksista kuin salonkimusiikinkin suosion kasvu: eronteko taide- ja
populaarimusiikin välillä syveni, mutta salonkimusiikki, kuten myös
kuorojen ja torvisoittokuntien sovitettu ohjelmisto (ks. Kurkela
1989) näiden kahden välillä tarjosi yläluokalle sallitun kosketuskoh-
dan ”populaariin” ja kansanelämään.
1900-luvun alkuvuosikymmeninä taiteen erottautumispyrkimys
kasvoi äärimmilleen modernismissa. Vastareaktio syntyi 1960-lu-
vulla, jolloin populaarikulttuurin murros kyseenalaisti perustavaa
laatua olevalla tavalla ”matalan” ja ”korkean” kategorioita. Murrok-
sen moottoreina olivat keskeisesti brittiläisen populaarimusiikin,
mustan amerikkalaisen popmusiikin (soulin) ja amerikkalaisen folk-
pohjaisen musiikin esiinmarssi. (Kallioniemi 1990, 7–8.)
Murroksen seurauksena populaarimusiikki alkoi pyristellä irti
siitä asemasta, johon modernismin massakulttuurikritiikki oli sen
asettanut. Erityisesti Englannissa populaarimusiikista alkoi muo-
dostua ”modernin sensibiliteetin” – kaupunkilaisen, eklektisen elä-
mänasenteen – kuvaaja. Olennaisena osana siihen kuului nuoruu-
den tai nuorekkaan elämäntyylin korostaminen: kaikilla oli ikään
katsomatta lupa tavoitella vapauden ja hauskanpidon huumaa. (emt.
53–54.)
Samalla populaarimusiikista pyrittiin tekemään demokraattisen
yhteiskunnan symboli. Ylempiin yhteiskuntaluokkiin kuuluneet
taiteilijat, erityisesti kirjailijat – kuten Colin McInnes – ryhtyivät
kritisoimaan korkeakulttuurista estetiikkaa ja nostivat esiin alakult-
tuureihin liittyviä elämäntapoja. Myös mustan musiikin estetiikka
(ja musta sensibiliteetti yleensä) alkoi kiinnostaa populaarikulttuurin
harrastajia. Englantilaisten taidekoulujen oppilaat muokkasivatkin
rhythm and bluesin, skifflen, traditionaalisen jazzin ja rock’n rol-
4. Stereotypioiden rakentamisesta hyvä esimerkki on ns. orientalismin syntyminen
1800-luvun aikana (ks. Said 1978/95). Stereotypioita on liitetty myös etnisiin vä-
hemmistöihin, esimerkiksi mustalaisuudesta muodostui 1800-luvun puolenvälin
Pariisissa  boheemin elämäntavan symboli (Washabaugh1998, 7).
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lin ainekset uudeksi kokonaisuudeksi, mikä loi keskeisen musiikilli-
sen pohjan britti-invaasiolle. (emt. 53–59.) Samanaikaisesti Yhdys-
valloissa avantgarden ja pop-taiteen edustajat (erityisesti Andy War-
holl) nostivat esille taiteen ja populaarikulttuurin välisen rajankäyn-
nin. He halusivat tehdä populaarikulttuurista haastajan taiteessa ja
yhteiskuntaelämässä vallitseville arvojärjestelmille ja oikeuttaa po-
pulaarikulttuurin olemassaolon.
Vaikka brittiläisen pop-musiikin ja -kulttuuriin eetokseen kuu-
lui luoda kulttuurisista raja-aidoista vapaata musiikkia, käytännös-
sä prosessi kääntyi osittain päinvastaiseksi. Populaarimusiikin pii-
riin alkoi syntyä korkea-matala -jaottelua, kun pop-musiikkiin ryh-
dyttiin liittämään sellaisia määreitä kuten edistyksellisyys ja vallan-
kumouksellisuus. Samanaikaisesti artistit – ensimmäisenä Beatles
– ryhtyivät luomaan lp-levyistään kokonaisuuksia. Toisin sanoen
populaarimusiikin piiriin syntyi korkeakulttuurin kaanon, jonka
perusteella artisteja ja tyylejä ryhdyttiin luokittelemaan ”kaupalli-
seen popiin” ja ”edistykselliseen rockiin”. (emt. 59–64.)
1960-luvulla populaarimusiikin kentällä jalansijaa sai myös toi-
nen arvottava käsite, ”aitous” (tai ”autenttisuus”). Sen käyttöönot-
to oli keskeisesti sidoksissa amerikkalaisen folk-liikkeen syntymi-
seen. Jaottelut autenttisiin ja ei-autenttisiin tyyleihin/artisteihin
olivat olleet vallalla jo pitkään esimerkiksi kansanmusiikkia koske-
vassa keskustelussa monissa Euroopan maissa (ks. esim. Boyes 1993).
1960-luvulla käsitteestä muodostui tärkeä erityisesti vasemmisto-
laiselle liikkeelle Yhdysvalloissa, joka pyrki etsimään ”aidosta” kan-
sanmusiikista vaihtoehtoja massakulttuurille.
Folk-mytologiasta muodostuikin toinen merkittävä juonne
1960-luvun populaarimusiikkiin. Vaikka aluksi mytologia oli sidok-
sissa vasemmistolaisen aatemaailman omaksuneiden harrastajayh-
teisöjen (folk-yhteisöjen) toimintaan, 1960-luvun alussa folkia ryh-
dyttiin pitämään populaarimusiikin piirissä yleisemminkin vaih-
toehtona teinipopille ja iskelmille. Syntyi folk-liike, joka kasvoi
suuriin mittoihin erityisesti Yhdysvalloissa. Samalla tietyt yhtyeet,
erityisesti Kingston trio, ryhtyivät liittämään toisiinsa folk- ja iskel-
mävaikutteita. Yhtye nousikin pian kansainväliseen maineeseen.
Vaikka folkin vastakulttuurisuus tällä tavoin osittain laimeni, origi-
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naalisuutta etsivästä ja kapinallisesta artistista muodostui pian myös
laajemmin populaarimusiikin arkkityyppi, rocksankari, josta en-
simmäisenä esimerkkinä voi Kari Kallioniemen (emt.114–129) mu-
kaan pitää Bob Dylania.
Kuten edellä on käynyt ilmi, mustalla musiikilla oli keskeinen
osuus britti-invaasion synnyssä 1960-luvun puolivälin aikoihin.
Mustasta populaarimusiikista muodostui kuitenkin myös toisella
tavalla merkittävä 1960-luvun musiikillisessa murroksessa. Ennen
kaikkea soulista muodostui tyyli, jonka avulla musta väestönosa
Yhdysvalloissa pyrki sanoutumaan irti valkoisen kulttuurin sille aset-
tamista määreistä ja saavuttamaan itsenäisen aseman. Keskeinen
osuus tässä prosessissa oli tuottaja Phil Spectorilla ja levy-yhtiö Tamla
Motownilla. Kuitenkin samalla tavalla kuin folkissa, myös soulissa
tiettyjen artistien tyyli koettiin pian liian ”populaarina” ja keskus-
telu ”aitoudesta” levisi myös soulin harrastajien piiriin. 1960-lu-
vun loppupuolella monet artistit pyrkivätkin aktiivisesti liittämään
musiikkinsa mustien kansalaisoikeusliikkeen toimintaan ja näin ko-
rostamaan vastakulttuurisuuttaan. (emt. 82–100.)
Edellä kuvattuja murroksia Kallioniemi (emt. 147) on nimittä-
nyt pop-modernismin synnyksi. Tällä hän tarkoittaa sitä, että pop-
kulttuuri on 1960-luvulta lähtien pyrkinyt tasaveroiseen asemaan
muiden kulttuurimuotojen kanssa. Laajemmasta perspektiivistä tar-
kasteltuna kysymys on ollut massatiedotusvälineiden ja taiteiden
välille syntyneestä vahvasta vuorovaikutussiteestä, minkä seurauk-
sena mediarajat ovat rikkoutuneet: kulttuurin tuotteet leviävät ny-
kykulttuurissa samanaikaisesti useiden kanavien (televisio, radio,
elokuvat, mainokset, pr-materiaali jne.) kautta (ks. Walker 1994).
Samalla rock-musiikin ”suuren kertomuksen” rinnalle on astunut
reflektiivinen tyyli- ja genrerajojen rikkominen.
Edellä kuvaamani angloamerikkalaisen populaarimusiikin mur-
ros 1960-luvulla luo taustan myös Suomen tilanteen tarkastelulle.
Toisin sanoen on kiinnostavaa pohtia sitä, millä tavoin nämä muu-
tokset tulevat esiin tutkimusaineistossani.
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Populaarimusiikki tutkimuskohteena
Populaarimusiikkia koskevia näkemyksiä on erityisesti akateemisen
maailman piirissä leimannut varsin pitkään kritiikki massatuotan-
toa ja standardisoitumista kohtaan. Tyypillistä on ollut se, että po-
pulaarikulttuuri on pyritty määrittelemään taiteelle vastakkaiseksi
autonomiseksi kokonaisuudeksi. Samalla kuitenkin kohteesta pu-
hujat ovat usein asettaneet itsensä sen ulkopuolelle. Toisaalta yksi-
löiden panoksista populaarikulttuurissa ei ole juuri oltu kiinnostu-
neita. Edelleen, populaarikulttuurista on puhuttu niin akateemi-
sen tutkimuksen kuin esimerkiksi tiedotusvälineissä siihen liittyvi-
en ”ongelmien” kautta. (Shiach 1989 7–14.) Populaarimusiikin
osalta tämän tyyppisten näkemysten synnyssä keskeinen asema on
ollut Frankfurtin koulukunnan kulttuurikritiikillä, erityisesti Theo-
dor Adornolla (esim. 1938/1978; 1941/1990).
Kuitenkin 1960-luvun populaarimusiikin murroksen vaikutukset
ovat alkaneet näkyä, vaikkakin vähitellen, myös akateemisen popu-
laarimusiikin tutkimuksen piirissä. Tämä on tullut esiin ennen
kaikkea siinä, että tutkijat ovat tulleet reflektiivisemmiksi käyttä-
miään käsitteitä kohtaan. Samalla populaarikulttuurin määrittely-
yrityksiin liittyviä valta-aspekteja on nostettu esille ja tutkijat ovat
kysymyksenasetteluissaan pyrkineet sanoutumaan irti korkeakult-
tuurisesta kritiikistä ”matalaa” kulttuuria kohtaan. ”Korkean” ja
”matalan” kulttuurin suhdetta on ryhdytty tarkastelemaan moni-
syisenä vuorovaikutussuhteena, sillä vaikka arkielämässä ihmiset hah-
mottavat kulttuurituotteita näiden kategorioiden avulla, se kuinka
paljon vaikutteet virtaavat näiden kahden välillä, jää usein huomaa-
matta. Korkeakulttuuriset tavat ja ilmiöt välittyvät alemmille yh-
teiskuntaryhmille, ja vastaavasti korkeakulttuuri on omaksunut ai-
neksia käyttöönsä matalasta kulttuurista.
Esimerkiksi Risto Turunen (1995, 21–22) näkee korkea/vakava
– matala/kevyt -jaottelun ääripäinä, joiden väliin asettuvat korkea/
kevyt ja matala/vakava -kategoriat. Korkea/kevyt koetaan Turusen
mukaan hyvänä viihteenä ja se on eliitin hyväksymää. Esimerkiksi
operetti ja tietyt jazz-musiikin tyylit ovat tästä hyviä esimerkkejä.
Matala/vakava -kategoriaan Turunen näkee kuuluvan eliitin hyväk-
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symän ja muokkaaman kansankulttuurin, joka on leimannut esi-
merkiksi järjestökulttuureita (ks. esim. Kurkela 1989).
Nämäkin korkean ja matalan suhteita kuvaavat kategoriat saatta-
vat tuntua analyyttisesti liian yleisiltä, sillä kuten Lehtonen (1996/
98, 100–101; 1999) toteaa, myöhäismodernissa kulttuuri (ihmis-
ten arkipäivän elämä) on sitoutunut vahvasti viestinnällisiin medi-
oihin ja samalla taide, populaarikulttuuri ja arkielämä ovat sekoit-
tuneet yhä monimutkaisemmin toisiinsa. Seurauksena on ollut se,
että ”taiteen” ja ”populaarin” määrittelijät ovat joutuneet entistä
vaikeamman tehtävän eteen. Hyvä esimerkki tästä on Kolmen teno-
rin (José Carreras, Placido Domingo ja Luciano Pavarotti) saama jul-
kisuus 1990-luvun alkuvuosina. Heidän voidaan katsoa kuuluvan
Turusen (1995) luokituksessa kevyt/korkea –luokkaan siinä mie-
lessä, että laulajat edustavat taidemusiikki-instituutiota ja heidän
konserttinsa olivat alunperin myös eliitin hyväksymää viihdettä.
Kuitenkin konserttien yleisömäärän, puitteiden ja artistien saaman
julkisuuden kasvaessa konserttien katsottiin lähestyvän populaari-
kulttuurin kategoriaa. Tämä puolestaan synnytti värikästä keskus-
telua esimerkiksi suomalaisessa musiikkilehdistössä siitä, miten il-
miöön tulisi viime kädessä suhtautua. (Ks. Piipponen 1999.)
Populaarikulttuurin näkeminen yksinkertaisesti ”alistettujen”
kulttuurina ei myöskään johda kovin pitkälle. Tätä korostaa edellä
siteeraamani Hall (1992), mutta myös Risto Turunen (1995, 25),
jonka mielestä yksi keskeisimmistä populaarikulttuurin piirteistä
on, että se pyrkii pakenemaan määritelmiä: akateeminen tutkimus
tavoittaa matalaa vain viiveellä ja tuolloin populaarikulttuurin inno-
vatiivisuus ja voima ovat jo jossain muualla. Toisin sanoen populaa-
rikulttuuri pyrkii näin vastustamaan ”akateemisen merkityksenan-
non kolonisaatiota”. Tästä seuraa se, että ”matalaa” kulttuuria on
mahdotonta lopullisesti tavoittaa ja sitä koskevat määrittelyt ovat
aina rajallisia ja historiallisia. (mts.)
Kolmas monien nykykulttuurintutkijoiden huomio on, että po-
pulaarikulttuuria kokonaisuudessaan leimaavat hyvin erilaiset jän-
nitteet ja ristiriidat. Toisin sanoen esimerkiksi populaarimusiikista
ei voi puhua yhtenäisenä ja yhdenmukaisena kokonaisuutena. Täs-
tä hyvä esimerkki on edellä mainitsemani populaarimusiikkijulki-
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suuteen liittyvä piirre jaotella populaarimusiikin artisteja ja tyylejä
”autenttisiin” ja ”epäautenttisiin”. Toinen varsin keskeinen näkö-
kulma populaarimusiikin kentän sisäiseen dynamiikkaan on liitty-
nyt siihen, kuinka sukupuoleen liittyviä representaatiota muodos-
tetaan ja tulkitaan (esim. Dibben 1999; Middleton 1995; Modi-
nos 1994; Whiteley 2000). Tutkimuksissa on tuotu esille esimer-
kiksi niitä tapoja, joilla stereotyyppisiä naiskuvia on muodostettu
erityisesti rockteollisuudessa (ks. erit. Dibben 1999 ja Modinos
1994).
Feminiinisyyden käsitteellä on populaarikulttuurissa usein myös
sinällään pyritty viittaamaan alhaiseen ja banaaliin. Esimerkiksi Bru-
ce Johnson (1999, 1–26) tuo esille sen, kuinka mikrofonin käytön
yleistyminen 1930-luvun australialaisessa jazzissa merkitsi kriiti-
koiden ja myös laulajien mielestä musiikin banalisoitumista. Mik-
rofoni syrjäytti klassiselle tekniikalle perustuvan laulamisen – joka
oli ollut välttämättömyys kuuluvuuden kannalta operettisaleissa –
ja mahdollisti pehmeän, kuiskauksenomaisen laulutavan (crooning).
Samalla uusi tekniikka laajensi laulun ilmaisuskaalaa, sillä esimer-
kiksi miesten oli nyt mahdollista laulaa korkeita ääniä. Kuitenkin
uusi laulutapa herätti voimakasta vastustusta ja mikrofonilaulua
pidettiin ”voimattomana”, ”feminiininä”.5
5. Kuitenkin kokonaisuudessaan Johnsonin (1999) tutkimuksen tavoitteena on osoit-
taa, kuinka naisilla oli merkittävä osuus australialaisen jazzin kehityksessä juuri siksi,
että he aktiivisesti ottivat käyttöön uuden teknisen innovaation.
Populaarimusiikki vaihtoehtoisena modernina
Ehkä pisimmälle menevän uuden tulkinnan erityisesti populaarimu-
siikin asemasta ja sen merkityksestä nykykulttuurissa on esittänyt
Lawrence Grossberg (1998), joka on halunnut sanoutua irti popu-
laarikulttuurin toiseuden korostamisesta. Grossberg (ma.) esittää mo-
dernin järjen (kantilaisuuden) kritiikissään, että tämän tyyppinen
puhe itse asiassa pyrkii pitämään populaaria otteessaan. Hänen mie-
lestään tulisikin pikemminkin kysyä, mitä positiivista populaarissa
artikuloituu, kuin vain korostaa sen marginaalisuutta. Grossberg
näkee populaarikulttuurin ”eloonjäämissysteeminä” (system of sur-
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vival, ma. 22), jota määrittää pikemminkin intohimo – joka ei yk-
sinomaan merkitse seksuaalista mielihyvää, vaan mielihyvää yleen-
sä – kuin se, että toimijat pyrkisivät aktiivisesti antamaan toimin-
nalleen merkityksiä; toisin sanoen että he pyrkisivät eksplisiittises-
ti sanomaan jotakin. Kaiken kaikkiaan mielihyvän voi tässä ymmärtää
tekijäksi, jota määrittää kokonaisvaltaisuus, hetkellisyys ja fyysi-
syys. Erityisesti populaarimusiikki, joka useimmiten näyttää mer-
kitsevän Grossbergille rockia, on hänelle eloonjäämissysteemi, joka
ei tule ymmärrettäväksi merkityksen käsitteen avulla, tai kuten
nykykulttuurintutkimuksessa yleisemmin muotoillaan, välittynei-
syyden (Vermittlung, mediation) tarkastelussa:
Esittääkseni asian yksinkertaisesti, populaarimusiikin alue sisältää lukuisia
tiloja, jotka eivät toimi kantilaisen logiikan mukaisesti ja jotka ovat avoimia
kaikille. Populaarimusiikki synnyttää sellaisia elämis- ja elämysmaailmoja,
jossa välittymisen logiikka ei operoi eikä pysty operoimaan, huolimatta
akateemisen maailman kaikista pyrkimyksistä kesyttää populaarimusiikki
ja palauttaa se välittymisen logiikan piiriin (toisin sanoen pyrkimyksistä
tehdä siitä kulttuuria) .6
Populaarikulttuuri on Grossbergille (ma. 23–24) ikään kuin saa-
reke modernissa kulttuurissa, ”vaihtoehtoinen moderni”, jolle on
ominaista kuuloaistin keskeisyys (modernia kulttuuria määrittävät
tavallisimmin näköhavainnot), sidoksellisuus arkipäivän elämään,
spatiaalisuus (moderni on ottanut ajan haltuunsa, mutta ei paik-
kaa) ja affektiivisuus. Kaiken kaikkiaan populaarikulttuuri ja po-
pulaarimusiikki luovat Grossbergin mukaan yksilöille ”maamerk-
kejä”, joiden avulla on mahdollista navigoida jokapäiväisessä elä-
mässä. Kuitenkin modernissa kulttuurissa mielihyvä kielletään pai-
nottamalla merkityksiä, esimerkiksi tutkijat pyrkivät löytämään
vastauksia siihen, mitä pop-kappaleella halutaan sanoa. Grossber-
gin mielestä tämä osoittaa sen, kuinka populaarikulttuurin kulut-
6 . ”To put it simply and boldly, the popular music is full of spaces of non-Kantianism and
such spaces operate on the surface for all to enter; it operates with kind of economy
of place-making where the logic of mediation does not and cannot operate, despite
the best efforts of academics to domesticate it and to place it back into the logic of
mediation. (i.e., to make it exist as culture)” (Grossberg 1998, 23.)
47
tajien ei katsota (tai tarkemmin: akateeminen maailma ei katso)
kykenevän ymmärtämään omaa kulttuuriaan. 7
Mielihyvä-käsitteen rinnalle Grossberg käyttää myös affektin kä-
sitettä. Myös se liittyy populaarikulttuurin kokemuksellisuuteen,
mutta määrittää sitä laajemmalla tasolla. Affekti voidaan ymmärtää
panostamisena määrällisesti ja laadullisesti ”tiettyihin kokemuk-
siin, käytäntöihin, identiteetteihin, merkityksiin ja mielihyvään”
(Grossberg 1995, 41–42). Affekti on siten ennen kaikkea sosiaali-
sen eron tekemistä ja osoittamista. Keskeisesti se liittyy fanikult-
tuureihin, joissa eron tekeminen muihin artisteihin/tyyleihin näh-
den on kaiken toiminnan lähtökohtana.
Vaikka Grossberg erittelee hyvin oivaltavasti populaarikulttuu-
rin luonnetta ja toimintatapoja, voidaan hänen käsitystään siitä,
että irtiotto modernista kulttuurista on mahdollinen, pitää romant-
tisena (ks. Vainikkala 1998, 34). Tähän kritiikkiin on siinä mieles-
sä helppo yhtyä, että myöskään Grossbergin näkökulma musiik-
kiin ei ole kovin analyyttinen. Hän (ma. 23) ei tarkastele musiikkia
sinällään, vaan puhuu esimerkiksi rock-musiikin yhteydessä muo-
dostelmasta (rock formation). Tällöin hänen mielestään musiikilli-
silla tekijöillä ei ole viime kädessä paljoa merkittävyyttä rockissa,
vaan ennen kaikkea merkittävyys piilee rock-kulttuurin toiminta-
tavoissa.
Näkökulmassa on se romantisoimisen vaara, että rock nähdään
ikään kuin ”puhtaana” tai ”turmeltumattomana” musiikinlajina.
Kuitenkin esimerkiksi Richard Middleton (1990) on korostanut
rockin moniaineksisuutta ja ainesten ristiriitaisuutta. Hyvä esimerk-
ki tässä mielessä on rockin kulttihahmon, Elvis Presleyn musiikki,
joka rakentui hyvin vastakkaisista aineksista: niin bluesin ”kansan-
omaisesta” raa’asta laulutavasta ja fyysisestä, seksuaaliseksi leimat-
tavasta rytmistä kuin Tin Pan Alley -traditioon liitettävistä sentimen-
taalisista balladi-aineksista ja kaunissointisesta laulusta (mt. 18).
7.  Grossbergin kritiikki ”merkityksen” ensisijaisuutta vastaan on myös kannanotto sen
puolesta, että kulttuurintutkimuksessa teoria ja politiikka tulisi nykyistä selvemmin
yhdistää – merkitysten tulkinta vie hänen mielestään tilaa kulttuurintutkimuksen
poliittiselta projektilta. Siten myös populaarimusiikin tutkijan tulisi Grossbergin
mielestä asettua tavalla tai toisella ”nuorison liittolaiseksi tai edustajaksi” (Gross-
berg 2000, 145–146).
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Ristiriitaisuus ei nähdäkseni kuitenkaan estä sitä, etteikö mu-
siikillinen tyyli, esimerkiksi tässä tapauksessa Elviksen musiikki tie-
tyssä paikassa ja tiettynä aikana voisi toimia niin, että se saisi vaih-
toehtoisen modernin luonteen sillä tavoin kuin Grossberg vaihto-
ehtoisuuden määrittelee. Populaarimusiikkiin liittyviä artikulaatioita
tulkittaessa onkin syytä pitää mielessä Turusen (1995) mainitsema
populaarin kyky ”vastustaa akateemisen merkityksenannon koloni-
saatiota”: uutta luovat artikulaatiot tapahtuvat aina ”jossakin toi-
saalla”. Toisin sanoen populaarimusiikin tyylien asema ja samalla
merkitys muuttuu hyvinkin nopeasti ja tähän asemien muuttu-
vuuteen tulisi ensisijaisesti kiinnittää huomiota. Tällöin sen sijaan,
että rockista puhutaan muodostelmana, tulisi yksityiskohtaisem-
min nostaa esille niitä ajallisia ja paikallisia leikkauspisteitä, jossa
populaarimusiikin tyylit tuottavat vaihtoehtoisen modernin piir-
teitä.
Yhteenvetona ”populaarin” luonteesta voidaankin todeta, että
formaalit kriteerit kulttuurin ”korkean” ja ”matalan” sfäärin mää-
rittelemiseksi eivät kanna pitkälle, koska tällöin sivuutetaan koko-
naan sosiaalisia suhteita koskevat kysymykset. Ne ovat kuitenkin
populaarikulttuurin aseman ymmärtämisen kannalta keskeisiä, sil-
lä kuten populaarikulttuurin historiallisia diskursseja tarkastellut
Morag Shiach (1989) toteaa, määriteltäessä ”populaaria” määritel-
lään samanaikaisesti myös sosiaalisia suhteita, yhteiskuntaluokkaa,
sukupuolta ja arvoja koskevia kysymyksiä. Näitä määrittelyjä tar-
kastelemalla on mahdollista pohtia Hallin (1992, 246–262) ta-
paan, millaisia ovat kunakin aikana populaarikulttuurissa vallitse-
vat vastarinnan ja mukauttamisen prosessit eli miten kulttuurintuot-
teiden paikka populaarikulttuurin kentällä muuttuu pitkällä aika-
välillä. Formaaleista erottelukriteereistä eroon pyrkivä ja sosiaalis-
ten suhteiden tarkastelua korostava näkökulma ”populaariin” on
myös Middletonin (1990) topografinen lähestymistapa, jota esit-
telin edellisessä luvussa.8
8. Kysymys ei kuitenkaan ole siitä, että esimerkiksi esteettiset kategoriat tulisi kieltää
tai hylätä, ne ovat kuten johdantoluvussa totesin arkipäivää, keskeinen osa sosiaalis-
ta elämäämme ja niistä sinällään muodostuu oma rationaalisuuden alueensa. (For-
näs 1998, 251.)
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Edellä sanotusta huolimatta populaarikulttuurin arvovapaaseen
tarkasteluun on vaikea päästä. Akateemisen tutkimuksen piirissä
viisari onkin heilahdellut ääripäästä toiseen: populaarikulttuuriin
suhtauduttiin pitkään pääsääntöisesti penseästi, oli sitten tutkijan
viitekehys ”porvarillinen” tai ”marxilainen”, kun taas 1980- ja -90-
luvuilla eräät populaarikulttuurin tutkijat, kuten John Fiske (esim.
1989), ovat päätyneet lähes populismiin populaarikulttuurin puo-
lustelemisessa.
Kuitenkin seuraava kysymys on, miten konkreettisesti tarkastella
populaarimusiikkia moniaineksisina ja monitasoisina kulttuurisi-
na teksteinä, jotka ilmentävät erilaisia sosiaalisia suhteita. Edellä
esitelty teoriaperinne kyllä osoittaa populaarin tarkastelun proble-
maattisuuden, mutta ei anna vielä kovin yksityiskohtaisia välineitä
teoreettisen tarkastelun tueksi. Aloitan tarkastelun akkulturaation
käsitteestä, jota useimmin on käytetty populaarimusiikin tutkimuk-
sessa muutoksen kuvaajana.
Akkulturaatio-teoria musiikillisen muutoksen kuvaajana
Tämä tutkimus on populaarimusiikin historiankirjoitusta, mutta
kuitenkin perinteisestä hieman poikkeavassa mielessä. Kysymys ei
ole suoranaisesti pop- tai rock-musiikin historiankirjoituksesta, vaik-
ka tutkimus on saanut keskeiset vaikutteensa 1980- ja 1990-luvuilla
syntyneistä, pääosin rock- ja pop-musiikkia käsittelevistä populaa-
rimusiikin tutkimuksen suuntauksista. Näille tutkimuksille on omi-
naista ollut kriittisyys ja teoreettisuus, jonka avulla rock- ja pop-
musiikin julkisuuskuvaa leimaavasta henkilöhistoriallisesta lähes-
tymistavasta on haluttu päästä irti moniulotteisempien tulkinto-
jen luomiseksi (ks. esim. Negus 1996, 136–163). Kuitenkin hen-
kilöhistoriallisillakin näkökulmilla on merkityksensä, eikä akatee-
minen ”kriittisyys” ole välttämättä taannut hyvää lopputulosta. Popin
ja rockin historiankirjoitus onkin usein asettunut akateemisen maa-
ilman marginaaliin, jolloin siihen on vaikuttanut keskeisesti myös
harrastajien ja fanien panos. Hyvä esimerkki tästä on Charles Gil-
lettin (1983) Kaupungin syke. Pidemmälle menevän historiallisen
perspektiivin ja metodologian luomisessa keskeisessä asemassa ovat
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olleet Iain Chambersin (1985) Urban Rhythms ja erityisesti Richard
Middletonin (1990) Studying Popular Music.
Uudenlainen kiinnostus populaarimusiikin historiaa kohtaan on
myös nostanut esiin kysymyksen alueellisista ja kansallisista eri-
tyispiirteistä. Populaarimusiikkia ei ole tarkasteltu enää ”ylikansal-
lisena massakulttuurina” tai pienten kulttuurien uhkana, vaan oma-
leimaiset tyylit – yhdistelmät ”omista” ja ”vieraista” aineksista – on
nähty merkityksellisiksi. Hyviä esimerkkejä tästä ovat Lars Lillies-
tamin (1996, 1998) ruotsalaisen rock- ja pop -musiikin  historiaa
koskevat tutkimukset.
Kuitenkaan akateeminen rock- ja pop -musiikkia koskeva histo-
riankirjoitus ei ole syntynyt tyhjästä, vaan sillä on ollut kosketus-
kohtansa esimerkiksi etnomusikologiseen teoriaperinteeseen. Tä-
män vuoksi alunperin antropologiasta (erityisesti Redfield & Lin-
ton & Herskovits 1936) peräisin oleva akkulturaation käsite on kuu-
lunut monen populaarimusiikintutkijan peruskäsitteistöön (esim.
Jalkanen 1989, Lilliestam 1988 ja 1998). Sen avulla on pyritty
saamaan otetta musiikkityyleissä ilmenevistä monitasoisista muu-
tosprosesseista, jotka ovat seurausta erilaisten kulttuurivaikuttei-
den kohtaamisesta.
Akkulturaatioteorian merkittävimpiä käyttäjiä ja kehittäjiä ovat
olleet Melville J. Herskovits (1938), Peter Murdock (1956) ja Wolf-
gang Laade (1971). Yleisen määritelmän mukaan akkulturaatiolla
tarkoitetaan kulttuurin muokkautumista ja muuntumista kahden
kulttuurin kohtaamisen seurauksena. Usein kohtaamiseen ajatel-
laan liittyvän valta-aspektin, ts. valtakulttuuri on vahvempi suh-
teessa toiseen. Kuitenkaan hallitseva kulttuuri ei usein tietoisesti
pyri muuttamaan alisteista kulttuuria, vaan vaikutus on epäsuoraa:
alisteiseen kulttuuriin valikoituu tiettyjä uusia elementtejä (ks. Ant-
tonen 1984, 16–20).
Vaikka akkulturaation käsitettä käytetään suhteellisen paljon et-
nomusikologiassa ja populaarimusiikin tutkimuksen piirissä, sen
taustalla oleva teoriaperinne ei ole enää 1990-luvulla juuri kiin-
nostanut tutkijoita. Tähän on luonnollisesti ollut syynä yhteiskunta-
ja sosiaalitieteiden yleisen paradigman muuttuminen, jonka myö-
tä akkulturaatioteorian hajanaisuus ja mekanistisuus on noussut
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kritiikin kohteeksi. On esimerkiksi korostettu sitä, että nykykult-
tuureissa tuskin on löydettävissä enää ”puhtaita” kulttuureita, joi-
den muovautuminen olisi seurausta vain tietynlaisista kulttuuri-
kontakteista. Lisäksi akkulturaatioteoriassa on nähty olevan rasisti-
sia ja etnosentrisiä piirteitä. (Kartomi 1981, 230–234.)
Kuitenkaan akkulturaatio-käsitteen käyttökelpoisuutta musiikil-
lisen tyylin historiallisessa tarkastelussa ei voi kokonaan kieltää. Sen
osoittaa esimerkiksi Pekka Jalkasen (1989) jazzkulttuurin muutos-
ta 1920-luvun Helsingissä tarkasteleva väitöskirja. Jalkanen yhdis-
telee tutkimuksessaan keskeisiä akkulturaatio-teorioita, vaikkakin
Laaden (1971) teoria saa keskeisimmän sijan. Siinä akkulturaation
nähdään koostuvan valikoinnista (Selektion), omaksumisesta ja liit-
tämisestä (Adaption und Integration), kompensaatiosta (Kompen-
sation) sekä poisjätöstä (Elimination). Viides kategoria kuvaa ti-
lannetta, jossa kaksi kulttuuria elävät rinnakkain, mutta niiden vä-
lillä ei ole juuri vuorovaikutusta. Jos kuitenkin kulttuurivaikutteita
liittyy toisiinsa, kysymys on tällöin yhdistymisestä (Addition). (Laa-
de 1971, 427–433.)
Keskeistä akkulturaatio-prosessissa on, että kulttuuripiirteiden
valikoituminen ei tapahdu päämäärättömästi. Valintatilanteessa suo-
sitaan sellaisia piirteitä, joiden liittäminen omaan kulttuuriin ei
tuota suuria vaikeuksia. Esimerkiksi 1920-luvun suomalaiseen jazz-
iskelmään omaksuttiin Jalkasen (1989, 315–317) mukaan paljon
vaikutteita saksalaisesta schlagerista, koska se oli melodiatyypiltään
lähellä suomalaista rekilaulua. Valikoitumisen jälkeen ovat vuoros-
sa omaksumis- ja liittämisprosessit. Ne voidaan ymmärtää käytän-
töinä, esimerkiksi musiikkityyleinä, joissa oman ja vieraan kult-
tuurin elementit kohtaavat. Edellä mainittua esimerkkiä jatkaakse-
ni Dallapé-yhtyeen repertuaari ja esitystapa 1920-luvun lopussa
ovat yksi esimerkki omaksumis- ja liittämiskäytännöistä. Yhtyeen
musiikissa suomalaisen tanssimusiikin melodisiin piirteisiin (venä-
läinen romanssi) ja sointimaailmaan (haitari) yhdistyi vähitellen
niin ragtimen rytmisiä piirteitä, uusia muotorakenteita (AABA) kuin
soittimiakin (saksofoni). (Jalkanen 1989, 313–321.)
Usein omaksumis- ja liittämisprosessien aikana tapahtuu kom-
pensaatiota, jolloin uusi piirre korvaa vanhan, tai poisjättöä: tietyt
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ainekset katoavat kokonaan. Silloin kun uusi kulttuuripiirre integ-
roituu akkulturaatioprosessin seurauksena joko osittain tai koko-
naan vastaanottavaan kulttuuriin, Jalkanen (mt.) puhuu kulttuu-
rifuusiosta. 1920-luvun suomalaisessa jazzkulttuurissa tämäntyyp-
pistä fuusiota edusti ns. haitarijazzin synty. Puolestaan silloin kun
uusi piirre on omaksuttu lähes sinällään, Jalkanen puhuu kulttuu-
rilainasta. Tästä esimerkkinä 1920-luvulla oli ragtime, joka ei al-
kuvaiheessa juuri eronnut eurooppalaisista esikuvistaan. Myöhem-
mistä suomalaiselle populaarimusiikille ominaisista fuusioista hyvä
esimerkki on tango. Tosin siinä alkuperäisestä argentiinalaisesta tan-
gosta ei ole juuri mitään jäljellä, vaan melodia, harmonia ja erityi-
sesti rytmirakenteet ovat muuttuneet huomattavastikin. (ks. esim.
Suutari 1993, Koivusalo 1994.)
Kaiken kaikkiaan akkulturaatio-teoria tekee ymmärrettäväksi pit-
kän aikavälin kulttuurikosketusten seurauksia musiikissa ja luo laa-
jan viitekehyksen niiden ymmärtämiselle. Esimerkiksi Pekka Jalka-
nen ja Vesa Kurkela (1995) ovat esittäneet akkulturaatioteoriaan
nojautuen, että suomalaisen populaarimusiikin historian yleinen
kehityslinja tulee ymmärrettäväksi, kun sitä tarkastellaan kolmen
suuren emoperinteen, klassis-romanttisen taidemusiikin, 1800-lu-
vun lopun kansanmusiikin ja afroamerikkalaisen perinteen integ-
roitumisen näkökulmasta. Myös uusi laulu oli osa tätä integraatio-
ketjua. Siinä suomalainen iskelmä- ja kansanmusiikkiperinne ni-
voutui osaksi angloamerikkalaista pop- ja rock-musiikkia, folkia ja
myös saksalaisen agit prop-perinteen poliittista musiikkia.
Tässä tutkimuksessa näkökulmani musiikilliseen muutokseen
on luonteeltaan hieman erityyppinen kuin akkulturaatio-teorian
yleensä. Tavoitteeni on selvittää millaisista aineksista uusi laulu ra-
kentui, mutta samalla kiinnitän huomiota näiden ainesten välisiin
niveltymisiin ja suhteisiin. Nämä niveltymiset eli artikulaatiot nos-
tavat esiin eritasoisia historian ja sosiaalisen elämän mukanaan tuo-
mia jännitteitä ja ristiriitoja. Tämäntyyppinen kysymyksenasette-
lu perustuu kokonaisuudessaan eri tutkimusperinteeseen akkultu-
raatio-teoriaan nähden. On siis syytä pohtia millaisia näkökulmia
artikulaatio-käsitteen käyttö avaa musiikintutkimuksessa ja miten
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9. Huomautettakoon, että en väitä, että artikulaatio-käsite olisi musiikintutkimuksen
piirissä tai erityisesti populaarimusiikin tutkimuksessa uusi keksintö. Se on kuulu-
nut implisiittisesti tai eksplisiittisesti moniin tutkimuksiin 1980-luvulta alkaen (ks.
erityisesti Middleton 1990). Mitä tässä haluan painottaa on se, miten käsite teoreet-
tisesti ohjaa kysymyksenasettelua, avaa uudenlaisia näkökulmia musiikintutkimuk-
seen ja samalla antaa mahdollisuuden esimerkiksi etnomusikologisen teoriaperin-
teen reflektoimiseen.
10. Hyvä esimerkki tämäntyyppisen lähestymistavan soveltamisesta musiikkikulttuu-
rin tarkastelemiseen on Sanna Taljan väitöskirja (1998) Musiikki ja kirjasto.
Artikulaatio-käsite ja musiikintutkimus
Artikulaatio-käsitteen taustalta on löydettävissä laajempi yhteiskun-
ta- ja humanistisia tieteitä koskeva paradigmamuutos, jota käsitte-
len lyhyesti seuraavassa. Sen jälkeen tarkastelen paradigman muu-
toksen näkökulmasta etnomusikologista teoriaperinnettä ja erityi-
sesti tekstin ja kontekstin käsitteiden hahmottamista.
Artikulaation käsite on peräisin Antonio Gramscilta, mutta mer-
kittävästi sitä ovat kehittäneet Ernesto Laclau ja Chantal Mouffe
(1985). Myöhemmin käsite on kuulunut Birminghamin koulu-
kunnan kulttuurintutkijoiden peruskäsitteistöön. Käsitteen keskei-
nen teoreettinen merkitys kulttuurintutkimuksen kannalta on ol-
lut siinä, että se korostaa prosessuaalisuutta, kulttuuristen tekstien
ja niitä ympäröivien kontekstien vuorovaikutusta. Näkökulmaan
on liittynyt myös kriittinen, valtasuhteita pohtiva sävy. Michel Fou-
caultin (1972) tiedonarkeologisten periaatteiden mukaisesti teks-
tejä on alettu tarkastella diskursiivisina muodostelmina, joukkona
historiallisesti määräytyneitä ilmaisuja. Tutkijan tehtävänä on ol-
lut muodostelmiin liittyvien ilmaisun ehtojen sekä niihin sisälty-
vien paikkojen, asemien ja sosiaalisten verkostojen analysoiminen.
Näin ajateltuna ”puhdasta” tai ”riippumatonta” lausumaa ei ole
olemassa; aina voidaan kysyä, kuka puhuu, missä puhuu ja millais-
ten ehtojen vallitessa.10
Toisin sanoen kulttuurintutkimus on nostanut esiin yhteiskun-
taelämän merkitysvälitteisyyden tarkastelun eli niiden merkitystul-
sen avulla on mahdollista tarkastella myös etnomusikologian tut-
kimusperinteeseen liittyvää problematiikkaa.9
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kintojen ja tulkintasääntöjen hahmottamisen, joiden varaan sosi-
aalinen elämä rakentuu.11  Näkökulman yhteydessä on puhuttu ns.
lingvistisestä käänteestä, mikä kiteyttää ajattelutapaan liittyvän epis-
temologisen peruspiirteen. Sosiaalisia prosesseja ei tarkastellakaan
kaksijakoisesti siten, että niiden ajateltaisiin muodostuvan ”todelli-
sesta” perustasta ja todellisuutta koskevista, taiteissa tai ideologioissa
esiin tulevista tulkinnoista, vaan sosiaalisten prosessien – niiden
sisältämien käsite-erottelujen ja ajatuskehysten – ajatellaan itses-
sään rakentavan todellisuutta (Alasuutari 1997, 17).
Ajatus, jonka mukaan merkitykset eivät ole annettuja, vaan nii-
tä aktiivisesti rakennetaan sosiaalisissa käytännöissä, on johtanut
myös siihen, että merkityksen käsite on saanut uudenlaisen paino-
tuksen. Käsitys merkityksistä erillisinä, täysimuotoisina tiedon
objekteina on kadonnut ja tilalle on tullut moneen suuntaan osoit-
tava suhteiden ketju. Juuri tämä on johtanut siihen, että tekstin ja
kontekstin käsitteet ovat joutuneet uudelleenarvioinnin kohteiksi.
(Ks. esim. Lehtonen 1996/98.)
Etnomusikologian konteksti -käsitteestä
Edellä kuvatun artikulaatio-käsitteen määrittelyn voidaan periaat-
teessa katsoa käyvän yksiin etnomusikologisen viitekehyksen kans-
sa. Molemmissa tavoitteena on ollut mahdollisimman holistisen
kuvan luominen tutkittavasta ilmiöstä, mikä on merkinnyt huo-
mion kiinnittämistä tekstien ja kontekstien vuorovaikutukseen (ks.
esim. Moisala 1991, 120). Tästä huolimatta ns. modernissa, 1950-
luvun jälkeen kehittyneessä etnomusikologiassa kontekstin käsite
on jäänyt lähes problematisoimatta. Se on yleensä ymmärretty suh-
teellisen mekaanisesti ”ympäröivänä tekijänä”. Syy tähän on näh-
däkseni ollut se, että holismiin pyrkivä ja hengeltään hermeneutti-
nen kysymyksenasettelu on etnomusikologiassa usein yhdistetty
luonteeltaan vastakkaiseen positivistis-funktionalistiseen viitekehyk-
11. On kuitenkin syytä korostaa, että kulttuurintutkimus ei ole millään tavoin yhtenäi-
nen kokonaisuus, vaan se sisältää lukuisia, usein voimakkaastikin ristiriidassa olevia
perspektiivejä. Esimerkiksi edellä toin esille Grossbergin (1998) kritiikkiä merkitys-
välitteisyyden korostamista kohtaan.
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seen. Tämä modernin etnomusikologian alkuvaiheelle tyypillinen
lähestymistapa näyttää johtaneen asetelmaan, jossa teksti ja konteks-
ti mielletään täysin erillisiksi ja tämän jälkeen niiden välisiä suhtei-
ta pyritään identifioimaan etsimällä yleispäteviä kaavoja ja mekanis-
meja.12
Erityisen selvästi kyseinen problematiikka tulee esiin esimerkiksi
Alan P. Merriamin (1964) ja Alan Lomaxin (1968/71) tutkimuk-
sista. Merriamin osalta lähestymistapa on ymmärrettävissä musii-
kintutkimuksen arvonnostamiseen tähtäävänä projektina antropo-
logiassa. Hänen tavoitteenaanhan oli nostaa etnomusikologia ”va-
kavasti otettavien” tieteiden joukkoon ja osoittaa, että musiikki oli
merkittävä tekijä kulttuurin ymmärtämisessä ja selittämisessä. Ei
liene yllätys, että Merriam pyrki rakentamaan selityksensä eksak-
tisti ja luonnontieteiden ihanteiden mukaisesti, olihan se 1950- ja
60-lukujen vaihteessa ”tieteellisyyden” tae. Hyvä esimerkki pyrki-
myksistä kohottaa etnomusikologian statusta tieteenä on myös Al-
lan Lomaxin (emt.) tutkimus maailman laulutyyleistä. Kuitenkin
etsiessään laulutyylien ja yhteiskunnan/yhteisöjen välisiä yhteyk-
siä hän päätyi ehkä tahtomattaankin vulgaarimarxismiin esittäes-
sään, kuinka tietynlaiset sosiaaliset struktuurit suoraviivaisesti kor-
reloivat tietynlaisten musiikillisten piirteiden kanssa. Seikan nosti
esille jo Marcia Herndon (1974), vaikka hänen kritiikkinsä kärki
kohdistui ennen kaikkea metodologisiin valintoihin: luonnontie-
teistä omaksuttu ajattelutapa johti helposti a priori -olettamuk-
siin, jotka palautuivat pikemminkin tutkijan omaan kuin tutkitta-
vaan kulttuuriin. (ks. myös Skog 1991, 5–9.)
Siten etnomusikologinen ”ymmärtäminen” on tehty pitkälle
mekanististen mallien avulla; musiikin ja yhteiskunnan välille on
etsitty yhteyksiä, mutta yhteyksien luonteesta ei ole oltu juuri kiin-
nostuneita (ks. myös Walser 1993, 35–37). Tämä tulee näkyviin
esimerkiksi kysymyksenasetteluissa: etnomusikologinen musiikki-
analyysi on useimmiten keskittynyt musiikin rakenneperiaatteisiin
12. En kuitenkaan väitä, että esimerkiksi Moisalan (1991) oma tulkinta olisi suoranai-
sesti tämä. Artikkeli on luonteeltaan esittelevä ja opetusmateriaaliksi tehty. Tämän
vuoksi kirjoittajan omat näkemykset eivät pääse kovin hyvin esille. Toisaalta Moisa-
lan samassa artikkelissa esittelemä kognitiivisen musiikkitieteen suuntaus sisältää
aineksia tekstin ja kontekstin moniulotteisemmalle tulkinnalle.
56
ja musiikin sisäisen logiikan hahmottamiseen. Sen sijaan sellaiset
musiikkiin kiinteästi liittyvät aspektit, kuten esitystilanne, esitystapa
sekä siihen liittyvä vuorovaikutus, ruumiillisuus, affektit ja emoo-
tiot ovat jääneet suhteellisen vähälle huomiolle ainakin etnomusiko-
logian valtavirrassa.13  Tämän seurauksena myös merkityksen käsite
on jäänyt sivuun. Esimerkiksi Allan Merriam (1975, 61, Skogin
1991, 8 mukaan) suhtautui musiikin merkitysten tarkasteluun epäil-
len sen vuoksi, että lähestymistapa ei tuottanut yleistettävää, ver-
tailukelpoista tietoa.
Kuitenkin juuri artikulaatio-käsitteen soveltaminen kulttuurin-
tutkimuksen viitekehyksen mukaisesti tarjoaa nähdäkseni mahdol-
lisuuksia etnomusikologista lähestymistapaa leimaavien ristiriito-
jen ja puutteiden ylittämiseen. Ensinnäkin se luo yhdenlaisen teo-
reettisen perustan musiikin ”yhteiskunnallisuuden” tarkastelemi-
seen historiallisesti ja samalla liittää nykykulttuurin luontevasti tut-
kimuksen piiriin. Käsitteen avulla myös Shiachin (1989) muistu-
tus populaarikulttuuriin liitettävien määritelmien muuttuvuudes-
ta tulee paremmin ymmärrettäväksi. Tämä seikka on jo siinä mie-
lessä keskeinen, että tänä päivänä mediajulkisuudessa käytävä kamp-
pailu alakulttuurien ja ryhmien näkyvyydestä perustuu yhä kes-
keisemmin erilaisten kulttuuriainesten, esimerkiksi musiikillisten
genrejen ja tyylien sekoittamiseen.14
13. On syytä korostaa, että tässä kritiikkini kohteena on erityisesti merriamilainen nä-
kökulma, joka esimerkiksi suomalaisessa opetustraditiossa näyttää olevan keskeisin.
Sen sisältämät ristiriidat ovat ehkä siksi jääneet vähälle huomiolle, että etnomusi-
kologian kriittistä oppihistoriaa ei ole kirjoitettu. Historiallista perspektiiviä tie-
teenalan luonteeseen ja kehitykseen onkin vaikea saada, mikä puolestaan on johta-
nut siihen, että tutkimustraditiot omaksutaan ilman, että niiden sidoksista ollaan
tietoisia.
14. Sinällään etnomusikologian tutkimusnäkökulmien historiattomuuteen on jo ai-
emmin kiinnitetty huomiota. Esimerkiksi Vesa Kurkela (1991, 86–101) tuo esille et-
nomusikologian metodologiaa käsittelevässä  artikkelissaan sen, kuinka historialli-
nen näkökulma nostaa esiin kokonaan uudenlaisia tutkimusaineistoja, esimerkiksi
audiovisuaalisia aineistoja, lehtikirjoitusaineistoja, kaunokirjallisuutta jne. Histori-
allinen tarkastelu on hänen mielestään myös siinä mielessä merkittävää populaari-
musiikin tutkimuksen kannalta, että se tuo uusia näkökulmia musiikkigenrejen vä-
listen suhteiden tarkasteluun.
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Musiikki, merkitys ja artikulaatio
Merkityksistä puhuminen musiikin yhteydessä on yleensä koettu
problemaattiseksi. Musiikkihan ei ole merkki siinä mielessä, että
siitä voitaisiin erottaa merkitsijä ja merkitty samalla tavoin kuin
kielessä. Kuten Eero Tarasti (1996, 427–428) toteaa, musiikkisemi-
otiikka onkin useimmiten tarkastellut musiikkia lähinnä pyrkimällä
konstruoimaan erilaisia sääntöjoukkoja, generatiivisia kielioppeja
ja tyylisääntöjä.
Kuitenkin sitä mukaa kun hermeneuttiset ja jälkistrukturalisti-
set tutkimussuuntaukset ovat saaneet yhä enemmän jalansijaa mu-
siikintutkimuksessa, tämäntyyppiset näkökulmat on nähty usein
liian reduktionistisina. Tämän seurauksena onkin alettu korostaa
sitä, kuinka merkitysten muodostumisprosessia tulisi tarkastella sub-
jektin ja objektin välisen vuorovaikutuksen, kommunikaation nä-
kökulmasta (ema. 429). Vaikka ajatus on sinällään helppo hyväk-
syä, ovat keinot ja analyysimenetelmät musiikin merkitysten hah-
mottamiseksi tästä perspektiivistä olleet vähissä.
Omassa artikkelissaan Tarasti (1996) esittelee musiikillisiin si-
tuaatioihin perustuvan lähestymistavan. Tässä tutkimuksessa olen
kuitenkin valinnut toisen näkökulman, jonka myös Tarasti mainit-
see, eli musiikillisen merkin kontekstuaalistamisen juuri edellä ku-
vaamaani kulttuurintutkimuksen peruskäsityksiin nojautuen. Täl-
löin musiikillinen merkki ymmärretään, kuten John Shepherd ja
Peter Wicke (1997, 21) tuovat esille omassa musiikin merkitysten
tarkastelua koskevassa teoretisoinnissaan, ”tyhjänä” merkkinä: mer-
kitsijän (soivan musiikin) voidaan katsoa saavan rajattoman mää-
rän merkityksiä. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että merkitysten
muodostumisprosessi olisi mielivaltaista. Sen sijaan Shepherdin ja
Wicken ajattelun lähtökohtana on se, että ihmiset liittävät merki-
tyksiä heitä ympäröivään äänimatriisiin esimerkiksi historiallisen
tilanteen, yhteiskunnallisen aseman ja arvojen pohjalta: äänet/mu-
siikki ”kutsuu esiin” mahdollisia merkityksiä, mutta viime kädessä
merkitykset määräytyvät ainutkertaisen artikulaation tuloksena. Toi-
sin sanoen merkitykset eivät ankkuroidu: niille on löydettävissä
paikka, mutta ei pohjaa (vrt. Vainikkala 1998, 40).
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Edellä kuvattuun tulkintaan näyttää pyrkivän esimerkiksi John
Richardson (1996, 454) esittäessään, että musiikillista kokemusta
on mahdollista tulkita lukemisen tapaan dialektisena prosessina,
joka nostaa esiin erilaisiin konteksteihin ja historiaan sidottuja inter-
subjektiivisia tulkintakäytäntöjä, vaikka näitä tulkintakäytäntöjä ei
ole mahdollista osoittaa samaan tapaan kuin kielessä.
En kuitenkaan halua kokonaan kiistää, etteikö musiikin materi-
aalisiin ja rakenteellisiin omaisuuksiin voisi kytkeytyä piirteitä, jotka
ovat syntyneet pitkällä aikajänteellä ja joiden tavalla tai toisella voi-
daan katsoa luovan merkityksiä.15  On esimerkiksi mahdollista pohtia
sitä, liittyykö laulutyylien metrisiin rakenteisiin tietyllä kulttuuri-
alueella piirteitä, joiden voidaan katsoa vaikuttavan niiden käyttö-
yhteyksiin ja tätä kautta merkityksiin, joita musiikille on annettu.
Päinvastoin tämä on mielestäni hyvin haasteellinen ja kiinnostava
kysymys. Kuitenkin katson, että pitkän historiallisen aikajänteen
tuloksena mahdollisesti syntyneet merkitykset, joita voidaan tulki-
ta esimerkiksi käyttöyhteyksien kautta, eivät pysty tyhjentävästi
selittämään musiikkia. Varsinkin mitä enemmän aineistoa musii-
kin välittymisestä ja vastaanotosta on olemassa, sitä paremmin pys-
tytään etsimään Richardsonin mainitsemia tulkintakäytäntöjä. Toi-
sin sanoen voidaan pohtia, sitä kuinka musiikki on osa sosiaalista
elämää, ihmisten kokemusmaailmoja, erilaisia sosiaalisia asemia ja
valtapyrkimyksiä tiettynä aikana ja tietyssä historiallisessa tilantees-
sa.
Merkitysten muodostumisprosessi musiikissa on kokonaisuu-
dessaan hyvin monimutkainen prosessi ja sen vuoksi siinä tulisi
välttää historiallista reduktionismia, joka kääntyy helposti myös
ideologiseksi. Sen sijaan dialoginen lähestymistapa, joka hyväksyy
musiikkiin liittyvien merkitysten moneuden, mutta joka on avoin
(hyvinkin pitkälle) historialliselle perspektiiville, on nähdäkseni he-
delmällisin lähtökohta.
15. Tähän kysymykseen pyrkii vastaamaan Tampereen yliopiston Kansanperinteen lai-
toksella vuoden 2001 alusta käynnistynyt projekti Arkaaisen laulun musiikilliset
modaliteetit suomalais-ugrilaisella kulttuurialueella.
59
Musiikin diskursiivisuus
Vuorovaikutusta korostava merkitysten tulkinta on ollut keskeisel-
lä sijalla erityisesti ns. kulttuurisen musiikintutkimuksen ja tietty-
jen populaarimusiikin tutkimuksen virtausten piirissä 1980-luvulta
alkaen (ks. esim. Dibben 1999; Richardson 1996). Hyvä esimerk-
ki viimeksi mainitulta alueelta on myös Robert Walserin (1993)
heavy-kulttuuria koskeva tutkimus Running with the Devil. Power,
Gender, and Madness in Heavy Metal Music. Walserin tutkimuksen
keskeiskäsite on genre. Kuitenkin sen sijaan, että hän etsisi yksin-
omaan niitä piirteitä, jotka erottavat genren muista, tarkastelun
kohteena onkin nyt se, miten genreä rakennetaan. Walser siis tar-
kastelee millä tavoin tietyt musiikilliset elementit tulevat merkit-
seviksi jopa siinä määrin, että niistä lopulta rakentuu konventioita
(ks. myös Fornäs 1998, 213–218). Tosin sanoen Walser etsii inter-
subjektiivisia tulkintakäytäntöjä, joiden perusteella käsitykset ”ai-
dosta” ja ”oikeasta” heavy-musiikista syntyvät. Walser (1993, 27–
28) korostaakin genren hahmottamista joustavana kategoriana, Mik-
hail Bakhtinin käsittein ”odotusten horisonttina”, jossa sekä raken-
netaan konventioita että puretaan niitä.
Walserin analyyttinen käsite genren rakentumisen tarkastelussa
on musiikillinen diskurssi. Musiikillisen diskurssin muodostavat
tietyt harmoniset, melodiset ja rytmiset piirteet, mutta myös (sähkö-
kitaran ja laulun) äänenväri, äänen voimakkuus ja kitarasoolojen
keskeisyys. Nämä piirteet nousevat esiin muusikkojen puheesta,
mutta ne ovat myös osa fanien ”odotusten horisonttia” eli luovat
käsityksiä siitä, miltä heavy-musiikin tulisi kuulostaa. Tällä tavoin
musiikin ominaisuudet ovat luomassa yleisiä heavyyn liitettäviä
käsityksiä esimerkiksi sukupuolirooleista tai mystisyyden ja kau-
hun kulttuurista. 16
16. Shepherd ja Wicke (1997, 144) kritisoivat Walserin työtä siitä, että diskursiivisuu-
den tarkastelu jää hänen tutkimuksessaan siihen, että hän analysoi musiikkia ja fani-
en puhetta musiikista yhdessä. Tällöin Walserin analyysi kattaa Shepherdin ja Wicken
mielestä vain sen, kuinka yksilöt rakentavat käsityksillään diskurssia, kun kysymyk-
senasettelun pitäisi – foucaultlaisen kritiikin saavuttamiseksi – pikemmin vastata
siihen, kuinka musiikilliset ja lingvistiset diskurssit samanaikaisesti, vaikkakin eri
tavoin, myös muovaavat niin merkityksiä kuin subjekteja. Mielestäni Walser ei kui-
tenkaan luovu Foucaultin tiedonarkeologian periaatteista. Tämä tulee näkyviin jo

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Ensinnäkin on syytä todeta, että diskurssi-käsitteen käyttö mu-
siikillisten piirteiden kuvaamisessa saattaa herättää kritiikkiä, sillä
yleensä musiikki on ymmärretty luonteeltaan nimenomaan ei-dis-
kursiivisena juuri sen vuoksi, että se ei ole kielen tapainen merkki-
en järjestelmä (ks. esim. Fornäs 1998, 202–204), ja silloin kun
käsitettä musiikillinen diskurssi on käytetty, sillä on tarkoitettu
puhetta musiikista eli ns. musiikin lingvististä diskurssia (ks. esim.
Pekkilä 1988, 62–63). Esimerkiksi Fornäs (1998, 201) puhuukin
musiikista diskurssien sijasta ”presentationaalisina symbolisina muo-
toina”17 , joita voidaan tulkita vain kontekstuaalisina kokonaisuuk-
sina. Kuitenkin tämän tyyppiseen tulkintaan näyttää myös Walser
viime kädessä pyrkivän. Diskurssin käsite musiikista puhuttaessa
on hänelle eräänlainen metafora, jolla hän korostaa periaatteessa
samalla tavoin kuin Fornäs (emt.) sitä, että musiikilla on jokin erityi-
nen tapa toimia kulttuurissa, mutta nämä toimintatavat ovat kiin-
teästi sidoksissa sosiaaliseen maailmaan:
”Musiikilliset merkitykset ovat aina sosiaalisesti ja historiallisesti sidottuja ja
ne toimivat ideologisella kentällä, joka sisältää ristiriidassa olevia intressejä,
instituutioita ja muistoja. Tämän vuoksi niitä on äärimmäisen vaikea ana-
lysoida. Problemaattisuus johtuu siitä, että analyysissä tulee ottaa huomi-
oon kulttuurin kompleksisuus ja antagonismi. Tämä poststrukturalistinen
näkökulma musiikkiin pitää kaikkea merkityksenmuodostumista väliaikai-
sena, eikä etsi (musiikin) rakenteisiin sidoksissa olevia ”totuuksia”, vaan
pitää kaikkea merkityksenmuodostumista tekstien ja lukijoiden välisen vuo-
rovaikutuksen perusteella syntyneenä. Edelleen se esittää, että subjektius
ei rakennu yksinomaan kielen kautta, kuten Lacan on esittänyt, vaan myös
musiikillisten kielten kautta.”18
työn kysymyksenasettelussa. Tavoitteena Walserilla on genren rakentumisen dyna-
miikan tarkastelu, ts. hän ei pidä sitä luonnollisena, vaan tietyissä sosiaalisissa suh-
teissa syntyneenä.
17. Presentationaalisuudella Fornäs (1998, 201–202) tarkoittaa esittävyyttä. Presen-
tationaaliset symboliset muodot ovat Fornäsin mukaan vastakohtia diskursiivisille
symbolisille muodoille, kuten verbaaliselle kielelle, joka sisältää rajallisen määrän
merkitseviä yksiköitä ja suhteellisen vakiintuneen määrän vakiintuneita merkityk-
siä. Musiikin (erityisesti instrumentaalimusiikin) tai esimerkiksi kuvien kohdalla näin
ei ole. (Fornäs 1998, 201–202.)
18.  ”Musical meanings are always grounded socially and historically, and they operate
on an ideological field of conflicting interests, institutions and memories. If this
makes them extremely difficult to analyze, it does so by forcing analysis to confront

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Vaikka siis kritiikkiä diskurssi -käsitteen käyttöä kohtaan voi-
daan esittää, nähdäkseni Walserin kanta on hyvin perusteltu. Eri-
tyisen hedelmällisenä pidän hänen diskurssi-tulkintaansa liittyvän
pyrkimyksen korostaa musiikin erityisyyttä, sen kielestä tavalla tai
toisella eroavaa tapaa rakentaa subjektia. Tätä erityisyyttä ovat pyrki-
neet teoretisoimaan myös John Shepherd ja Peter Wicke kirjassaan
Music and Cultural Theory (1998), johon jo edellä viittasin. Vaikka
kirjoittajien lähestymistapa on herättänyt ansaittua kritiikkiä (ks.
Tagg 1998) vaikeaselkoisuutensa ja puutteellisuuksiensa vuoksi, on
se kiinnostava yritys rakentaa musiikin kulttuuriteoriaa. Yksi kir-
jan keskeisimmistä ajatuksista musiikin erityisyyden hahmottami-
seksi koskee kielen ja musiikin suhdetta. Kirjoittajien näkemyksen
mukaan kieli ja musiikki ovat erilaisia, mutta toisiinsa vaikuttavia
diskursiivisia muodostelmia. Ominaista niille on, että ne rikkovat
omia rajojaan: kieli arbitraarisuuttaan (harkinnanvaraisuuttaan) ja
musiikki homologisia tai ikonisia viittaussuhteitaan19
Musiikin (so. merkityksen muodostumisen musiikissa) ei tarvitse olla ”puh-
taasti homologista” tai ”puhtaasti ikonista” yhtään enempää kuin kielen
”puhtaasti sopimuksenvaraista”. Itse asiassa musiikin kyky ylittää homolo-
giset ja ikoniset merkityksenmuodostumispotentiaalit konstituoidessaan
itsensä esityksenä sanojen, mielikuvien ja liikkeiden kautta, on paralleeli
kielen kyvylle ylittää äänen sopimuksenvaraiset merkityksenmuodostumis-
potentiaalit, kun se konstioituu esityksessä rytmin, modulaation, mieliku-
vien ja liikkeiden välityksellä.20
the complexity and antagonism of culture. This is a poststructural  view of music in
that it sees all signification as provisional, and seeks for no essential truths inherit in
structures, regarding all meanings as produced through the interaction of texts and
readers. It goes further in suggesting that subjectivity is constituted not only through
language, as Lacan and others have argued, but through musical languages as well.
(Walser 1993, 29–30.)
19. Homologisuudella kirjoittajat tarkoittavat tässä vastaavuutta (esimerkiksi musiik-
ki synnyttää konkreettisen mielikuvan meren aalloista). Ikonisuus edustaa Shepher-
dille ja Wickelle astetta syvempää merkitystasoa, edelliseen esimerkkiin liitettynä
kysymys olisi tällöin mielikuvan syntymistä valtamerestä ja siihen liittyvistä konno-
taatiosta: vapaus, arvaamattomuus jne. (mt. 158). Kyseinen tulkinta ikonisuudesta on
kuitenkin herättänyt myös kritiikkiä (erityisesti Tagg 1998, 339–340).
20. ”Music does not have to be ’purely homologous’ or ’purely iconic’ any more than
’language’ has to be ’purely arbitrary’. Indeed, the ability of ’music’ to go beyond the
homologous and iconic signifying potentials of sound in constituting itself as a
performance event through words, images and movement is paralleled in the abi-

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Nähdäkseni samaan ajatukseen Shepherdin ja Wicken kanssa
pyrkii Fornäs (1998, 202–208) todetessaan, että presentationaa-
listen symbolisten muotojen, kuten musiikin, tanssin ja kuvien eri-
tyisyys perustuu siihen, että ne uudistavat jähmettynyttä kieltä uu-
distamalla symbolisaation prosessia tuomalla siihen näin uusia ko-
kemusmaailmoja. Kuitenkin myös kieli itsessään pyrkii murtamaan
omaa symbolisuuttaan, mikä tulee näkyviin poeettisessa verbaali-
sessa kielessä.
Musiikkiin liittyvien artikulaatioiden tarkasteleminen näyttää-
kin siis johtavan eräänlaiselle rajapinnalle, jossa niin kielelliset kuin
ei-kielellisetkin merkityspotentiaalit ovat läsnä ja dialogisessa suh-
teessa toisiinsa.
Musiikin ei-kielellinen merkitysmaailma
Musiikkitieteen piirissä musiikin ei-kielellistä merkitysmaailmaa on
yleensä pyritty hahmottamaan psykoanalyyttisen viitekehyksen
(esim. Heinonen 1995,1998) avulla, mutta myös tukeutumalla
joihinkin jälkistrukturalistisiin teoreetikkoihin (esim. Välimäki
1998). Heistä keskeisin on ollut Julia Kristeva (1984;1993) ja hä-
nen näkemyksensä musiikin semioottisesta luonteesta. Semiootti-
nen käsitteenä liittyy Kristevan pohdintaan tekstin olemuksesta,
sen pintarakenteen (symbolinen/kielellinen) ja syvärakenteen (se-
mioottinen/esikielellinen) välisestä suhteesta.
Semioottinen on ruumiillisen kokemuksen, viettien sekä subjek-
tin ja objektin eriytymättömyyden tila. Se kuvaa myös lapsen ko-
kemusmaailmaa ennen kielen oppimista; vauvan kokemuspiiri on
vahvasti ”ruumiillinen”. Vähitellen lapsi kasvaa symbolien maail-
maan, mutta semioottinen ei katoa, vaan jää ikään kuin symboli-
sen ”sisälle”, josta se aika ajoin purkautuu horjuttamaan symbolis-
ta järjestystä (Kristeva 1993, 96–98). Keskeistä Kristevan ajattelussa
lity of ’language’ to go beyond the arbitrary potentials of sound in constituting itself
as a performance event through the paralinguistics of rhythm, inflection, image and
movement.”(Shepherd & Wicke 1998, 209.)
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on, että symbolinen aina kuitenkin määrittää semioottista, toisin
sanoen semioottista ei ole olemassa ilman symbolista, vaan tiedosta-
mattoman toimintatavat ovat aina symboliselle (nimeämiselle) alis-
teisia (Kristeva 1993, 98).
Vaikka Kristeva kuvaa semioottista epäjärjestyksen tilana, sisäl-
tää se hänen mukaansa merkitsevyyden elementtejä, tietynlaisen
matriisin, johon kommunikaatio perustuu esimerkiksi vauvan ja
äidin välillä. Tätä vuorovaikutuksellisuutta Kristeva (1984, 25) kut-
suu khoraksi, joka on ”liikkuva ja erittäin väliaikainen artikulaatio,
jonka liikkeet ja liikkeiden väliaikaiset tilat muodostavat”. Kuten
Susanna Välimäki (1998) artikkelissaan esittää, musiikillista koke-
musta on mahdollista ymmärtää semioottisen ja sitä jäsentävän kho-
ran kautta.
Musiikin ruumiillisen kokemisen luonteen ymmärtämiseksi on
käytetty myös Roland Barthesin (1973/93) käsitteitä plaisir ja jo-
uissance. Siinä missä plaisir merkitsee Barthesille mielihyvää, joka
pitää yllä ja vahvistaa yhteisön rakenteita ja subjektien asemia, jo-
uissance rikkoo ja murtaa niitä. Jouissance merkitsee siten ikään kuin
”ruumiillisempaa” mielihyvää plaisiriin nähden. Johan Fornäs (1998,
249) kuitenkin muistuttaa, että tämä jaottelu on siinä mielessä
problemaattinen, että se tuottaa helposti dualistista korkea/matala
-kategorisointia, vaikkakin osin uudesta näkökulmasta.
Musiikin arkaaiselle kokemusmaailmalle on kuitenkin mahdollis-
ta etsiä myös laajempia sosiaalisia ja kulttuurisia yhteyksiä. Yhtey-
den vetäminen ei ole vailla problematiikkaa, mutta esimerkiksi
Charles Keilin (1994 a &b) ajatukset musiikillisen kommunikaa-
tion ruumiillisesta luonteesta ovat tietynlaista jatkoa Kristevan ajat-
telulle. Keilin (1993b) keskeiskäsite on participatory discrepancies,
joka kuvaa muusikon ja kuulijan välistä kommunikaatiota. Arkielä-
mässä tämä ”poikkeavuuksiin osaa ottaminen” tulee ilmi esimer-
kiksi esteettisissä arvioinneissa. Silloin kun musiikissa on Keilin mu-
kaan pd-elementtejä, kuulijat kokevat sen mukaansa tempaavana,
siinä katsotaan olevan esimerkiksi ”svengiä” tai ”hyvä soundi”. Käy-
tännössä pd-elementit tarkoittavat mikromuuntelua rytmin ja/tai
tekstuurin osalta. Toisin sanoen, jos musiikissa ei ole muuntelua,
rytmi on täsmällinen, intensiteetti tai melodian sointivärit eivät
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muutu, musiikki koetaan usein yhdentekeväksi. Tämän vuoksi esi-
merkiksi tietokoneella tehdyt lauluäänen jäljittelyt tuntuvat kuu-
lijasta usein vierailta.
Keilin lähestymistapaa voidaan tulkita siten, että kuulijan ja muu-
sikon välisessä vuorovaikutuksessa ruumiillinen kokemus, määri-
teltiinpä se sitten semioottisena khorana tai erityyppisten mielihy-
vä-termien avulla, on tavalla tai toisella läsnä. 21Toisaalta Keilin (ma)
käyttämät esimerkit tulevat populaarimusiikista ja tällä tavoin nii-
den voidaan katsoa vahvistavan Lawrence Grossbergin (1998) nä-
kemyksiä populaarimusiikista vaihtoehtoisena modernina. Ruumiil-
lisen aistimuksen korostuminen populaarimusiikissa, sen koko-
naisvaltaisuus ja affektiivisuus on keskeinen osa sitä tapaa, jolla
populaarimusiikista, erityisesti rockista tulee ”eloonjäämissystee-
mi”. Kuitenkaan ei tule unohtaa sitä, että kaikkeen musiikkiin,
myös taidemusiikkiin liittyy affektiivisia ja ruumiillisia elementte-
jä. Grosbergin ajatusten voidaankin katsoa syntyneen kritiikkinä
toisen maailmansodan jälkeisen taiteen modernismin ajatusmaail-
maa kohtaan, jonka myötä taidemusiikissa ruumiilliset kokemuk-
set tai yleensä affektiivisuus pyrittiin painamaan yhä selkeämmin
näkymättömiin ja samalla eurooppalainen taide-eliitti alkoi suh-
tautua populaarikulttuurin vihamielisemmin.
Richard Middleton (1990, 247–258) liittää musiikin ruumiil-
lisen kokemuksen historiaan ja sosiaaliseen elämään vieläkin laa-
jemmin kuin Keil. Keskeinen käsite myös hänellä on mielihyvä,
mutta tässä se tarkoittaa tapoja, joilla moderni ihminen on muo-
kannut käsityksiä itsestään. Populaarimusiikki mielihyvän lähtee-
nä on tarjonnut porvarillisessa yhteiskunnassa mahdollisuuksia niin
yksilön identiteetin paikantamisiin, vahvistamiseen kuin kokemus-
ten ja tunteiden reflektoimiseenkin. Tämä heijastuu yksinkertai-
simmillaan ajatuksista ”tuo laulaa minun lauluani, juuri minun
elämästäni”. Iskelmillä onkin todettu olevan merkittävä terapiavai-
kutus tämän vuoksi; psykiatriset potilaat ovat voineet samaistua
kappaleissa kerrottuihin tarinoihin ja purkaa tällä tavoin omaa tilan-
21.  Tämä ruumiillinen kokemus voi ilmetä monella tavalla: tunnemerenä, hyvänolon
tunteen leviämisenä kehoon, haluna liikkua, tanssia, hyppiä.
65
nettaan (ks. Lehtonen & Niemelä 1998). Middletonin (mt. 249)
mielestä minäkäsitysten reflektointi mielihyvän keinoin, esimer-
kiksi pyrkimykset etsiä kathartisia kokemuksia, kuvaa niin moder-
nin yhteiskunnan työnjakoa kuin sen patologioitakin. Mielihyväl-
lä on samalla myös poliittinen ulottuvuutensa, mikä tulee esille
esimerkiksi silloin, kun kysymyksessä on hyvän maun osoittami-
nen. Iskelmien terapeuttisuutta, tuttujen tunteiden toistamista,
voidaan pitää ”halveksittavana” piirteenä, osoituksena siitä, että
kuulija ei pysty hallitsemaan tunteitaan.
Middletonin laaja tarkasteluperspektiivi onkin kaiken kaikki-
aan hyvä pitää mielessä, sillä populaarimusiikin ”kokemuksellisuus”
mielletään helposti yksiulotteisena. Esimerkiksi rockissa se on näh-
ty usein ”vapautettuna” seksuaalisuutena, mikä ajattelutapa juon-
taa juurensa 1960-luvun ”sex, drugs and rock’n roll” -hedonismiin.
Kuitenkin lähemmin tarkasteltuna ajatus vapautumisesta on kovin
yksipuolinen. Esimerkiksi Frith (1985/90, 419–424) on tuonut
esille sen, kuinka myös rockin seksuaalisuus pitää sisällään ja usein
myös uusintaa sukupuolirooleja, mistä hyvä esimerkki on jaottelu
”miehisen” cock rockin ja ”naisellisen” teenybopin välille. Vaikka
1980-luvulta alkaen on pop- ja rock -musiikissa on pyritty rikko-
maan stereotyyppisiä käsityksiä sukupuolesta, ei kysymys lähes-
kään aina ole ollut ”vapauttavasta” seksuaalisuudesta. Pikemmin-
kin populaarimusiikin alueella käydään kamppailua siitä, miten
seksuaalisuutta määritellään ja kuka sitä määrittelee (ks. esim. Dib-
ben 1999).
Musiikin ei-kielellinen kokemusmaailma ei siis pysty yksiselittei-
sesti pakenemaan modernin kulttuurin jännitteitä; semioottinen
on aina tavalla tai toisella symbolisen vankina (Kristeva 1993, 381).
Toisin sanoen musiikkiin liittyviä artikulaatioita tarkasteltaessa on
pohdittava myös sitä, kuinka ruumiillisuuden ja kokemuksellisuu-
den julkituonti on sidoksissa ympäröivään kulttuuriin.
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Tutkimuksen analyysimenetelmästä: topografisen
tarkastelun ja artikulaatioiden tarkastelun
yhteensovittamisesta
Vaikka edellä esitellyt Walserin, Fornäsin, Shepherdin ja Wicken
tai jälkistrukturalistien ajatukset musiikillisten merkitysten erityi-
syydestä tarjoavat haasteellisen ja kiinnostavan lähtökohdan musiik-
kiin liitettävien merkitysten tarkastelulle, kaipaa lähestymistapa vielä
tarkennusta. Sen vuoksi palaankin nyt tarkemmin Ernesto Laclaun
ja Chantal Mouffen (1985) näkemyksiin diskurssien rakentumi-
sesta.
Myös Laclaun ja Mouffen (1985, 105–114) mielestä diskurssit
tulisi nähdä sekä kielellisistä että ei-kielellisistä elementeistä rakentu-
neina. Siten niitä ei tulisi pitää loogisina kokonaisuuksina tai sau-
mattomina totaliteetteina. Pikemminkin diskursseille ominaista ovat
antagonismit, ristiriitaisuudet. Nämä ristiriitaisuudet paljastavat
sosiaalisissa käytännöissä olevia hegemonisia kamppailuja. Antago-
nismien synnyttäjinä toimivat keskeisesti ”kelluvat elementit” (Lac-
lau ja Mouffe mt. 134), jotka voivat artikuloitua vastakkaisiin lei-
reihin ja asettua niissä eri asemiin (Jokinen & Juhila 1991, 39).22
Helmi Järviluoma (1991) on soveltanut tätä tarkastelutapaa
1970- ja 80-lukujen kansanmusiikkiliikkeen tarkasteluun. Hänen
mukaansa (mt. 13–14; 58–59) kansanmusiikki-käsitteeseen liittyi
kelluvia, ”villejä” elementtejä. Yksi keskeinen koski tutkijoiden ja
pelimannien käsityksiä soittotyylistä. Tutkijoille pelimannien soit-
totyyli oli ”latteaa” (verrattuna 1800-luvun lopun tyyliin), kaava-
maista ja taide- ja salonkimusiikista vaikutteita ottanutta. Sen si-
jaan pelimanneille tyyli oli innovatiivista, koska se pohjautui hei-
dän musiikilliseen taustaansa, missä taiturisoiton sijalla olikin tans-
sisoiton estetiikka.
Myös tässä tutkimuksessa artikulaatioiden tarkastelun lähtökoh-
tana on havainnoida niissä piileviä ristiriitaisuuksia. Tällöin käytän
tutkimuksen metodologiaa ohjaavana yleiskäsitteenä Middletonin
22. Tässä tulee muistaa johdantoluvussa  esiin nostamani poliittisuuden käsite: hege-
moniset kamppailut ovat poliittisia kamppailuja, kamppailuja merkityksistä: kuka
merkityksiä voi antaa ja mistä/millaisista positioista.
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(1990) metaforaa topografisesta tarkastelusta, joka korostaa artiku-
laatioiden laajaa kontekstoimista. Tässä tapauksessa topografia nostaa
esiin hegemoniakamppailuja halkovaa ”korkean” ja ”matalan” kult-
tuurin välistä problematiikkaa sen 60-lukulaisessa muodossaan.
Tällä tarkoitan niitä Kallioniemen (1990) kuvaamia populaarimusii-
kin kentän murroksia, jotka kyseenalaistivat modernismin luomaa
korkea-matala -erottelua. Samalla kuitenkin myös historialliset te-
kijät, kuten kansallisvaltiokehityksen erityispiirteet ja niistä johtu-
vat ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin suhteet olivat muokkaamas-
sa näitä artikulaatioita.
Tarkastelen artikulaatiota sekä puheessa (populaari)musiikista
että itse musiikillisissa tuotteissa. Kuitenkaan jälkimmäisessä kysy-
mys ei ole musiikillisen genren tarkastelusta samaan tapaa kuin
esimerkiksi Walserin tutkimuksessa. Tutkimusaineisto ei muodos-
ta yhtä genreä, vaan on luonteeltaan suhteellisen heterogeeninen.
Tästä huolimatta 1960-luvun puolenvälin paikkeilla julkisuuteen
nousseiden laulajien ja lauluntekijöiden tuotannosta on löydettä-
vissä yhteisiä piirteitä (artikulaation elementtejä, Laclau & Mouffe
1985, 106), jotka mahdollistavat diskurssi-käsitteen käytön. Näi-
tä ovat:
Laulutapa
Ehkä keskeisin uutta laulua leimaava piirre oli huomiota herättävä lauluta-
pa. Laulutavasta sinällään muodostuikin hetkeksi poliittinen väline: ole-
massaoloa haluttiin manifestoida laululla.  Se että laulutapa sinällään nousi
näin merkittävään asemaan, johtui osaltaan käänteestä Yleisradion ohjel-
mapolitiikassa. 1960-luvun alkuvuosina radiossa ryhdyttiin soittamaan
enemmän populaarimusiikkia, vaikka tämän päivän perspektiivistä lisäys
saattaa näyttää pieneltä. Samalla radioon päätettiin hankkia kaikki kotimai-
set levyt. Nuorten ”protestilaulajien” laulut eivät kuitenkaan juuri miellyt-
täneet radion johtoa ja levyille langetettiin esittämisrajoituksia. ”Kielletty-
jen laulujen” listalle pääseminen kuitenkin takasi lauluille julkisuuden.
Laulutavan valitsemiseen liittyi luonnollisesti myös esteettisiä näkemyk-
siä. Kun  korkeassa protestissa periaatteet laulamiseen haettiin brechtiläisyy-
destä, folk-liikkeessä lähtökohtana oli ”luonnollinen” tapa laulaa. Toisaalta
myös angloamerikkalaisen populaarimusiikin vaikutteet heijastuivat jon-
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kin verran esitystyyleissä. Käynkin analyysissä läpi millaisia piirteitä laula-
miseen liittyi ja miten näitä piirteitä on mahdollista tulkita.
Tyylillinen moniaineksisuus/tyylieklektismi
Tutkimalleni musiikille – lähinnä tiettyjen folk-artistien repertuaaria lu-
kuun ottamatta – oli tyypillistä tyylillinen moniaineksisuus: lauluissa yh-
disteltiin erilaisia tyylivaikutteita ja/tai käytettiin sitaatteja ja tyylialluusioi-
ta. Vaikutteita omaksuttiin angloamerikkalaisesta populaarimusiikista (beat,
rock-balladit), suomalaisesta vanhemmasta tanssimusiikista ja ajan suoma-
laisesta iskelmämusiikista (tango, valssi, jenkka) sekä suomalaisesta kansan-
musiikista. Tämän lisäksi tietyt yksittäiset tyylit, erityisesti bossa nova, nou-
sivat merkittävään asemaan. Analyysissä tarkastelen sitä, miten moniainek-
sisuus rakentui niin ”korkeassa” kuin ”matalassakin” protestissa.
Kantaaottava/huomiota herättävä teksti
Huomiota herättävät tai joillain tavoin ”kantaaottavat” tekstit olivat myös
tyypillisiä uudelle laululle. ”Korkeassa protestissa” lauluteksteinä käytettiin
pääasiassa nuorten lyyrikoiden tekstejä. ”Kantaaottavuuden” lisäksi kes-
keistä oli sanoutua irti iskelmätekstien maneereista, jotka koettiin pinnalli-
sina. Tämä ajattelutapa leimasi myös folkin harrastajia. Sanoitusten ”kan-
taaottavuuden” määrittelivät kokonaan toisella tavalla Irwin Goodman ja
Vexi Salmi, joiden ”protesti” asettui selkeästi myös sanoituksissa nuorta
sivistyneistöä vastaan. En kuitenkaan analyysissa tarkastele tekstejä yksi-
tyiskohtaisesti, vaan pikemminkin pyrin luomaan synteesiä musiikillisten
ainesten ja tekstien osalta.
Lähestymistavallani on tietynlainen sukulaisuussuhde musiikki-
tieteilijä Lawrence Kramerin (1990) esittämään malliin. Kramer
(mt. 1) pyrkii etsimään musiikista diskursiivisia merkityksiä, jotka
eivät ole ”ulkomusiikillisia”, vaan nivoutuneita musiikin rakentei-
siin ja tyylipiirteisiin. Kramer ei esitä selkeitä strategioita diskursii-
visten merkitysten löytämiseen, vaan puhuu hermeneuttisten ”ikku-
noiden” avaamisesta aineistoon. Tällöin musiikkia analysoidaan eri
tasoilta. ”Pintatasolla” huomio kiinnitetään musiikkiin liittyviin
teksteihin, teosten nimiin, esitysmerkkeihin jne. Astetta syvempi
tarkastelukulma on, miten musiikki viittaa joihinkin toisiin musiik-
kityyleihin tai kappaleisiin.
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Kolmas analyysitaso, mutta edelliseen kiinteästi liittyvä, on ra-
kenteellisten trooppien etsiminen. Tämä on Kramerin mukaan im-
plisiittisin, mutta samalla kaikkein voimakkain hermeneuttinen ik-
kuna. Kategoria on vaikeasti määriteltävissä, mutta se on Kramerin
mukaan tekijä, jossa muoto ja sisältö leikkaavat toisiaan. (Mt. 9–
10.) Rakenteellisten trooppien analyysi on nimenomaan kontekstoi-
vaa tulkintaa; trooppien voi katsoa ilmentävän sosiaalisia suhteita
ja niissä ilmeneviä jännitteitä tai representaatiota.
Myös tässä tutkimuksessa käytetty analyysimenetelmä on erään-
laista hermeneuttisten ikkunoiden avaamista aineistoon. Pintata-
son analyysi on melodian, harmonian ja muodon tarkastelua pe-
rinteisin musiikkianalyyttisin välinein. Tämä analyysi johdattaa pai-
kantamaan tutkimani musiikin sijoittumista laajemmin ajan mu-
siikilliselle kentälle ja siinä tapahtuneita mahdollisia muutoksia.
Rakenteelliset troopit ovat niitä leikkauspisteitä, joissa kontekstu-
aaliset ja musiikilliset piirteet vahvimmin kohtaavat toisensa. Näi-
den leikkauspisteiden, esimerkiksi musiikillisen tyylin ja esittämis-
tavan välillä voidaan sanoa tuovan esiin myös musiikkiin liittyviä
kokemuksellisia elementtejä. Toisin sanoen ne tuovat tutkijan ulot-
tuville viitteitä niistä lukuisista horisonteista, musiikillisesta elä-
mys- ja kokemusmaailmasta, joita 1960-luvun suomalaiseen moni-
ilmeiseen laulukulttuuriin liittyi.23
23. Selvyyden vuoksi käytän analyysissä kuitenkin yksiomaan artikulaation käsitettä.
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Tarkastelen tässä luvussa niitä yleisiä 1960-luvun alkupuolen suo-
malaista musiikkikulttuuria ja yleistä kulttuurielämää leimanneita
tekijöitä, joilla tavalla tai toisella oli vaikutusta uuden laulun ja
populaarimusiikkia koskeneen keskustelun syntyyn. Tekijät ovat hy-
vin monitasoisia. Yhtäältä kysymys oli angloamerikkalaisen popu-
laarikulttuurin aseman vahvistumisesta ja samalla suomalaisen po-
pulaarimusiikin kentän muotoutumisesta uudelleen. Samanaikai-
sesti kulttuurinen murros alkoi tulla esiin ns. sukupolvikonfliktina
(Tuominen 1990), jonka vaikutukset näkyivät niin taidevirtauksis-
sa kuin yleisessä arvo- ja normikeskustelussakin. Konfliktit taiteen
kentällä eivät sinällään olleet täysin uutta, vaan kirjallisuuden, eri-
tyisesti lyriikan ja taidemusiikin piirissä oli jo 1950-luvulla käyty
modernismia koskeva laaja keskustelu (ks. esim. Kunnas 1981;
Heiniö 1984; Rautiainen 1992). Tilanne kuitenkin muuttui 1960-
luvulle tultaessa siinä mielessä, että julkisuuteen noussut nuori
sukupolvi haastoi ns. 50-lukulaisten näkemykset (ks. esim. Loune-
la 1976).
Kuten Erkki Sevänen (1998, 336–348) toteaa, 60-lukulainen
sukupolvikonflikti kuvaa pohjimmiltaan toisen maailmansodan jäl-
keen alkanutta ja 1960- ja -70 -luvuilla kulminoitunutta nationa-
listis-patrioottisen arvojärjestelmän sisällön uudelleentulkintaa. Uu-
delleentulkintaan oli vaikuttamassa mm. se, että suomalaisuuden
määrittelijöiksi porvarillisten ryhmien rinnalle alkoi nousta tasaveroi-
III Uusi laulu 1960-luvun kulttuurin kentällä
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sena työväenliike ja poliittinen vasemmisto.1  Yksi osoitus tästä oli
Raoul Palmgrenin 1940-luvun lopussa julkaisema kirja Suuri Linja
(Palmgren 1973/48), jossa Palmgren vaati paluuta ”kulttuurisuo-
malaisuuteen”, jossa kulttuuri olisi ”lippuna kansalle sen noustessa
sosiaaliseen ja sivistykselliseen valoon”. Palmgrenin vaati, että kult-
tuuri oli tehtävä koko kansan omaisuudeksi – teesi joka toistui kult-
tuurikeskusteluissa 1960- ja 70-lukujen vaihteessa. Kirjasta otet-
tiinkin uusintapainos vuonna 1973 presidentti Urho Kekkosen tu-
kemana. Seväsen (mt. 336–337) mukaan kysymys ei kuitenkaan
ollut siitä, että Kekkonen olisi nähnyt vasemmiston kansallisen kult-
tuurin itseoikeutettuna perijänä tai ainoana jatkajana, vaan halusi
pikemminkin integroida vasemmiston vallitsevan poliittisen järjes-
telmän yhteyteen.
Jos kansallista arvojärjestelmää pyrittiin määrittelemään 1960-
luvulta alkaen entistä laajemmalta aatteelliselta pohjalta, uudelleen-
määrittelyihin oli vaikuttamassa myös se, että populaarikulttuuri
nousi huomion ja keskustelujen kohteeksi. Toisaalta arvopohjan laa-
jentumista oli jo tapahtunut taide-elämän piirissä sitä mukaa, kun
modernistiset tyylit saivat jalansijaa.
Nuoren sukupolven pyrkimykset moniarvoistaa suomalaista kult-
tuurielämää johtivat luonteeltaan osittain traumaattiseenkin pro-
sessiin, mistä 1960-luvun lukuisat konfliktit ja ”kulttuurisodat”
osaltaan kertovat. Vallinneen ja melko yhtenäisen arvo- ja normi-
maailman vähittäinen purkautuminen ei johtanut ongelmattomaan
tilanteeseen, vaan kamppailut tavoista hahmottaa ja määrittää kult-
tuuria muuttivat vain muotoaan ja kamppailun kentät moninais-
tuivat.
Kansallisen arvojärjestelmän uudet tulkintaperspektiivit 1960-
luvulla ovat lähtökohtana myös uuden laulun historian ymmärtä-
miselle. Tämän lisäksi on kuitenkin vielä tarkasteltava yksityiskoh-
taisemmin joitakin osa-alueita, jotka erityisesti olivat luomassa maa-
perää uudelle laululle ja populaarimusiikista käydylle keskustelul-
1. Kuten Kurkela (1986, 9–13, 37–41) on todennut, työväenliikkeen kulttuuritoiminta
perustui aina 1960-luvulle asti pitkälti samoille kansallisen kulttuurin ihanteille
kuin porvarillisten ryhmien kulttuuri- ja harrastustoiminta (ks. kuitenkin Sevänen
1998, 284–286), vaikka poliittisesti työväenliike oli marginaalissa kansalaissodan ja
toisen maailmansodan välisen ajan.
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le. Niistä ensimmäinen on taidemusiikin 1950- ja -60 -lukujen
vaihteen virtaukset, joista ns. taidemusiikkiradikalismi sai alkunsa.
Toiseksi tuon esille ns. nuoren runon ja toisaalta Suomessa kiinnos-
tusta herättäneen brechtiläisen teatterin ja Hans Eislerin musiikin
osuuden uuden laulun syntyyn. Kolmanneksi tarkastelen sitä, mil-
lainen asema populaarikulttuurilla ja erityisesti populaarimusiikil-
la oli ollut tähän saakka suhteessa korkeakulttuuriin sekä sitä, mi-
ten tilanne muuttui 1960-luvun alussa.
Taidemusiikki: 1950-luvun jälleenrakennuksesta
musiikkiradikalismiin
Kirjallisuuden tapaan myös suomalaisen taidemusiikin piirissä syn-
tyi 1950-luvulla keskustelu modernismista uusien sävellystekniikoi-
den, kuten 12-säveljärjestelmän ja myöhemmin sarjallisuuden, tul-
tua tutuiksi. Vaikka keskustelu koski hyvin pitkälle uuden musii-
killisen ilmaisun ”oikeellisuutta” ja ”totuudellisuutta” (ks. Heiniö
1984), taustalla oli myös pyrkimys irtautua kansallisromantiikan
painolastista. Tämä tuli ilmi esimerkiksi argumentteina, joissa vaa-
dittiin ”kansallisen umpion” murtamista musiikissa (Englund
1955). Tilalle vaadittiin nyt ”ajankohtaisuutta”: musiikin tuli heijas-
taa oman aikansa todellisuutta (Heiniö 1984, 310).
Suomalaisen taidemusiikkielämän aktivoitumisesta kertoo myös
Suomen Musiikkinuoriso -yhdistyksen perustaminen vuonna 1957.
Jo tätä aiemmin nuori säveltäjä- ja muusikkosukupolvi oli herättä-
nyt yleistä keskustelua suomalaisen taidemusiikin tilasta. Vuonna
1955 useissa lehdissä oli julkaistu julkilausuma Musiikin hälytys –
hälytys musiikkikulttuurin kestämättömän tilanteen johdosta (ks. esim.
Ylioppilaslehti 15.5.1955). Hälytyksen kirjoittajina oli joukko ajan
merkittävimpiä musiikkivaikuttajia, mm. Harald Andersen, Joo-
nas Kokkonen ja Einar Englund. Siinä arvosteltiin suomalaista (tai-
de)musiikkielämää vanhoillisuudesta ja jälkeenjääneisyydestä ja esi-
tettiin ”toimintasuunnitelma” tilanteen parantamiseksi. Yhtenä kes-
keisenä vaatimuksena oli musiikkielämän organisoiminen ja erityi-
sesti ”kansan” musiikillinen sivistäminen kouluopetuksen sekä har-
rastustoiminnan piirissä. Suomen Musiikkinuoriso ry perustettiin-
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kin juuri jälkimmäisen tavoitteen saavuttamiseksi Matti Raution
ja Seppo Nummen aloitteesta. Yhdistyksen esikuvana oli vuonna
1945 Belgiassa perustettu Jeunesses Musicales -järjestö, jonka tavoit-
teisiin kuului synnyttää yhteistyötä Euroopan maiden välille ja sa-
malla aktivoida nuorison taidemusiikkiharrastusta klassisen musii-
kin alueella esimerkiksi kerhojen, konserttien ja musiikkileirien
avulla. Nämä toimintaperiaatteet olivat myös Suomen Musiikkinuo-
risolla sen perustamisvaiheessa: toiminnan tuli edistää ”nuorison
yhteydenottoa kaikilla musiikin linjoilla, niin sinfonia-, jazz-, kuo-
ro-, ja kamarimusiikin kuin kaiken kasvattavan ja positiivisen mu-
siikin alalla” (Nuorison musiikkijärjestö perustettu... 1957). Pe-
rustamiskokouksessa toiminnan päämääräksi kirjattiin myös mo-
dernin musiikin tuntemuksen levittäminen.
Niin Musiikin Hälytyksen kuin Suomen Musiikkinuorisonkin pe-
rustaminen kuvaavat hyvin sodanjälkeistä henkistä jälleenrakennus-
kautta. Uudistuksilla oli selkeät sivistyspoliittiset päämäärät, ja kä-
sitys suunnasta, johon musiikkikulttuuria oli kehitettävä, oli uu-
distajien keskuudessa vielä suhteellisen yhtenäinen. Kuitenkin Mu-
siikkinuorison toiminta kääntyi varsin pian pois näiltä linjoilta, kun
1960-luvun alussa Erkki Salmenhaara tuli yhdistyksen puheen-
johtajaksi. Tuolloin yhdistys otti keskeiseksi toiminta-alueekseen
uuden musiikin esilletuomisen, sillä nuoren säveltäjä- ja kriitikko-
polven mielestä vuonna 1949 perustettu Nykymusiikkiseura ei ollut
pysynyt tehtäviensä tasalla uuden musiikin edistäjänä. Yhdistys ei
kuitenkaan toiminut kovin organisoidusti, vaan siitä muodostui
nuoren muusikkopolven löyhä yhteenliittymä. Se kokosi yhteen
lähinnä Sibelius-Akatemian opiskelijoita sekä nuoria säveltäjiä ja
muusikoita tarjoten heille foorumin esimerkiksi konserttien järjes-
tämiseen Helsingissä ja muualla maassa. Aktiivisimmin toiminnas-
sa mukana olivat säveltäjät Otto Donner, Kari Rydman ja Erkki
Salmenhaara sekä kriitikoista Kaj Chydenius ja Ilpo Saunio. Tä-
män lisäksi mukana jonkin aikaa olivat Ilkka Kuusisto, Reijo Jyrki-
äinen, Erkki Kureniemi, Seppo Heikinheimo ja Martti Vuoren-
juuri.
Musiikkinuorison piirissä toimineiden säveltäjien ja kriitikoiden
kiinnostus kohdistui lähes kaikkiin 1950-luvun Keski-Euroopan
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modernismin ja avantgarden keinovaroihin. Yhtenä keskeisimmis-
tä impulssien antajista olivat tässä vaiheessa Darmstadtin nykymu-
siikkijuhlat, missä suomalaiset säveltäjät vierailivat säännöllisesti.
Myös yhteydet Ruotsiin olivat tärkeitä: ruotsalaisista säveltäjistä,
ennen kaikkea Folke Rabesta ja Jan Barkista, tuli nuorten säveltäji-
en tärkeitä yhteistyökumppaneita. Musiikkilehdistä ehkä tärkein
ja asiantuntevin informaatiokanava oli ruotsalainen Nutida Musik.
Suomessa vastaavan tehtävän otti Kirkko ja Musiikki -lehti2 . Lisäksi
esimerkiksi Karlheinz Stockhausenin vierailut vuodesta 1958 läh-
tien toivat Suomeen tietoa eurooppalaisista virtauksista. (Heiniö
1986, 42–47; 1995, 151–158.)
1960-luvun alussa Musiikkinuorison jäsenten toiminnan pää-
määränä oli ensisijassa tiedon välittäminen, mikä näkyi aktiivisena
lehtikirjoitteluna. Vaikka kirjoittajat eivät aina olleet suuntausten
varauksettomia kannattajia, esiteltiin niitä hyvin laajasti. Hyvän
kuvan aiheiden monipuolisuudesta saa Kirkko ja Musiikki -lehden
1960-luvun alun numeroista, joissa selviteltiin niin Anton Weber-
nin, Karlheintz Stockhausenin ja John sävellysperiaatteita ja este-
tiikkaa kuin nykymusiikin yleisiä teoreettisia perusteitakin (esim.
Heikinheimo 1961, Saunio 1962 a ja b, Salmenhaara 1961).
Esittelyjen lisäksi nuori polvi myös kritisoi äänekkäästi suoma-
laista musiikkielämää. Kaikkein poleemisimmin nämä ajatukset toi
esille Kari Rydman, joka Ylioppilaslehdessä julkaistussa artikkelis-
saan (Rydman 1960) Sairas musiikkimme kritisoi suomalaista mu-
siikkielämää vanhoillisuudesta ja ”akateemisesta jäykkyydestä ja ylen-
määräisestä vakavuudesta.” Keskeisiä kritiikin aiheita olivat myös
modernismin huono tuntemus ja haluttomuus etsiä uusia ilmaisu-
muotoja. Vaikka asetelma oli lähes vastaava kuin 1920-luvulla –
jolloin erityisesti säveltäjät Ernst Pingoud ja Elmer Diktonius vaati-
vat suomalaisen taidemusiikkielämän kansainvälistämistä ja ”Kale-
2. 1960-luvun alussa Suomen Musiikkinuoriso otti “äänenkannattajakseen” Kirkko ja
Musiikki -lehden, josta muodostui ajan merkittävin nykymusiikin esittelijä Suomes-
sa joksikin aikaa. Lehden omalaatuinen linja selittyy lehden karismaattisen päätoi-
mittajan, Lohjan kirkon kanttorin Antero Lintuniemen, toimituspolitiikalla. Lehti oli
syntynyt kilpailijana 1940-luvun loppupuolella Kirkkomusiikki-lehdelle, ja kilpailua
näiden kahden lehden välillä käytiin 1950-luvulla. Antaessaan palstatilaa nuorille
kirjoittajille Lintuniemi sai samalla tarvitsemaansa huomiota lehdelleen. (Lintunie-
mi, haastattelu 1991.)
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valan heittämistä nurkkaan” (Salmenhaara 1996, 205–206) – ei
1950- ja 60-lukujen vaihteen keskustelussa juuri nostettu esiin vuo-
sisadan alun modernismia.
Uuden musiikin ympärillä Keski-Euroopassa käytyä keskuste-
lua seurattiin tarkasti nuoren suomalaisen säveltäjäpolven piirissä.
Kun 1960-luvun alussa sarjallisuus menetti valta-asemansa ja pää-
dyttiin ns. radikaaliin pluralismiin (Morgan 1990, 328–329) –
esteettisiä tai tyylillisiä konventioita ei ollut ja ”lähes kaikki oli sal-
littua” – käänteestä raportoitiin pian myös Suomessa. Kaj Chyde-
nius (1961) julkaisi vuoden 1961 matkaraporttinsa Darmstadtista
otsikolla Sarjallisen musiikin aika on ohi ja siinä hän referoi Ligetin
keskeisiä ajatuksia, joiden mukaan avantgardismi oli ”ristiaallokos-
sa”: läpisarjallisen ja aleatorisen musiikin tiet oli kulutettu loppuun,
ja säveltäjien oli itse alettava etsiä musiikin uutta suuntaa.
Tähän Chydeniuksen viestiin tartuttiin Suomen Musiikkinuori-
son piirissä varsin pian, ja radikaaliin avantgardeen, minkä nimi-
tyksen tämä musiikki sai, nuorista säveltäjistä suuntautuivat omas-
sa tuotannossaan Otto Donner, Erkki Salmenhaara ja Kari Ryd-
man. Kaikki tämä tapahtui nopeasti: vuonna 1960 Salmenhaara
oli tullut Musiikkinuorison puheenjohtajaksi, ja jo vuonna 1962
järjestettiin ensimmäinen radikaalin avantgarden konsertti. Seuraa-
van vajaan kahden vuoden aikana konsertit saivat sellaisia nimiä
kuin ”lastenkamarikonsertti” ja ”sabotaasikonsertti”, mikä kuvaa
myös osaltaan teosten vastaanottoa. Kritiikin ohella suuntaus sai
luonnollisesti myös kannattajansa. 1960-luvun alkuvuosina mu-
siikkilehdissä ja tärkeimmissä päivälehdissä käytiinkin varsin laajaa
keskustelua ja väittelyä ilmiöstä. (tästä keskustelusta ks. Rautiai-
nen 1992, myös Laiho 1992.)
Suomen Musiikkinuorison järjestämissä konserteissa esitettiin eu-
rooppalaisen uuden musiikin kärkihahmojen kuten esimerkiksi Pier-
re Boulezin, Karlheinz Stockhausenin, mutta myös John Cagenkin
musiikkia. Samanaikaisesti ryhmän aktiivijäsenet (Erkki Salman-
haara, Otto Donner ja Kari Rydman) alkoivat itse säveltää radikaa-
lin avantgarden hengessä. Syntyneissä teoksissa musiikillista ilmai-
sua pyrittiin laajentamaan niin notaation, muodon, soinnin kuin
tilankäytönkin osalta. Myös kiinnostus elektronimusiikkia kohtaan
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kasvoi. Samalla musiikillisen materiaalin luonne muuttui, kun ta-
saveroiseksi musiikilliseksi materiaaliksi tulivat hälyt.3  Toisaalta te-
kijöillä oli selkeä tavoite ravistella suomalaista taidemusiikkielämää
ja tuoda kentälle distinktiivisessäkin hengessä uusia vaikutteita. Ää-
rimmillään kysymys oli koko konsertti-instituution kritiikistä, mikä
ehkä parhaiten tuli näkyviin Otto Donnerin kokeilevissa teoksis-
sa4 .
3. Näistä teoksista ks. Heiniö 1995, 158–176; Rautiainen 1997, 49–60.
4. Esimerkiksi Ideogramme I (1962), Ideogramme II(1963), For Emmy (1963). Näistä
teoksista tarkemmin ks. Rautiainen 1995, 140–144; Rautiainen 1997, 58–60).
5. Yhdysvaltalaiselle taidemusiikille toisen maailmansodan jälkeen oli tyypillistä vai-
kutteiden hakeminen monelta taholta. Tämä selittyy maan sijainnin ja laajuuden
perusteella: länsirannikolta on lyhyt matka itään ja itärannikolta suhteet ovat olleet
    puolestaan tiiviimmät Eurooppaan. Tämän vuoksi Yhdysvaltain länsirannikon taide-
musiikki on ollut luonteeltaan avoimempaa ja eurooppalaiseen rationaalisuuteen
on suhtauduttu siellä skeptisesti. Kuitenkin suhtautuminen on vaihdellut säveltä-
Happening ja sosiaalinen taide
Länsimaisen taidemusiikin estetiikan perusteita ja toimintakäytän-
töjä kritisoivat säveltäjät ja suuntaukset eivät lopulta saaneet kovin
paljon jalansijaa eurooppalaisen avantgarden piirissä. Toisaalta esi-
merkiksi Pierre Boulez ja Karlheinz Stockhausen eivät teoksillaan
sinällään kritisoineet taideinstituutiota, ja huolimatta pyrkimyksistä
laajentaa musiikillista ilmaisua ja etsiä ilmaisun rajoja sävellyksen
objektiluonne säilyi. ”Kokeilevuus” institutionaalistuikin varsin pian
ja johti esimerkiksi nykymusiikin tutkimuslaitoksen IRCAM:in pe-
rustamiseen Ranskaan vuonna 1977. (Born 1995, 370.)
Kuitenkin Suomessa kiinnostus sointi- ja tilakokeiluihin, tu-
tustuminen yhdysvaltalaisen uuden musiikin ns. kokeilevaan lin-
jaan5, fluxus–liikkeeseen ja happeningtaiteilijoihin (erityisesti Ken-
neth Deweyhin) johti joitakin Musiikkinuorison jäseniä, erityises-
ti Otto Donneria ja kriitikkona toiminutta Kaj Chydeniusta, otta-
maan etäisyyttä yhä enemmän taidemusiikkitraditioon. Eräänlai-
sena  taitekohtana voidaan pitää vuosina 1963 ja 1964 järjestettyjä

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happeningeja ja niihin verrattavia teoksia.6  Ne olivat poikkitaiteel-
lisia, teatterin, uuden musiikin ja kuvataiteen keinoja yhdisteleviä
kokonaisuuksia, joissa keskeinen päämäärä oli taiteen ja arkipäivän
välisen rajan osoittaminen ja sen rikkominen.7  Niinpä produktiot
tuotiin ihmisten pariin: Helsingin kaduille, rautatieasemalle ja Jy-
väskylän kesän tapahtumiin. Vuonna 1964 tapahtumapaikkana oli
Ateneum, jossa järjestetty Limpiece oli Max Randin (1964) mu-
kaan seuraavanlainen:
”Portaikkoaulassa ääninauhan soidessa Mikkihiirtä merihädässä Pirkko Pel-
tonen lausuu Jitsuko Hondan monologia Yukio Mishiman näytelmästä
Hanjo. Lars Wernerin kvintetti soittaa, portaikon yläpäässä huoneet täyt-
tyvät Beatlesien äänistä, filmiprojektori on käynnissä, kirjailijat Bo Carpe-
lan, Lassi Nummi ja Jyrki Pellinen sekä taiteilija Ralf Wardi valmistavat
kirjoituskonerivistön ääressä runoja ja heidän takanaan Helke Sanderin
ohjaama ylioppilasteatterilaisten improvisointiryhmä on asettunut kehään
lattialle miekkailuharjoituksen ollessa käynnissä.  (Rand 1964.)
Koska järjestetyistä happeningeista on jälkikäteen mahdoton saa-
da kokonaiskäsitystä, niiden luonnetta on vaikea yksityiskohtaisem-
min arvioida. Kuitenkin erilaisten taiteen ilmaisumuotojen liittämi-
nen yhteen ja samalla niiden reflektointi johdatti luontevasti yh-
jästä toiseen. Eräänlaisina ääripäinä amerikkalaisen uuden musiikin kentässä voidaan
pitää tiukan sarjallisuuden kannattajaa Milton Babbittia ja taidemusiikin konventi-
oita rikkovaa John Cagea. Säveltäjien edustamista suuntauksista muodostuikin eril-
lisiä linjoja, jotka on nimetty avantgardeksi ja kokeiluksi. Ehkä vielä enemmän kuin
Euroopassa, amerikkalaisessa uudessa musiikissa merkitykselliseksi nousi juuri  ko-
keileva linja. (Kingman 1979, 514–515; myös Morgan 1991, 348–355 ja 359–370.)
6. Yhteensä näitä kokeellisia produktioita järjestettiin arviolta toistakymmentä. Tun-
netuimpia ovat Helsinki Street Piece (1963), Limpiece (1964), Summer Scene (1964,
esitetty Jyväskylän kesässä), Skorpioni (1964) ja Kevätsadetta (1965). Dokumentteja
näistä produktioista ei juuri ole.
7. Suomessa maaperää happeningeille  olivat valmistaneet pääkaupunkiseudun pie-
net teatterit, pääasiassa Lilla Teatern ja Ylioppilasteatteri. Erityisesti Vivica Bandle-
rin johtamasta Lilla Teaternista muodostui 1950-luvun lopulta lähtien teatterimaa-
ilman uusien virtausten, esimerkiksi kokeellisen teatterin, ensimmäinen esittelya-
reena. Toisaalta nuoria, eri alojen taiteilijoita yhdisti kiinnostus kansainvälistä tai-
teesta käytyä keskustelua kohtaan. Suomeen vaikutteet tulivat Ruotsin kautta, mis-
sä erityisesti Tukholman Modernin taiteen museo seurasi ajan virtauksia. Lähtökoh-
tana vaatimuksille ”taiteen vapauttamisesta” voidaan pitää vuonna 1961 museossa
järjestettyä Liikettä taiteessa –näyttelyä. (ks. myös Elovirta 1996.)
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teiskunnallisten ja sosiaalisten aspektien esilletuomiseen. Tavoit-
teena oli herättää yksilö tiedostamaan ympäröivää todellisuutta.
Vielä tässä vaiheessa yksilön kokemuksen taso katsottiin riittäväksi,
eikä kokemuksen yhteiskunnallisia syitä sinällään nostettu esille
(Elovirta 1996, 125–126). Esimerkiksi tilakokeilut, joissa esittäji-
en ja yleisön rajat häivytettiin, olivat pyrkimystä tämäntyyppiseen
tiedostamiseen.
Ehkä kuuluisimmassa happeningissa, syksyllä 1963 järjestetys-
sä Helsinki Street Piecessa oli Elovirran (1996, 123) mukaan kysy-
mys kaupunkirakenteen tilallisesta tutkielmasta, jossa musiikki sovi-
tettiin liikenteen meluun ja ihmisten reaktioihin. Epätavallisten
tapahtumien, kuten matkalaukkuaan pakkaavan ja purkavan hah-
mon Suurkirkon portailla tai iltahämärissä puistoon asettuneiden
auringonottajien, tarkoituksena oli herättää ihmiset pohtimaan kau-
punkielämän luonnetta. Modernin elämän patologioita tuotiin esille
myös vuonna 1964 Lilla Teaternissa esitetyssä Markku Lahtelan
kirjoittamassa ja Ken Deweyn ohjaamassa Skorpionissa. Produktion
teksti koostui lehtiartikkelin (Holm 1964) mukaan sellaisista rep-
liikeistä kuten ”Produktion och jobb” (Tuotanto ja työ), ”Organi-
sation” (Organisaatio), ”Komsumption” (Kulutus):
…”joita luetellaan mekaanisesti, rytmisesti, kuten musiikkikappaleen osia.
Näyttelijät luovat tilanteita, tutkailevat luonnoksia, vaihtavat tunnelmaa
ja paikkaa. Tätä tapahtuu taukoamatta viisi varttia. Sitten se on loppu.
Esityksestä on vaikea ymmärtää mitään, mutta sen jälkeen löytää itsensä
luettelemassa näytelmän sanoja, tunnistamassa musiikkia. Näytelmän voi
ymmärtää käsittelevän meidän kiihkeää elämänrytmiämme, tunnetta siitä
että  työpäivä jatkuisi, vaikka kuitenkin se on loppu. Se voi olla painajainen
tehtaassa, mutta myös tie ulos sieltä.” (Holm 1964.)8
8.  ”…som  sägs mekaniskt, rytmiskt, upprepat, som passager i musikstycke. Skådespelar-
na formerar situationer, radar upp skisser, byter stämningar och plats. Det går i ett
kör i vid passfem kvart. Sedan är det slut. Man förstår inte mycket men ertappar sig
med att rabla ord ur pjäsen, känna musiken. Det kan handla om vår hetsiga tillvaro,
kännas som en fortsättning av arbetsdagen men ändå ett slut på den. Det kan vara en
mardröm i fabriken men också en väg ut ur den.”
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Kuten edellä totesin, 1950- ja 60-lukujen vaihteessa uudesta
musiikista käydyssä keskustelussa ei juuri viitattu vuosisadan alun
modernistisiin virtauksiin. Kuitenkin happeningien osalta yhteyk-
siä nostettiin esille, esimerkiksi joissakin radio-ohjelmissa esiteltiin
dadaismia ja futurismia (Svedberg & Chydenius 1964; Söderman
& Norling 1963). Sekä futuristinen optimismi sekä dadaistinen
kritiikki (porvarillista taidetta kohtaan) sopivat 1960-luvun alun
ilmapiiriin Suomessa, mutta niiden rinnalla alettiin painottaa tai-
teen ”sosiaalisuutta” ja sosiaalista kehitystä. Tämä kuvastui happe-
ningeissa, mutta myös muutamissa muissa Musiikkinuorison jäsen-
ten sävellyksissä. Esimerkiksi Erkki Salmenhaaran Suoni Successivi -
teoksessa (1962), joka perustuu graafisen notaation käyttöön9, sä-
veltäjän tarkoituksena oli tuoda musiikkia ”laajempien piirien” ulot-
tuville eli niille, joilla ei ollut musiikillista koulutusta. Vaikka sitä,
kuinka todellinen pyrkimys viime kädessä oli, on vaikea sanoa, te-
oskommentin voidaan nähdä heijastelevan yhtäältä kehitysoptimis-
mia, mutta myös vankkumatonta uskoa ja halua tasa-arvoistaa yh-
teiskuntaa uusin välinein, tieteen tai tässä uuden nuottikirjoituk-
sen avulla.10  Sinällään happening-vaihe jäi Suomessa lyhyeksi ja
eniten se vaikutti Suomen Musiikkinuorison säveltäjistä Otto Don-
neriin ja kriitikoista Kaj Chydeniukseen. Chydeniuksen kiinnos-
tus kesti kuitenkin vain lyhyen aikaa, ja hän kääntyi varsin pian
kriittiseksi kokeilevia suuntauksia kohtaan.
Aktiivisimman happeningvaiheen aikana eurooppalaisen uuden
musiikin suunta oli muuttumassa. Kiinnostus heräsi jälleen klassi-
sen musiikin historiaa kohtaan, mikä merkitsi tonaalisuuden ja to-
naalisten vaikutteiden palaamista uuteen musiikkiin (ks. esim. Mor-
gan 1991, 434–439). Muutos heijastui myös Suomeen, mutta sa-
malla Suomen Musiikkinuorison ympärille syntynyt radikaaliryh-
mittymä vähitellen hajosi ja siihen kuuluneet säveltäjät ja kriitikot
9. Teoksessa kukin partituurin sivuista koostuu kahdesta viiden sekunnin mittaisesta
laatikosta, joihin sävelkorkeudet on merkitty summittaisesti. Partituurissa on myös
erillinen kehotus, jonka mukaan teoksessa tulisi välttää tonaalisia sävelmuodostu-
mia. (Heiniö 1988, 43.)
10. Outi Jyrhämä (1987, 11) luonnehtii teoskommenttia “uutuusoptimismissaan tyy-
pilliseksi”,  muttei selitä tarkemmin mitä uutuusoptimismilla tarkoittaa.
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suuntautuivat eri tahoille. Samalla yleisen huomion kohteeksi nousi
aluksi pop-taide11 , myöhemmin populaarimusiikki. Tämä ei kui-
tenkaan ollut kokonaan uutta, sillä esimerkiksi Ken Dewey oli jo
aiemmin tuonut esille näkemyksiään Beatles-yhtyeen merkitykses-
tä. Hänen mielestään yhtye pystyi siihen, missä happeningit olivat
epäonnistuneet: yhtyeen musiikki läpäisi ”uutena taiteena” hyvin-
kin erilaiset sosiaaliset rakenteet (Elovirta 1996, 122).
Hieman samantyyppisillä argumenteilla populaarimusiikkia ryh-
dyttiin tuomaan esiin suomalaisessa musiikki- ja päivälehdistössä.
Kuitenkin keskustelussa päädyttiin varsin pian laajemminkin pohti-
maan populaarimusiikin merkitystä ja olemusta, näyttihän siitä
muodostuvan myös yhteiskunnallinen ongelma joukkohysterioi-
neen ja tähtikultteineen. Tätä keskustelua, joka leimahti käyntiin
samana vuonna kun Skorpioni esitettiin, tarkastelen lähemmin seu-
raavassa luvussa.
1960-luvun nuori runo – taiteen ja arkipäivän
rajankäyntiä
Niemi (1999, 174) luonnehtii 1960-lukua ”moniäänisen” runou-
den ja ohjelmien luomisen ajaksi. Erityisesti vuosikymmenen al-
kupuolta leimasi kiinnostus ”kommunikatiiviseen” runouteen. Tämä
tuli esille esimerkiksi Turussa kesällä 1962 järjestetyssä runosemi-
naarissa, missä 1950-luvun modernismi nähtiin elitistisenä ja sen
tilalle haluttiin tulevan ”käyttölyriikan”, ”uuden runon”, jonka
avainkäsitteiksi asetettiin kommunikaatio, kommunikatiivisuus ja
informaatio. Myös runoilijan sosiaalinen tehtävä oli monien mie-
lestä määriteltävä uudelleen. (Tarkka 1996, 461–464.) Näiden vaati-
musten voidaan katsoa heijastelleen sekä yhdysvaltalaisen taidera-
dikalismin pyrkimyksiä vapautua taiteen institutionaalisista kahleis-
ta että samanaikaisesti käytyä vasemmistolaisesti sävyttynyttä kes-
kustelua taiteen ja taiteilijan tehtävistä.
11. Keskustelu poptaiteesta oli lyhytaikainen, mutta sinällään mielenkiintoinen. Esi-
merkiksi Leo Lindsten (1965) määritteli poptaiteen ”maalaustaiteen äärisuunnaksi”,
joka ilmaisi 60-lukulaista ”materiaalin tendenssiä”.  Tämä  piirre tuli Lindstenin mu-
kaan esiin myös Pentti Saarikosken ja Pekka Kejosen töissä.
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Molemmat piirteet yhdistyivät 1960-luvun alun suomalaisen
lyriikan kulttihahmossa, Pentti Saarikoskessa. Hänen ja Anselm
Hollon kautta Suomessa tutustuttiin beat-runouteen, vaikka Saa-
rikoski ei sinällään omaksunut beat-liikkeen estetiikkaa. Hän kyllä
tunsi yhdysvaltalaisen taideradikalismin muodot Ginsbergistä John
Cageen, mutta omassa tuotannossaan Saarikoski yhdisteli under-
groundin ja avantgarden estetiikkaa neuvostososialismin ihailuun.
Siten taideradikalismiin tutustuminen merkitsi hänen kohdallaan
ennen kaikkea seksuaalitabujen nostamista julkisuuteen esimerkik-
si Henry Millerin Kravun kääntöpiirin kaltaisten käännösten myö-
tä. Vasemmistosympatiat tulivat puolestaan näkyviin esimerkiksi
pyrkimyksessä luoda kommunistisesta puolueesta erillään oleva va-
semmistoradikaalien kirjallinen ryhmä. Vasemmistosuuntautunei-
suus toi myös esille ennestään vähän tunnettujen runoilijoiden,
kuten Bertolt Brechtin tuotantoa. (emt. 424, 492–94.)
Kommunikatiivisuus nosti myös esille käsitteet iskevyys, iskel-
mällisyys ja laulullisuus: runotekstin haluttiin soveltuvan myös lau-
luksi. Kuitenkin iskevyyteen tai iskelmällisyyteen pyrkimisellä vii-
tattiin pikemminkin runon välittymiseen yleisölle kuin astumiseen
iskelmän ja populaarikulttuurin puolelle. Populaarikulttuuri ei kui-
tenkaan ollut enää merkityksetön tekijä, ja myös esimerkiksi Saari-
koski pohti taiteen ja ajanvietteen rajanvedon tarpeellisuutta. Toi-
saalta hän ei itse kartellut julkisuutta, vaan antoi mielellään haas-
tatteluja kuvalehdille, ja näin hänestä muodostuikin aikansa bo-
heemi julkkis. (emt. 354.) Saarikoski toimi myös hetken aikaa vuon-
na 1961 perustetun Suosikin avustajana. Lehti keskittyi 1960-lu-
vun alussa kotimaisen iskelmän esittelyyn, mutta vähitellen palsta-
tilaa alkoivat saada ulkomaisia pop- ja rock-tähtiä koskevat artikke-
lit. Tyyliltään ja aihevalinnoiltaan Suosikki oli kuitenkin vielä mal-
tillinen verrattuna ajan toiseen, voimakkaasti levikkiään kasvatta-
neeseen ja ”perhelehtenä” markkinoituun Hymyyn, jossa uutisoi-
tiin sensaatiojuttujen ohessa myös iskelmä- ja pop-maailman ta-
pahtumista.
Viime kädessä nuoren runoilijapolven ja populaarikulttuurin
maailmat olivat kuitenkin yhteismitattomia. Tätä kuvaa hyvin epi-
sodi, jossa Pentti Saarikoski asettui juuri Suosikissa kilpailemaan Rei-
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no Helismaan kanssa runojen kirjoittamisessa: Helismaan tehtävä-
nä oli laatia moderni runo ja Saarikosken iskelmäteksti. Kun Saari-
koski Kaksoset -iskelmätekstissään riimitteli ”jos minulla on ja si-
nulla, niin ota sinä minulta ja minä otan sinulta” -tyyliin, Reino
Helismaa toi julki oman kulttuuripolitiikkansa: ”Aina kova huuto
kulttuurista, taiteesta ja ihmisen kaipuusta materian kahleista pois.
Se on teorian huuto, käytäntö sanoo: Rillumareita minulle!” Kisas-
sa ei lopulta julistettu voittajaa, vaan tekijät arvioivat kärkevään
sävyyn toistensa aikaansaannoksia. (Suutarit vaihtoivat…1962.)
Kuten Niemi (1999, 176) toteaa, 1960-luvun runojen laululli-
suuden vaatimus tuli parhaiten esille siinä, että ajan näkyvin ly-
riikka esitettiin lauluina, balladeina, jotka saivat varsin pian nimi-
tyksen protestilaulu. Niille ominaista oli kielen arkipäiväisyys, jo-
hon mallia haettiin vuosikymmenen loppupuolella esimerkiksi ete-
läamerikkalaisesta runoudesta. Kieli muuttui värikkääksi, ja asiois-
ta ja tapahtumista haluttiin puhua niiden oikeilla nimillä. Runoi-
hin ilmestyivätkin henkilöt, Mannerheimista Wihuriin ja Serla-
chiukseen, ja ajan sosiaaliset ongelmat: abortti, vanhusten asema,
asuntokeinottelu.
Uusi runo oli nostamassa myös naiskirjailijoita esiin, vaikka ku-
ten Liisa Enwald (1999,199) toteaa, kokonaisuudessaan naisten
osuus 1960-luvun vastakulttuurissa oli pinnanalaista ja pirstaleis-
ta.Keskeisimpään asemaan uuden laulun kannalta nousi  Aulikki
Oksasen ja Marja-Leena Mikkolan tuotanto. Vaikka heidän teks-
tinsä olivat pitkälti ”yleisradikaaleja”, otettiin niissä kantaa myös
naisen asemaan. Aulikki Oksanen oli myös siinä mielessä ajalle tyy-
pillinen naiskirjailijahahmo, että hän oli monialainen: kirjoittami-
sen lisäksi hän lauloi ja näytteli (ks. emt. 200). Edellä mainittujen
naiskirjailijoiden lisäksi tunnettuja protestilaulujen tekstien laati-
joita olivat Arvo Salo ja Matti Rossi, lisäksi Muksut-yhtye nosti esiin
edellä mainitun Pentti Saarikosken lisäksi mm. Lassi Sinkkosen,
Jorma Ojaharjun ja Jouni Lompolon tekstejä.
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Brechtiläinen teatteri ja musiikki
Teatterin piirissä uudistushengen keulakuvaksi nousi 1960-luvun
alkupuolella Helsingin ylioppilasteatteri, josta Lilla Teaternin ohella
muodostui kokeellisen teatterin ja happeningien merkittävä esitte-
lyareena. Kokeilun rinnalle ja pian myös sen tilalle astui brechtiläi-
nen teatterinäkemys, josta kiinnostui aluksi erityisesti Ralf Lång-
backa. Brechtin estetiikkaa teki tunnetuksi myös vuonna 1965 il-
mestynyt Aikamme teatterista12  Max Randin suomentamana. Kui-
tenkaan kiinnostus Brechtiä kohtaan ei ollut uutta, vaan hänen
näytelmiään oli esitetty eri puolella maata satunnaisesti 1920-lu-
vun lopusta lähtien, myös Berliner Ensemble oli vieraillut Suomessa
vuonna 1959. 1960-luvun puolivälin jälkeen Brechtin näytelmis-
tä tehtyjen produktioiden määrä kasvoi, mutta laski jälleen vuosi-
kymmenen lopussa. (Paavolainen 1992, 114–16.)
Koska tässä tutkimuksessa tarkastelen aineistoa populaarimu-
siikin historian näkökulmasta (toisin sanoen kiinnitän päähuomio-
ni niihin teatterin piirissä syntyneisiin lauluihin, jotka nousivat
yleiseen suosioon), en tässä yksityiskohtaisemmin puutu teatteri-
musiikin erityiskysymyksiin. Sen sijaan tuon esille brechtiläisen
teatterin peruskäsitteitä ja piirteitä siitä, kuinka brechtiläisyyttä
tulkittiin Suomessa 1960-luvulla.
Teatterinäkemyksensä Bertolt Brecht nimitti eeppiseksi teatte-
riksi vastakohtana draamalliselle teatterille. Sen estetiikan ydin oli
ns. vieraannuttamisefektien käyttö. Käytännössä tämä merkitsi teat-
raalisuuden korostamista. Näyttelijä tuli voida erottaa roolihenki-
löstä, repliikit oli voitava tunnistaa sitaateiksi, rekvisiitan tuli näyt-
tää rekvisiitalta. Toisin sanoen ”todellisen” ja ”illusorisen” maail-
man raja haluttiin tehdä selväksi yleisölle. Toisaalta näyttämöllä
esitettyjä representaatioita (asioiden tiloja) ei pyritty osoittamaan
oikeiksi, vaan katsoja haluttiin tehdä tietoiseksi siitä, että asiantilat
olivat tulosta tietyistä valinnoista tai ympäristön seurauksista ja ne
samalla olivat muuttuvia. Näin Brechtin tavoitteena oli luoda reflek-
tiivinen asenne taideteosta kohtaan ja karsia siitä elämyksellisyys,
mikä erityisesti oli Brechtin kritiikin kohteena. Tätä esteettisen koo-
12.  Alkuteos: Schriften zum Theater 1957. Suhrkamp Verlag. Frankfurt am Main.
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din julkituomista Brecht kutsui myös ”poeettiseksi” tekijäksi. Se
sisälsi samalla Brechtin mukaan yhteiskunnallisen eleen, jonka avulla
katsojan oli mahdollista tehdä johtopäätöksiä yhteiskunnan tilas-
ta. Sinällään vieraannuttamisilmiö ei ollut yksinomaan Brechtin
keksintö, vaan samantyyppisistä keinovaroista oli kiinnostunut myös
venäläinen formalistinen koulukunta jo aiemmin (Brecht 1957/
65, 49–52, 195–197; Pohjola 1986, 438–442; Richardson 1996,
454–455.)
Musiikilla oli tärkeä rooli poeettisten elementtien luomisessa.
Brechtin (mt. 185–194) mielestä musiikkinumerot tuli erottaa
selvästi muusta esityksestä. Myös muita keinoja musiikin erillisyy-
den osoittamiseksi oli mahdollista käyttää, esimerkiksi laulujen
nimet voitiin heijastaa yleisön näkyviin. Itse laulujen tuli Brechtin
mukaan olla ”balladinomaisia” ja kevyeen musiikkiin perustuvia,
sillä ”puhtaasti tunneaineistoon pitäytyessään ja käyttäessään hy-
väksi kaikkia tavanomaisia narkoottisia vieheitä musiikki omalta
osaltaan edisti porvarillisen ideologian riisumista” (mt. 186). Ref-
lektiivisyyttä pyrittiin luomaan myös esitystavalla. Brechtin (mt.
26–27) mielestä näyttelijän ei tullut vain laulaa, hänen tuli esittää
laulajaa. Tunteiden sijasta hänen tuli esittää asenteita elein eli osoit-
taa, kuinka tunteiden takaa oli löydettävissä yhteiskunnallisia suh-
teita ja jännitteitä. Toisaalta laulajan ei tarvinnut seurata sävelmää
orjallisesti, vaan käyttää puheosuuksia, sillä ”mitä sävelmään tulee,
hän ei seuraa sitä sokeasti: on olemassa musiikista riippumatonta
puhetta, jolla voi olla suuri vaikutus, silloin kun se lähtee musiikis-
ta ja rytmistä riippumattomasta itsepintaisesta ja lahjomattomasta
puhtaudesta.” (mt. 26.)
Edellä kuvattu kertoo kuitenkin vain hyvin yleisellä tasolla
Brechtin ajattelusta. Kuten Paavolainen (1992, 118–119) muistut-
taa, Brecht ei pyrkinyt luomaan ehdottomia periaatteita sille, kuinka
eeppistä teatteria tulisi tehdä. Tämä johtikin hyvin erilaisiin Brecht-
tulkintoihin myös Suomessa. Paavolainen (mt.) kuvaakin tutkimuk-
sessaan sitä, kuinka 1960-luvun puolivälissä brechtiläisyyden ”oi-
kea” tulkinta nousi meillä keskeiseksi keskustelujen kohteeksi nuor-
ten teatterintekijöiden piirissä. Erityisesti Ralf Långbacka kritisoi
aikaisempien vuosien Brecht-tulkintoja ”vääriksi” ja vaati niihin
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enemmän yhteiskunnallisuutta. Vaikka vielä 1960-luvun produk-
tioihin, kuten Ylioppilasteatterissa vuonna 1965 esitettyyn Pikku-
porvarihäihin, sisältyi Paavolaisen (mt. 119–200) mukaan satiiria
ja karnevalismia, 1970-luvulle tultaessa tarkasteluperspektiivi va-
kavoitui ja tavoitteeksi muodostui ideologisesti oikean tulkinnan
löytäminen.
Millaisen aseman populaarimusiikki sitten sai Brechtin ajatuksis-
sa? Keskeinen edellä esille tullut piirre on se, että tunneilmaisuun
suhtauduttiin kriittisesti. Kuitenkin esimerkiksi Haikara (1992,
102) korostaa sitä, että kysymys ei ollut tunteiden hylkäämisestä,
vaan pikemminkin siitä, että tunteiden varaan ei heittäydytty. Tun-
teita tuli tarkastella kriittisesti. Voidaan siis sanoa, että Brecht pyr-
ki ottamaan populaarikulttuurin välittämät tunteet näin ikään kuin
ohjattuun käyttöön (ks. Haikara 1992, 383; 517–518). Tässä mie-
lessä brechtiläisen teatterin estetiikkaa musiikin osalta voi luonnehtia
perusmuodossaan uusklassiseksi.13  Tämä suhtautumistapa selittyy
luonnollisesti Brechtin poliittisen ajattelun kautta. Musiikin tuli
toimia niin, että se herätti poliittisen osallistumisen ja joukkohen-
gen kuulijoissa. Musiikin merkittävyys perustui siten sen käyttöar-
voon.
Käyttöarvoajattelu johti kuitenkin väistämättä tietynlaiseen am-
bivalenttiuteen suhteessa populaarimusiikkiin, tunteen ”järjellis-
täminen” ei ollut vailla ristiriitoja. Voidaankin sanoa, että Brechtin
ajattelussa populaarin kertovan runouden, kuplettien ja balladien
toiseus korostui, koska populaarikulttuurin tuotteiden emotionaa-
linen käyttövoima haluttiin systemaattisesti muokata omia tarkoi-
tusperiä varten. Tämän tyyppisen tulkinnan Brechtin ajattelusta
on esittänyt mm. Pierre Bourdieu (1984, 487, alaviite 7), joka on
pitänyt Brechtin asennetta tyypillisenä intellektuellin suhtautu-
mistapana populaaria kulttuurista muotoa kohtaan. Jotta intellek-
tuellin oli mahdollista hyväksyä populaarikulttuuri, oli hänen ra-
kennettava viitekehys, joka mahdollisti distinktion, oman näkemyk-
sen asettamisen määräävään asemaan.
13. Uusklassismi tulee tässä ymmärtää yleisesti, reflektiivisen asenteen ottamisena
suhteessa käytettyihin musiikillisiin aineksiin (uusklassismista ks. Heiniö 1985, 2–5).
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Kuitenkin myöhemmin kun vieraannuttamisen ajatukseen ei ole
enää liittynyt selkeitä poliittisia painotuksia vieraannuttamisen efek-
tistä sinällään, sen luomasta reflektiivisyydestä on muodostunut mo-
nin tavoin käytetty keino populaarimusiikissa (ks. Richardson 1996).
Eeppisen teatterin musiikista
Brechtin tekstien keskeisimpiä säveltäjiä olivat Kurt Weill ja Hans
Eisler. Käsittelen tässä yksinomaan Eisleriä, jolla oli suurempi vai-
kutus Helsingin Ylioppilasteatterissa syntyneeseen uuteen lauluun.
Hans Eisler (1898–1962) opiskeli Schönbergin johdolla vuosina
1919–23, mutta etääntyi varsin pian sen jälkeen opettajansa este-
tiikasta. Eislerin kiinnostus vasemmistoliikkeen toimintaan oli pe-
rua kotipiiristä ja hän omaksui 1920-luvulla marxilaisen katsanto-
kannan. Saksan kommunistiseen puolueeseen hän liittyi vuonna
1926. Tämän jälkeen taidemusiikin asema ja arvomaailma alkoivat
muuttua yhä problemaattisemmaksi Eislerin silmissä. Suunnan-
muutoksesta oli merkkinä laulusarja Zeitungsausschnitte (op. 11,
1925), johon Eisler valitsi kriittisiä, realistisia tekstejä. Useimmis-
sa kokoelman lauluissa pohjana on 12-sävelrivi, jota säveltäjä ei kui-
tenkaan soveltanut kokonaisuudessaan, vaan lauluista on löydettä-
vissä myös tonaalisia piirteitä. Vuonna 1926 Eisler sanoutui lopul-
lisesti irti schönbergiläisyydestä ja alkoi kehittää systemaattisem-
min omaa taide- ja musiikkinäkemystään. Valinnan taustalla oli
Saksan kärjistynyt sisäpoliittinen tilanne. Tehtäväkseen hän otti tais-
televan, vallankumouksellisen musiikin luomisen. Hänen vuonna
1927 näkemänsä Brechtin ja Kurt Weillin Mahagonny-ooppera oli
siinä mielessä merkityksellinen, että oopperan innoittamana hän
alkoi kehittää omaa poliittisen laulun tyyliään. Varsinaisesti yh-
teistyö Bertolt Brechtin kanssa alkoi vuonna 1930. (Bjorkvold 1984,
22–28, 41–44.)
Eislerin poliittisista taistelulauluista Suomessa tunnetuimmak-
si muodostuivat Balladen vom Soldaten (1928), Das Lied vom SA-
Mann (1931–32), Solidaritätslied (1931) ja Einheitsfrontlied (1934).
Kuten Bjorkvold (1984, 41–51) toteaa, eroavat nämä taistelulau-
lut huomattavasti Eislerin aiemmasta tuotannosta. Ennen kaikkea
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tonaaliset vaikutteet yleistyivät. Harmoniapiirteiltään Eislerin lau-
luja voikin luonnehtia omaleimaiseksi yhdistelmäksi modaalisuut-
ta ja funktionaalista tonaalisuutta. Erityinen rooli sävellyksissä on
fryygisellä asteikolla. Asteikon alkava puolisävelaskel luo uhkaavan,
alakuloisen sävyn, jota Bjorkvold (mt, 46) kutsuu ”valitusintonaa-
tioksi” (”klageintonasjon”). Hyvä esimerkki tonaalisten ja modaa-
listen vaikutteiden yhdistymisestä on Solidaritätslied. Siinä tonali-
teetti häilyy G-mollin ja a-fryygisen asteikon välillä. (Nuottiesi-
merkki 1)
Fryygisen asteikon käyttöä voidaan pitää vieraannuttamiskeino-
na, mutta se piti sisällään myös toisentyyppisen ideologisen aspek-
tin. Bjorkvoldin (mt. 43–44) mukaan Eislerin kiinnostus kirkko-
sävellajeihin syntyi osittain Brechtin vaikutuksesta. Brecht käytti
teksteissään vanhaa saksaa, koska halusi päästä irti romantiikasta ja
porvarillisen yhteiskunnan ilmaisumuodoista ja koki, että juuri Mar-
tin Lutherin ajan kieli oli keino tähän. Samalla tavalla Eisler koki,
että myös musiikissa tuli etsiä ”kollektiivisuutta” korostavia ilmai-
sumuotoja, ja modaalisuus oli yksi keino saavuttaa tämä päämäärä.
Keskeinen Eislerin taistelulaulujen muoto on marssi, mutta hän
käytti sitä välillä ironisesti (Balladen vom Soldaten) ja välillä ”taval-
lisesti” agitaatiomielessä (Solidaritätslied). Viimeksi mainitussa hän
pyrki kuitenkin ottamaan etäisyyttä marssitraditioon muuttamalla
tahtilajeja kesken kappaleen (ks. nuottiesimerkki 1), mikä muu-
toinkin on keskeinen keinovara Eislerin musiikissa.
Nuottiesimerkki 1. Solidaritätslied, Songs of Bertold Brecht and Hans Eisler
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Kabaree, revyy ja uusi laulu
1960-luvun puolivälissä suuri osa korkean protestin piirissä synty-
neistä lauluista liittyi kabareisiin ja revyihin. Kun esimerkiksi Rans-
kassa ja Saksassa kabareet olivat pääsääntöisesti älymystölle suun-
nattuja ja revyihin verrattuna niissä oli usein korkeatasoisempi teks-
ti, ei tämän tyyppinen eronteko tullut juuri esille Suomessa.
Ylioppilasteatterin nuori polvi omaksui revyyn ja kabareen ruot-
sinkielisistä teattereista, joiden ohjelmistoon nämä ohjelmamuo-
dot olivat vakiintuneet 1900-luvun alkuvuosikymmeninä (ks. Hirn
1997, 185–187).14 Satiirisen kabareen merkitys korostui 1950-lu-
vulla, jolloin siitä muodostui koko suomenruotsalaisessa kulttuu-
rissa keskeinen varaventtiili, yhteisten ongelmien ja ristiriitojen
purkaja. Tästä matka yhteiskuntasatiiriin oli lyhyt. Lilla Teaternis-
ta muodostuikin keskeinen kriittisten revyiden ja kabareiden näyt-
tämö 1960-luvun alkupuolella. Siellä esitetyt Åttan (Kahdeksikko)
ja I våras (Oli kevät) alkoivat myös luoda pohjaa suomenkieliselle
yhteiskuntakriittiselle kabareelle. (Paavolainen 1992, 126–130.)
Pentti Paavolainen (emt. 144–146; 158–161) on käynyt läpi
omassa tutkimuksessaan Ylioppilasteatterissa 1960-luvulla esitetty-
jen kabareiden tematiikkaa, enkä puutu niihin tässä sen enempää.
Kuitenkin keskeistä tämän tutkimuksen kannalta on se, että osa
kabareelauluista levisi myös teatterilavan ulkopuolelle sitä mukaa,
kun kappaleita ryhdyttiin levyttämään. Vaikka levymyynti ei sinäl-
lään ollut kovin suurta, julkisuutta Ylioppilasteatterin laulut saivat
Yleisradion kautta. Niistä muodostui aikansa populaarimusiikkia,
ennen kaikkea pääkaupunkiseudun radikaalille opiskelijasukupol-
velle, mitä lähemmäs vuosikymmenen loppua tultiin.
14. Se, että revyy- ja kabareeperinne ei ollut noussut merkittävään asemaan suomen-
kielisessä teatteritraditiossa johtuu Pentti Paavolaisen (mt. 126) mukaan siitä, että
niissä näytelmiä pidettiin yleisesti kabareisiin ja revyihin verrattuna ”juhlallisem-
pana” tapahtumana. Lisäksi kabareiden ja revyiden esittämiseen vaikutti verotus-
käytäntö. Esimerkiksi revyillä oli korkea huvivero, jos niissä ei ollut ”juonta”, ts. niitä
ei pidetty tarpeeksi ”sivistävinä”.
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Siihen, millaisista aineksista laulut rakentuivat, palaan varsinai-
sesti tämän tutkimuksen analyysiosassa. Kuitenkin jo tässä vaiheessa
on syytä tuoda esille se, että Ylioppilasteatterin produktioissa kysy-
mys ei ollut DDR:n teatteri- ja kabareeperinteen suoraviivaisesta
soveltamisesta. Pikemminkin tekijät (Chydenius 1992, KPL Y
10146; Korhonen 2000, KPL Y 11055; Halkola 2000, KPL
Y11076) ovat korostaneet, että brechtiläisestä teatterista saadut
kuuntelu- ja katselukokemukset olivat omien tulkintojen lähtökoh-
tana. Tämä siitä huolimatta, että Brechtin estetiikan perusteet tun-
nettiin Suomessa varsin hyvin ja Hans Eislerin musiikki tuli tun-
netuksi itäsaksalaisten laulajien Gisela Mayn ja Ernst Buschin le-
vytysten myötä.
Populaarimusiikki ja -kulttuuri
Matalan ja korkean musiikin kategorioista Suomessa
Ennen kuin on mahdollista ymmärtää populaarimusiikin roolia ja
asemaa 1960-luvulla, on syytä nostaa esille joitakin piirteitä, jotka
kertovat populaarikulttuurin asemasta Suomessa yleisemminkin.
Kysymys on sinällään hyvin laaja, enkä pyri tässä kattavaan tarkaste-
luun, toisaalta perustan tulkintani jo tehtyihin tutkimuksiin. Edel-
leen on syytä huomauttaa, että kiinnitän huomiota nimenomaan
siihen – ja siis hyvin yleisellä tasolla – miten korkean ja matalan
kategorioita musiikissa on pyritty luomaan ja millaisia piirteitä tä-
hän erontekoon on liittynyt. Sinällään koko suomalaisen populaari-
musiikin kentän historiallinen rekonstruoiminen olisi oman laa-
jemman tutkimusprojektin aihe.
Jukka Sarjala (1994) kuvaa väitöskirjassaan sitä prosessia, jonka
myötä 1800-luvun puolivälissä helsinkiläisessä musiikkikritiikissä
eronteko ”säveltaiteen” ja ”triviaalimusiikin” välillä alkoi vähitellen
voimistua sitä mukaa kun romantiikan taideteorian ajatus absoluut-
tisesta musiikista levisi. Siihen saakka viihteellinen musiikki, sa-
lonkimusiikki, oli elänyt kiinteässä yhteydessä taidemusiikkiin. Nyt
kuitenkin laulumusiikin sijaan instrumentaalimusiikkia ryhdyttiin
pitämään tärkeämpänä ja samalla ”puhtaana” ja ”syvällisiä ideoita”
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ilmentävänä. Sarjala (mt. 229) tuo tutkimuksessaan esille, kuinka
”syvällisen” ja samalla ”hyvän” musiikin kategoria loi edellytykset
”huonon” musiikin löytämiseksi ja määrittelemiseksi. Kuitenkaan
konserttiyleisö ei vielä 1800-luvulla juuri omaksunut niitä käyt-
täytymisnormeja, joita musiikin autonomiaperiaatteen katsottiin
edellyttävän. Kriitikot paheksuivat esimerkiksi yleisön malttamat-
tomuutta kuunnella konserttia loppuun saakka. Vasta vähitellen
yleisön itsehillintä kasvoi ja käsitykset siitä, miten ”taidemusiik-
kia” tuli kuunnella sisäistettiin. (emt. 214–223.)
Kuten Jalkanen ja Kurkela (1995, 16) korostavat, kysymys ei
kuitenkaan ollut siitä, että populaarimusiikki olisi vielä 1800-lu-
vulla varsinaisesti eriytynyt konserttimusiikista. Ravintoloiden sa-
lonkiorkesterit esittivät kevyemmän ohjelmiston lisäksi taidemu-
siikin klassikkoteoksia ja muusikot liikkuivat vapaasti sinfoniaorkes-
terista ravintolaorkestereihin ja päinvastoin. Joka tapauksessa mo-
dernille yhteiskunnalle tyypilliset korkean ja matalan kulttuurin
kategoriat musiikin osalta saivat alkunsa Suomessa juuri 1800-lu-
vun puolivälistä lähtien. Onkin siis mielenkiintoista pohtia, miten
Stallybrassin ja Whiten (1986) kuvaama porvariston viha-rakkaus-
suhde matalaa kulttuuria kohtaan alkoi tulla esiin.
 Edellä referoimani Sarjalan (1994) tutkimuksen voidaan näh-
dä osaltaan kuvaavan sitä prosessia, jonka myötä epäkypsänä pidet-
tyä käytöstä pyrittiin karsimaan – ja tässä tapauksessa siis konsert-
tisaleista – mikä juuri on Stallybrassin ja Whiten kuvaaman pro-
sessin toinen puoli. Kuitenkin matalan ja korkean kulttuurin väli-
siä suhteita tarkasteltaessa tulee ottaa huomioon se, että ”kansa” on
ollut suomalaiselle sivistyneistölle toisella tavalla merkityksellinen
kuin Euroopan keskusmaissa. Kun niissä, ns. kansalaisnationalis-
min maissa, kansakuntaan kuulumisen kriteerit on tulkittu väljästi
(ks. Sevänen 1998, 295), Suomessa fennomaaninen liike näki kan-
sakunnan yhteisöksi, jota sitoi yhteen alkuperä, traditiot, myytit ja
historialliset kokemukset. Näin ”kansasta” muodostui historian
subjekti, jonka avulla sivistyneistön oli mahdollisuus määritellä it-
seään (Alapuro 1997, 142–145). Siten fennomaanisen liikkeen voi-
daankin Seväsen (mt, 293–296) mukaan katsoa sisältävän piirteitä
Itä-Euroopan maille tyypillisestä etnisestä nationalismista: sen vas-
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tarinta kohdistui sekä keskusvaltaa että ”vieraskielistä” eliittiä vas-
taan.15
Samalla kun fennomania nosti ”kansan” jalustalle, pyrittiin sitä
sivistämään, muokkaamaan kansakuvien mukaiseksi siitäkin huoli-
matta, että aika ajoin kansa tuotti sivistyneistölle pettymyksiä, joista
suurimpia oli kansalaissodan syttyminen. Kuitenkin myös työvä-
enliike omaksui fennomanian kansakuvan piirteitä etsimällä kan-
sasta kulttuurista luomisvoimaa, sitkeyttä ja kestävyyttä, mutta nyt
luokkapohjaiselle tulkinnalle (Alapuro 1997, 142–150; ks. myös
Kurkela 1989). Suomen osalta porvarilliselle maailmankuvalle tyy-
pillistä ambivalenssia matalaa kulttuuria kohtaan onkin siis tulkitta-
va suomalaisen nationalismin erityispiirteiden kautta. Erityistä on
ollut juuri sivistyneistön tuntema liittosuhde ”kansaa” kohtaan, mikä
ei ole ollut tyypillistä Euroopan keskusmaille.
Sivistyneistön ristiriitainen suhtautumistapa kansan- ja popu-
laarikulttuuria onkin tullut esiin monin tavoin. Esimerkiksi 1800-
luvulla kalevalaisen laulun kokonaan syrjäyttäneistä rekilauluista
tuli säätyläistön suosikkeja, sen vuoksi että ne olivat lähellä sääty-
läistön musiikkimakua. Heikki Laitinen (1986, 41) toteaakin, että
tällä tavoin sivistyneistö ”pystyi viimein täysin rinnoin nauttimaan
kansanlaulusta ja saamaan sen kautta kuvitteellisen yhteyden kul-
kutautien ja nälkävuosien keskellä eläneeseen rahvaaseen”. Toisissa
yhteyksissä samat laulut saivat tuomion. Esimerkiksi Nya Press-
enin musiikkikriitikko Karl Flodinin mielestä suomenkielisille kan-
sanlauluille ”oli tyypillistä alakuloinen mollisentimentaalisuus, jota
oli vaikea käsitellä ja joka johti keskinkertaisiin esityksiin” (Flodin
1885, Sarjalan 1994, 245 mukaan).16
15. Sevänen (1998, 295–296) kuitenkin muistuttaa, että jaottelut itäeurooppalaiseen
etniseen nationalismiin ja länsieurooppalaiseen kansalaisnationalismiin ovat yleis-
tyksiä ja sinällään ideaalityyppejä. Esimerkiksi Suomessa syntynyt ja vaikuttanut kan-
sallinen liikehdintä on luonteeltaan sekamuoto. Vaikka siis esimerkiksi fennoma-
niasta on löydettävissä itäisen nationalismin piirteitä, ruotsinkielisen yläluokan
nationalismi oli pitkälti ”läntistä”, sitoutumista valtioon.
16. Sarjala (mt. 245) kuitenkin huomauttaa, että mielipide saattoi heijastella osaltaan
myös kielipoliittisia intressejä, sillä kirjoittaja ehdotti myös, että kansanlaulukon-
serteissa suomenkielisiä lauluja tuli korvata ruotsinkielisillä.
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”Matala” kulttuuri ja kansallinen arvojärjestelmä
Massakulttuuriin liitettyjen käsitysten perusteella erontekoa ”ma-
talan” ja ”korkean” musiikin välillä ryhdyttiin tekemään 1920-lu-
vulla, kuten Pekka Jalkasen (1989) tutkimus osoittaa. Tuolloin suo-
sioon noussut jazz – joka oli vielä puhtaasti tanssimusiikkia – miel-
lettiin ”modernin elämänasenteen”, teollistumisen ja kaupungis-
tumisen symboliksi. Uusi musiikinlaji herätti kiinnostusta myös
taidemusiikin säveltäjien piirissä ja vaikutti myös jonkin verran sä-
vellyksiin (ks. Salmenhaara 1996, 389–393). Jazz oli kuitenkin
samalla merkki kulttuuriteollisuuden syntymisestä, levisihän se ää-
nilevyjen välityksellä ja synnytti tanssivillityksen. Tämän seurauk-
sena muusikoiden luoma yhteys konserttimusiikin ja viihteen vä-
liltä katkesi, kun ravintoloiden ohjelmistoa alkoi hallita tanssimu-
siikki ja soittajien kompetenssi ja kiinnostus ei enää riittänyt mo-
lempiin. (Jalkanen 1989, 130–140.) Nämä tekijät olivat luomassa
pian institutionaalista ja ideologista kahtiajakoa taiteen ja viihteen
välille.
Kuitenkaan tätä kahtiajakoa ei tule ymmärtää liian kirjaimellises-
ti. Kuten Sevänen (1998, 329) tuo esiin, samanaikaisesti monet
kotimaiset viihteen tekijät, esimerkiksi elokuvan alueella hyödyn-
sivät tietoisesti patrioottis-nationalistista arvojärjestelmää. Yksi heistä
oli Suomi-Filmin keskushahmo Erkki Karu, joka käytti elokuvis-
saan kansanomaisia henkilötyyppejä ja esimerkiksi kliseemäisiä kuvia
kesäisestä luonnosta. Samalla tavalla kotimaisen tanssimusiikin voi-
daan katsoa asettuneen tukemaan kansallista arvojärjestelmää erityi-
sesti sodan aikana: asemiesilloissa ja viihdytyskiertueilla ajankoh-
dan keskeiset viihdeartistit toimivat mielialojen kohentajina (ks.
Niiniluoto 1994). Suomalaisen populaarimusiikin voidaankin sa-
noa artikuloituneen ennen 1960-lukua kahteen vastakkaiseen poo-
liin: yhtäältä se sisälsi elementtejä, jotka tukivat kuvia suomalai-
suudesta historian kriisivaiheissa, toisaalta se edusti sivistyneistön
silmissä alempiarvoista, pinnallisena pidettyä kulttuuria.
Hyvin näkyvästi kamppailu hyvän maun osoittamisesta ja kri-
tiikki populaarimusiikin ”pinnallisuutta” kohtaan nousi esiin 1950-
luvulla rillumarei-elokuvien myötä. Pohjan kamppailulle synnytti
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sotien jälkeinen voimakas viihdekulttuurin kysyntä ja kulutus, joka
antoi populaarikulttuurille tilaisuuden astua härnäämään korkea-
kulttuurisia – keskeisesti massakulttuurin kritiikille perustuvia –
arvoja. Kuten Sakari Heikkinen (1996, 315–319) toteaa, rilluma-
rei-elokuvia on mahdollisuus tulkita sivistyneistön idealistisen kan-
sakuvan kritiikkinä. Kansan hyveet, esimerkiksi työteliäisyys ja sääs-
täväisyys, käännettiin elokuvissa karnevalistisesti päälaelleen. Työ-
miehen kunniaa puolustettiin, mutta se haluttiin tehdä alhaalta
käsin, ei yläluokkaisella paatoksella.
Sinällään makukonfliktit korkeakulttuurin ja ”kansan” välillä eivät
rajoittuneet rillumarei-elokuviin, vaan jo aiemmin Kärjen ja Helis-
maan tuotantoa oli paheksuttu ja asetettu Yleisradiossa soittokiel-
toon esimerkiksi kappaleiden sanoitusten vuoksi. Ensimmäisiä soit-
tokieltoon joutuneita kappaleita oli vuonna 1948 levytetty Suuta-
rin tyttären pihalla, jonka katsottiin vihjaavan Alli Paasikiveen, kos-
ka hänen isänsä jalkinetehtailija. Toisaalta sanoitus sinällään koet-
tiin säädyttömänä, päättyihän viimeinen säkeistö ajan moraalinor-
meihin nähden liian suorasukaisesti: ”Suutarin tyttären aitasta kuu-
luu kuiskaus hiljaa: Juu”.
Kiistat populaarikulttuurin ympärillä syntyivät usein juuri mo-
raalinormien rikkomisesta. Toisaalta Heikkinen (mt. 319–327) to-
teaa, kuinka keskeinen peruste tyrmätä rillumarei oli sen massa-
kulttuuriluonne: laulut eivät olleet peräisin myyttisestä kansasta,
vaan tekijäpari oli tunnettu ja he myös ansaitsivat lauluillaan. Edellä
siteeraamani Helismaan riimittely hänen ja Saarikosken välisessä
runokilvassa oli epäilemättä muistutus tästä 50-lukulaisesta maku-
kamppailusta. Lisäksi Helismaa purki tuntojaan saamastaan kritii-
kistä vielä vähän ennen kuolemaansa Iskelmä-lehden pakinoissa
(Helismaa 1964 ja 1965). Keskeinen aihe niissä oli ”klassisen mu-
siikin edustajien ynseys ja halveksinta” populaarimusiikkia kohtaan.
Kuten Heikkinen (mt. 327) artikkelissaan korostaa, kysymys ei
ole siitä, että rillumarei tulisi nostaa jalustalle. Vaikka se pyrki irti
kansankulttuurin ”valistavuuden ja kohottavuuden” leimoista, se
oli esteettisesti konservatiivista ja korkeakulttuuria kohtaan suunna-
tussa kritiikissään yksioikoinen. Populaarikulttuurin monitasoisuus
ja moni-ilmeisyys tuleekin juuri tässä esille: yhtäältä rillumarei-
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elokuvien nihilististä suhtautumista kulttuuriin valistuksen väli-
neenä voi pitää radikaaliuden osoituksena (mts.), mutta samalla
elokuvien esteettinen konservatiivisuus on mahdollista ymmärtää
pyrkimykseksi säilyttää yhteisöllisyyttä ja tietyssä mielessä myös
rakentaa yhteisöllisyyden utopiaa (ks. Dyer 1973/93; myös Hieta-
la 1992, 105–110).
1950-luvun lopun murrosvaihe
On silti muistettava, että rillumarei ei yksinään riitä kuvaamaan
suomalaisen iskelmä- ja tanssimusiikin kenttää 1950-luvun lopus-
sa, joka tuossa vaiheessa oli jo eriytynyt monin tavoin. Itse asiassa
vaikka rillumarei-elokuvat ja -iskelmät saivat paljon edellä kuvatun-
laista julkisuutta, varsinaisesti suomalaisen populaarimusiikin val-
tavirtaa oli kansallisromanttinen iskelmä. Keskeisesti sen suosioon
vaikutti sotien jälkeen vahvana elänyt tanssilavakulttuuri.
Samanaikaisesti kotimaisen äänitetuotannon piirissä kappalekes-
keisyydestä oltiin siirtymässä solistikeskeisyyteen. Ennen taustalla
olleesta solistista tuli näin iskelmätähti. Ensimmäisenä artistikohtai-
sia repertuaareja alettiin laatia Scandiassa. (Muikku 2001,119) Toi-
saalta iskelmätähden ura alkoi olla yhä useamman tavoitettavissa,
kun levy-yhtiöt ryhtyivät etsimään uusia kykyjä järjestämällä koe-
laulutilaisuuksia ja laulukilpailuja.
Iskelmätähtien ohella erilaiset lauluyhtyeet olivat suosittuja.
Hyvä esimerkki tästä on Kipparikvartetti, jonka ohjelmistoon kuu-
lui niin iskelmiä kuin ”kansanvalistuksen kansanlauluja”, humores-
kin tapaan sovitettuja lauluja. Lehdistössä yhtye sai varsin ristirii-
taisen vastaanoton, välillä yhtye sai kiitosta ”kauniista” laulustaan
ja ”virallisen viihdyttäjän” leiman, kun taas joissakin arvosteluissa
esitykset leimattiin banaaliksi. (Kurkela 1989, 269; Kilpiö 2000.)
Toisaalta myös kotimaiseen iskelmäkulttuuriin oltiin omaksu-
massa uusia piirteitä. Yksi keskeisimmistä oli edellä mainittu siir-
tyminen solistikeskeisyyteen. Voidaankin sanoa, että modernit piir-
teet suomalaisessa iskelmäkulttuurissa näin vahvistuivat: laulaja-
tähdistä muodostui julkisuuden henkilöitä, joiden elämänvaiheis-
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ta myös lehdistö alkoi olla yhä enemmän kiinnostunut.17 Lisäksi
esimerkiksi uudentyyppinen jazziskelmä ja latinalaisamerikkalai-
sen musiikin vaikutteet toivat uusia elementtejä perinteiseen iskel-
mäformaattiin. Nämä tyylit nostivat esiin myös naisartisteja, joi-
den paikka populaarikulttuurin kentällä alkoi vasta nyt vakiintua.
Afroamerikkalaisen musiikin tyyleistä rock and rollin suosio ajoit-
tuu iskelmätähtien nousun aikaan 1950-luvun lopulle. Tätä seura-
si rautalankamusiikin aalto 1960-luvun alussa. Vaikka erityisesti
rockiin liitettiin vastakulttuurisia piirteitä lehdistössä, rockin ja ”hu-
liganismin” nähtiin kuuluvan yhteen (ks. esim. Nyberg 1984, 13–
15),molempien tyylien reseptiolle oli tyypillistä se, että niihin suo-
dattui kotimaisen iskelmämusiikin piirteitä: rock-covereita lauloi-
vat iskelmätähdet ja rautalankayhtyeet muokkasivat suomalaisista
kansanlauluista ja iskelmistä omia versioitaan.
1960-luku: muutoksia populaarimusiikin julkisuuskuvassa
Uusien ulkomaisten musiikkivaikutteiden lisäksi 1960-luvun vaih-
teen ilmiöitä olivat televisiotoiminnan vakiintuminen sekä sarjaku-
vien ja kioskikirjallisuuden myynnin kasvu. Samalla huoli kansalli-
sen kulttuurin tulevaisuudesta kasvoi. Yleisradiossa, jonka ohjelma-
tarjonta edusti ”virallista” musiikkipolitiikkaa, haluttiin tehdä sel-
vä ero kevyen ja vakavan musiikin välillä. Siten 1960-luvun alussa
radiossa pyrittiin tietoisesti välttämään angloamerikkalaisen popu-
laarimusiikin soittamista. Tuolloin uskottiin ja odotettiin, että esi-
merkiksi rock’n roll olisi pian ohimenevä muotioikku.
Tilanne kuitenkin muuttui vuonna 1963 aloitetun sävelradion
myötä. Tuolloin ohjelma-aikaa lisättiin merirosvoradioitten vaien-
tamiseksi ja uusi ohjelma-aika täytettiin pääasiassa kotimaisella is-
kelmämusiikilla. Jonkin verran soittolistalle otettiin mukaan myös
ulkomaista pop-musiikkia. Kuitenkin yleinen suhtautuminen po-
pulaarimusiikkia kohtaan oli Yleisradiossa yhä negatiivista: ohjel-
17. Populaaritähtiä oli Suomessa ollut luonnollisesti jo aiemmin oopperan, operetin
ja varieteen piirissä (ks. esim. Hirn 1997). 1950-luvun lopulla muotoutunut iskelmä-
tähteys kiinnittyi nyt kuitenkin kasvavaan mediajulkisuuteen: lehdistöön, radioon,
elokuvaan ja myöhemmin televisioon.
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maneuvosto saattoi kritisoida liiallista ”jazzin” ja ”popin” soittoa,
mutta merkki avarakatseisemmasta suunnasta sävelradion perusta-
minen kuitenkin oli. (Gronow 1992, haastattelu, 11–19; Bruun
& al. 1998, 56–57.)
Angloamerikkalaisen populaarimusiikin suosion kasvu heijaste-
li käynnissä olevaa laajempaa yhdysvaltalaisen kulttuurin omaksu-
mista. Näkyviksi lännen ”vapaan elämäntavan” symboleiksi muo-
dostuivat meillä niin purukumi, amerikanraudat kuin Coca Cola-
kin. Samalla käsitys nuorisosta erityisenä sosiaalisena ja kulttuuri-
sena kategoriana vahvistui. Sukupolvi-identiteetin poliittinen ja so-
siaalinen merkittävyys alkoi tulla esille, mikä loi pohjaa vuosikym-
menen opiskelija- ja radikaaliliikkeille. Toisaalta nuorison talou-
dellinen merkittävyys tiedostettiin esimerkiksi mainonnan piirissä
ja nuoria populaarimusiikin tähtiä rekrytoitiin mainoksiin. Nuori-
sokulttuurista tuli myös elokuva-aihe (Kuriton sukupolvi, Nuoruus
vauhdissa), ja televisio alkoi omistaa ohjelma-aikaa nuorten ohjel-
mille. (Kolbe 1996, 250–251.)
Vahvasti kansallisesta tematiikasta ponnistava tanssi- ja iskelmä-
musiikki joutui angloamerikkalaisen popmusiikin myötä kokonaan
uudenlaisen ilmiön eteen. Esimerkiksi levy-yhtiöissä tämä näkyi
siinä, että ne joutuivat laajentamaan tuotantoaan, aluksi kuitenkin
vastahakoisesti, pop-musiikkiin sekä rautalankaan. Tangosta ja rau-
talangasta muodostui tässä vaiheessa agraarin ja kaupungistuvan
Suomen välisen kamppailun symbolipari. Kuitenkin Jari Muikku
(2001, 137–138) korostaa, että kysymys oli lopulta vain symboli-
sesta taistelusta. Samat levy-yhtiöt tuottivat molempien osa-aluei-
den äänitteitä. Taloudellinen kilpailutilanne synnytti kuitenkin väis-
tämättä vihamielisyyttä pop-musiikkia kohtaan, esimerkiksi ken-
tälle 1960-luvun lopussa tullutta Love Recordsin toimintaa pyrit-
tiin boikotoimaan. (mts.)18
Kuten edellä jo totesin, 1960-luvun alkua leimasivat muutok-
set myös suomalaisessa populaarimusiikkijulkisuudessa. Aihe on
18.  Vastustus tuli näkyviin mm. vuonna 1970, jolloin Otto Donner nimitettiin Yleisradi-
on viihdeohjelmien päälliköksi. Tämän seurauksena Discophon-levy-yhtiön johtaja
Johan Vikstedt lähetti Yleisradion hallintoneuvoston jäsenelle Jouni Mykkäselle
kirjeen, jossa hän vaati, että Donnerin toimintaa tuli ohjata niin, ettei tämä suosisi
Love Recordsin levyjä. Useimmissa levy-yhtiöissä pelättiin tuolloin, että Love Re-

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jälleen oman tutkimuksensa arvoinen, mutta nostan siitä esiin tiet-
tyjä piirteitä tarkastelemalla 1960-luvun nuoriso- ja musiikkilehtien
sisältöjä. Määrittelen populaarimusiikkijulkisuuden tässä väljästi
kuluttamiseen ja tajuntateollisuuteen liittyväksi julkisuudeksi (vrt.
Arminen 1989, 45). Julkisuus on kuitenkin sinällään hyvin moni-
ulotteinen käsite. Yleisellä tasolla ajateltuna yksityisen ja julkisen
erottelun eri tavoilla ja eri aikoina voidaan katsoa ilmentävän yh-
teiskunnassa hallitsevia ideologisia näkemyksiä ja pyrkimyksiä (For-
näs 1998, 107).
Populaarimusiikkiin on pitkään liitetty tuotantojulkisuuden kä-
site, jota ovat käyttäneet mm. Oskar Negt ja Alexander Kluge (1972/
93). Tuotantojulkisuus on ollut porvarillisen julkisuuden leimaa-
antavin osa, ”tuotantosfäärin ilmaisua”. Populaarimusiikin luonne
on tämän perusteella määritelty niin akateemisen tutkimuksen pii-
rissä kuin arkikielessäkin melko yksioikoisesti ”kaupalliseksi”. Vas-
taanottajille on mallissa jäänyt passiivisen kuluttajan rooli. Näihin
näkemyksiin ovat vaikuttaneet keskeisesti myös Frankfurtin koulu-
kunnan, erityisesti Theodor Adornon ja Max Horkheimerin pessi-
mistiset näkemykset ”puhtaan” taiteen kuoleutumisesta kapitalis-
tis-liberalistisen järjestelmän affirmatiiviseen luonteeseen.
1990-luvulla syntyneet populaarimusiikin tutkimuksen virtauk-
set ovat kuitenkin kyseenalaistaneet tämän tyyppisiä mustavalkoi-
sia lähestymistapoja. Vaikka teollinen ja kaupallinen tuotantotapa
on hallitseva populaarimusiikissa, esimerkiksi Keith Negus (1996,
66) korostaa, kuinka levyteollisuutta ei voi pitää ”epähumaanina
koneistona”, vaan sen piirissä toimivat ihmiset pikemminkin tasa-
painottelevat yleisön, artistien ja yhtiöiden vaatimusten ja odotus-
ten välillä. Toisaalta myös esimerkiksi musiikin kuluttamisen kon-
tekstit voivat olla hyvinkin erilaisia. Toisin sanoen käsitys kuulijoi-
den passiivisuudesta on pitkälti myytti. ”Kaupallisuuden” korosta-
misen sijaan huomiota onkin alettu kiinnittää entistä enemmän
julkisuuden luonteeseen eli siihen, miten julkisuus tarjoaa yksi-
cordsin tuottamat levyt saisivat ylivallan Yleisradiossa. Vastustuksen taustalla eivät
kuitenkaan olleet yksinomaan taloudelliset syyt, vaan vuosikymmenen lopun nope-
asti politisoitunut ilmapiiri vaikutti osaltaan kiistan syntyyn. Donnerin vasemmisto-
lainen tausta herätti kritiikkiä monella taholla. (Hemanus 1972, 261–262.)
98
löille ja ryhmille aineksia esimerkiksi identiteettien ja tyylien ra-
kentamiseen ja representoimiseen. Siksi myös seuraavassa keskityn
tarkastelemaan ennen kaikkea populaarimusiikkijulkisuuden laadul-
lisia muutoksia 1960-luvulla siten kuin ne välittyvät ajan musiik-
kilehdistä.
Keskeisimpiä muutoksia 1960-luvun alun populaarimusiikki-
julkisuudessa oli uusien musiikkilehtien perustaminen. Niistä vuon-
na 1960 perustettu Iskelmä keskittyi suomalaisen iskelmämusiikin
esittelemiseen. Kotimaisten iskelmätähtien rinnalla paljon palsta-
tilaa lehdessä saivat ”kitarayhtyeet” ja pian myös ulkomaiset pop-
yhtyeet Beatlesista alkaen. Tyypillistä oli, että lähes kaikki musiik-
ki niputettiin iskelmä-käsitteen alle.
Perinteisten haastattelujen ja levyarviointien lisäksi lehti sisälsi
myös yleisluontoisempia artikkeleita suomalaisen populaarimusii-
kin tilasta. Esimerkiksi vuonna 1964 ilmestyneessä artikkelissa Suo-
malainen iskelmä valloittaa maailmaa (Discover 1964) kerrottiin
suomalaisten rautalankayhtyeiden menestyksestä ulkomailla ja ul-
komaille myydyistä suomalaisten iskelmien oikeuksista. Artikkelin
mukaan suomalaista tanssimusiikkia oli jo tehty tunnetuksi ”Neu-
vostoliitosta Länsi-Intiaan”: Erkki Melakosken yhtye oli vieraillut
Länsi-Intian saarilla ja Leo Kähkösen orkesteri Neuvostoliitossa.
Kirjoittajan keskeinen viesti olikin, että suomalaisia iskelmiä tuli
arvostaa ja levymyyntiä ulkomaille tehostaa. Lehden mukaan ”teem-
me anteeksiantamattoman virheen, jos olemme aina ja joka paikas-
sa valmiita mustaamaan kotimaisen iskelmäteollisuuden”. Artikke-
lissa toivottiin iskelmämusiikille myös valtion tukea: Englannissa
iskelmäkonserttien yleisön joukossa oli artikkelin mukaan kunin-
kaallisia, mutta suomalaisissa oloissa parannukseksi riitti se, että
itsenäisyyspäivän vastaanotolle olisi saatu ”kunnollinen tanssi- tai
viihdeorkesteri”.
Vaikka tämäntyyppisiä artikkeleita julkaistiin vain muutamia,
kertovat ne vahvasta halusta parantaa kotimaisen iskelmä- ja tanssi-
musiikin imagoa. Samalla alaa haluttiin professionaalistaa. Esimer-
kiksi Iskelmä-lehden päätoimittaja Erkki Pälli (1966) vaati mana-
geritoiminnan virallistamista ja saattamista valvonnan piiriin. Ajan
ehkä tunnetuin manageri, Tampereella Viihdeohjelman johtohah-
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mona toiminut Tauno ”Tappi” Suojanen, herättikin toimillaan pal-
jon pahennusta (ks. Bruun & al.1998, 99–100), vaikka Pälli ei
häneen artikkelissaan viitannut. Joka tapauksessa mallia valtame-
ren takaisesta musiikkielämästä oltiin hakemassa joka suhteessa, mikä
tuli näkyviin myös siinä, että erilaisten konserttien ja musiikkitapah-
tumien yhteydessä ryhdyttiin käyttämään käsitettä ”show”. 1960-
luvun lopun kesinä Suomen maaseutua kiersivätkin lukuisat show’t.
Esimerkiksi vuoden 1967 kesällä niitä järjestettiin Veikko Salmen
(1967) mukaan noin kuusitoista. Tähtinä niissä olivat mm. Irwin,
Tamara Lund, Danny ja Johnny.
Tyylillisesti huomattavasti paljon räväkämpään ilmaisuun kes-
kittyi vuonna 1959 perustettu Hymy. Alkuvaiheessa lehteä markki-
noitiin uudentyyppisenä nuortenlehtenä nimikkeellä Nuoriso-Hymy.
Iskelmä-lehden tapaan lehti sisälsi juttuja iskelmä- ja elokuvatäh-
distä, mutta uutta olivat sensaatiotarinat: lehti tutki esimerkiksi,
”mitä tanssipaikoilla tapahtuu” tai ”miten helposti ”pimut” lähte-
vät autoilemaan”. Nuorisonlehden imago ei kuitenkaan osoittautu-
nut menestykseksi ja 1960-luvun alkupuolella lehti muutti lin-
jaansa yleisaikakauslehdeksi. Tämä merkitsi sitä, että ns. human
intrest -tyyppiset jutut yleistyivät: lehti koostui pääasiassa katoa-
mis- ja murhajutuista, yliluonnollisista tarinoista ja julkisuuden
henkilöiden ”paljastustarinoista”.
Hymyn sensaatiohakuisuus vahvistui vuosikymmenen puolivä-
lissä yleisen ilmapiirin radikalisoiduttua.19  Linjaksi muodostui ”kan-
sanomainen hätkähdyttäminen”, sillä Urpo Lahtisen mukaan ”suuri
yleisö ei tajua mitään suurista aatteista. Ei kukaan viitsi kahlata
selostuksia kolmannen maailman kamppailusta nälkää vastaan. Pi-
tää kertoa pienen neekeripojan nälkäkuolemasta. Se vasta havahdut-
taa kokonaisuuden näkemiseen” (Järvinen & Kantola 1980, 10).
Lisäksi lehti esittäytyi ”kansan äänen esille tuojana” ja ”kovaosais-
ten puolestapuhujana”. Hymyn ja Suomen Maaseudun Puolueen nou-
sua onkin pyritty selittämään toinen toisellaan, vaikka Järvisen ja
19. Järvisen ja Kantolan (1980, 23–24) mielestä tarttuminen sensaatiojournalismiin
johtui myös osittain kilpailutilanteesta. Television vakiintuminen pudotti levikkiä,
minkä paikkaamiseksi sensaatiotarinat olivat hyvä lääke. Sensaatiojournalismin  aloit-
taja Suomessa oli Hymy, mutta tyyli levisi pian muihinkin lehtiin.
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Kantolan mukaan (1980, 13) lehti ei pyrkinyt ainakaan suoraan
tukemaan vennamolaisuutta. Sensaatiojuttujen ohessa Hymyssä kir-
joiteltiin 1960-luvulla myös jonkin verran iskelmätähdistä ja po-
pulaarimusiikin ilmiöistä yleensä. Etusijalla olivat luonnollisesti
erilaiset ”paljastustarinat”.
Näyttää siltä, että juuri Hymyn sensaatiojournalismi vaikutti
vuonna 1961 perustetun Suosikin tyyliin vuosikymmenen puolivä-
listä lähtien. Kuten olen aiemmin todennut, alkuvuosina Suosikin
linja oli vielä maltillinen. Kuitenkin pian juttujen otsikot muut-
tuivat räväkämmiksi ja siihenastisesta ”asiallisuudesta” pyrittiin
eroon. Lisäksi faktan ja fiktion raja oli mahdollista ylittää molem-
piin suuntiin. Kokonaisuudessaan Suosikin sisältö jäi kuitenkin varsin
pirstaleiseksi: yhtye- ja artistiesittelyjen rinnalla julkaistuista ju-
tuista on löydettävissä jopa valistuksellista henkeä. Palaan tähän
seikkaan erityisesti M. A. Nummisen ja undergroundvirtausten
analyysin yhteydessä. Tyyliltään rohkein lehti oli vuosikymmenen
puolivälistä 1970-luvun alkuun ilmestynyt Stump. Pekka Oeschin
(1989, 47) mukaan ajan nuortenlehdistä juuri Stumpissa etiikka-
ja moraalikäsitysten vapautuminen tuli parhaiten esiin. Lehti syn-
tyikin Suosikin haastajaksi. Vuosikymmenen lopulla se pyrki kui-
tenkin muuttamaan imagoaan tietoisesti Hymy-lehden suuntaan,
”pikku-Hymyksi” (Bruun 2000, puhelinhaastattelu). Samalla ai-
hepiirit laajenivat musiikista rikosuutisiin ja muihin sensaatiojut-
tuihin. (ks. myös Oesch 1989, 43–46.)
Niin Hymy-lehti alkuvaiheessa kuin Suosikkikin olivat välittä-
mässä nuorisokulttuurin olemusta ja eetosta. Ehkä parhaiten tämä
tuli esiin siinä, että sellaiset, jo 1950-luvun lopun musiikkilehdis-
tä tutuksi tulleet piirteet kuten listat, fanikerhot ja äänestykset
parhaista artisteista yleistyivät. Myös populaarimusiikkiin liittyvä
tähteys nousi uudella tavalla esiin, mikä sittemmin herätti keskus-
telua myös nuoren sivistyneistön piirissä.
Pyrkimyksistä esitellä fanikulttuurin luonnetta kertoo esimer-
kiksi vuoden 1964 Suosikin toisessa numerossa julkaistu testi. Sii-
nä lukijoita pyydettiin soittamaan mieliartistinsa levyä ja samalla
katsomaan artistin suurta kasvokuvaa. Jutun mukaan seurauksena
oli se, että kuva alkoi ”elää”. Ilmiötä selitettiin psykologian avulla.
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Kysymys oli ”introspektiosta” joka osoitti, että ”onnentunne tuot-
taa mielihyvän aistimuksia ilman näkyvää tai käsin kosketeltavaa
syytä”. Kriittisyyttä artikkelista ei välittynyt, pikemminkin ilmiön
positiivisuutta haluttiin korostaa:
”Tukevasti-maanpinnassa-tyyppi urahtaa, että ”kaikkea hömpsötystä” ja
”niin kuin ne ei olis jo tarpeeksi kaistapäisiä ilmankin” jne. Juuri näille arjen
karuudessa sitkeästi vaeltaville pieni haaveiluhetki tekisi kaikkein parasta,
ihan varmasti. Miksei saisi tällaisella viattomalla ja kenellekään harmia tuot-
tamattomalla tavalla hiukan virkistää jokapäiväistä tasatahtia?”(Suosikkisi
kuva elää...1964.)
Samana vuonna lehdessä julkaistiin samansisältöinen artikkeli
(Suutele kuvaa!..). Tällä kertaa lukijaa pyydettiin suutelemaan ku-
vaa. Faniuden positiivista merkitystä korostettiin myös Beatles-yh-
tyettä koskevassa artikkelissa (Suosikki 11/1964). Artikkelin yhte-
ydessä olevassa ”lääkärinlausunnossa” todettiin kuinka erityises- ti
Beatlesien pitkät tukat olivat merkityksellisiä naispuolisten fanien
kannalta:
”Kun Beatleseilla on samanlaiset pitkät hiukset kuin heilläkin, kun he ovat
nuoria ja hyvin menestyviä, he auttavat myös ihailijattariaan kestämään
paremmin tätä elämää (…)Beatlesien pitkät hiukset ovat avuksi nuorille
tytöille sinä vaikeana aikana, jolloin heidän on kypsyttävä ja kehityttävä
aikuisiksi tulemista varten. Tytöt pääsevät heitä jäytävästä alemmuuden
tunteesta, joka on juuri murrosiässä nuoren pahin vihollinen.” (The Beat-
les...1964.)
On silti vaikea sanoa, kuinka fiktio- tai fakta-hakuisesti tämän-
tyyppisiä artikkeleita kirjoitettiin. Sillä että kirjoittajat eivät suh-
tautuneet faniuteen kriittisesti tai moralisoiden, haluttiin epäile-
mättä vastata vanhemman polven syytöksiin populaarimusiikin ai-
heuttamasta ”hysteriasta”. Kuitenkin faniuden luonteen pohdinta
jäi artikkeleissa vielä kovin pinnalliseksi. Toisaalta se, että perusteluja
haettiin myös auktoriteettien taholta (tieteestä) osoittaa, että valis-
tuksen perinne ei ollut kaukana kirjoittajien maailmankuvasta. Se
englantilaiseen ja yhdysvaltalaiseen populaarikulttuuriin jo tuol-
loin kuulunut näkemys, että fanius on oma erityinen sensibiliteet-
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tinsä, jossa keskeistä on mielihyvä, mutta johon liittyy myös esi-
merkiksi alakulttuurin representoiminen (ks. Shuker 1994, 242–
243), ei juuri tullut lehdissä esille. Toisaalta niissä ei myöskään ko-
rostettu rock/pop-tähteyteen liittyvää boheemia sankaruutta (Kal-
lioniemi 1990, 140–145). Kuitenkin näitä piirteitä oltiin omak-
sumassa, kuten myöhemmin tässä työssä käy ilmi folkin ja Irwin
Goodmanin 1960-luvun uran analyysin yhteydessä.
Se, millainen lukijajoukko näillä lehdillä lopulta oli, on koko-
naan toinen kysymys. Kattavia levikkitutkimuksia ei vielä 1960-
luvulla juurikaan tehty. Suosikin osalta tutkimus tehtiin vain ker-
ran, vuonna 1965, jolloin tulokseksi saatiin 78 823. Tämän jäl-
keen levikki hienoisesti laski ollen alimmillaan 50 814 vuonna 1968.
1970-luvun alussa levikki lähti voimakkaaseen nousuun. Hymyn
levikistä on sen sijaan tarkempaa tietoa. Sadantuhannen levikin lehti
ylitti 1960-luvun puolivälin aikoihin ja saavutti huippunsa aivan
vuosikymmenen lopussa, jolloin se oli yli neljäsataatuhatta (Järvi-
nen & Kantola 1980, 14). Luonnollisesti lehti ei enää tässä vaiheessa
ollut musiikkilehti vaan yleisaikakauslehti. Stumpin levikki oli Sep-
po Bruunin (2000, puhelinhaastattelu) mukaan parhaimmillaan
noin 28 000. Jos keskimäärin aikakauslehtien levikki vaihteli va-
jaasta kahdestasadastatuhannesta (Me Naiset, Kotiliesi, Apu) hieman
yli sataantuhanteen (Eeva, Seura), esimerkiksi Suosikin levikkiä voi
pitää merkittävänä. Lehdet kuitenkin itse nostivat levikkilukuja
mielellään ylöspäin. Esimerkiksi Hymy ilmoitti levikikseen vuonna
1967 peräti 800 000. Toisaalta Numminen (1966) arveli Suosikin
levikiksi 200 000. Todellisuudessa suurta kasvua levikkiluvuissa ei
kuitenkaan tapahtunut muiden lehtien kuin Hymyn osalta. (Levik-
kitiedot 1965 & 1968.)
Myöskään esimerkiksi äänitemarkkinoilla kasvua ei juuri tapah-
tunut 1960-luvulla. Muikku (2000, 121–23) toteaa, kuinka levy-
jen kokonaismyyntimäärät pysyivät koko 1960-luvun ajan miljoo-
nan kappaleen tuntumassa. Keskeisin syy tähän oli levysoittimien
korkea suojatulli, joka nosti hinnat korkealle. Toisaalta äänitteiden
myynti oli vielä 1960-luvulla keskittynyt erikoisliikkeisiin ja muu-
tamiin tavarataloihin. Keskeisiä uutuuksien välityskanavia olivat-
kin jukeboksit ja toisaalta myös Yleisradio, jonka merkitys myös
uuden laulun suosion kannalta oli keskeinen.
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Yhteiskuntakriittisten laulujen ensimmäiseksi esittelyareenaksi muo-
dostuivat O-pop -kabareet, joita järjestettiin Lilla Teaternissa vuosi-
na 1963 ja 1964. Dokumentteja kabaree-illoista ei ole jäänyt jäl-
jelle, mutta mukana olleet (Donner 1995 KPL Y 11074; Aarnio
2000 KPL Y 11051;Korhonen 2000 KPL Y 11055) muistavat il-
tojen olleen sekoitus protestia ja avantgardea: Beatlesien kuvin taus-
toitetulla lavalla esiintyi laulajien ohella mm. Otto Donnerin jazz-
yhtye, joka yhdisteli kappaleissaan jazzin ja modernin taidemusii-
kin keinovaroja toisiinsa (ks. Rautiainen 1995, 142–143). Muka-
na oli usein myös runoilijoita lukemassa omia tekstejään. Iltojen
nimen merkityksestä ei tekijöillä ole tarkkaa muistikuvaa, mutta
esimerkiksi Otto Donnerin (1995 KPL Y 11074) mielestä kaba-
reiden tarkoituksena oli vaihtoehdon tarjoaminen pop-kulttuuril-
le.
Kuten aiemmin on tullut ilmi, kabaree-perinne omaksuttiin eri-
tyisesti Lilla Teaternista Ylioppilasteatteriin. Kabareiden tekijäjouk-
ko koostui juuri toimintaan mukaan tulleista nuorista taiteilijois-
ta, joista keskeisimpiä olivat teatterin johtajaksi nimitetty Kaisa
Korhonen sekä ohjaajina toimineet Kalle Holmberg ja Timo Berg-
holm. Pääasiassa Marja-Leena Mikkolan, Aulikki Oksasen ja Arvo
Salon laatimia tekstejä sävelsi Kaj Chydenius.
Vuonna 1965 Yleisradio pyysi Ylioppilasteatterilta sarjan kirjal-
lisia kabareita, ja näin syntyivät Orvokki-kabareet. Orvokkien yhteis-
kuntasatiiri oli aikaansa nähden purevaa, sillä niissä tartuttiin su-
IV Laulu esteettistä ja yhteiskunnallista
tietoisuutta luomassa
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meilematta tabuja sisältäneisiin teemoihin kuten uskontoon, maan-
puolustukseen ja seksuaalinormeihin. Sanoitusten ohella lauluissa
Bertolt Brechtin teatteri- ja musiikkinäkemysten hengessä tyylitel-
lyt musiikkilainat herättivät paheksuntaa. Orvokkeja lähetettiin
vuosina 1965-66, mutta niiden kokonaismäärästä ei ole tarkkaa
tietoa. Tekijöiden (mm. Korhonen 2000 KPL Y 11055; Oksanen
2000 KPL Y 11061) arviot vaihtelevat neljästä kuuteen.
Paheksunnan ohella – mihin palaan tarkemmin hieman tuon-
nempana – kabareet saivat myös kiitosta. Esimerkiksi Tytti Seppä-
län (1965) mielestä ensimmäinen kabaree, Suomalaisen seitsemän
kansalaisoikeutta, oli onnistunut ”hyökkäävyydessään, kriittisyydes-
sään ja pisteliäisyydessään”. Merkillepantavaa on, että niin Seppälä
kuin muutkin kabareita arvioineet (nimimerkki J.K 1965 ja Valka-
ma 1966) korostivat sitä, etteivät kabareet ”ajaneet suoranaisesti
minkään ryhmän etuja”, vaan ”kritisoivat niitä, jotka sovinnaisuu-
den ja hyvien tapojen varjolla hyväksyivät mielettömyyksiä ja vää-
ryyksiä” (J. K 1965). Toisin sanoen kabareiden tematiikkaa tulkit-
tiin vahvasti sukupolvikonfliktin perspektiivistä. Toisaalta kirjoit-
tajat eivät olleet tietoisia kabaree-perinteen suomenruotsalaisista
juurista, vaan esimerkiksi Seppälä (ma.) nimesi kabareen uutuudeksi
Suomessa.
Ylioppilasteatterin kabareiden rinnalla uudentyyppistä suomen-
kielistä laulua ryhdyttiin tekemään myös muista lähtökohdista.
Kommunikaation ja arkipäivän teemat esiin nostanut lyriikka oli
lähtökohtana Tapio Lipposelle ja hänen Muksut-yhtyeelleen. Muk-
sujen ensimmäinen julkaistu äänilevy Viisumi keväästä syksyyn (Ota-
van kirjallinen äänilevy 43) sisälsi Lipposen sävellyksiä Pentti Saa-
rikosken ja Anselm Hollon runoihin. Musiikillisilta lähtökohdil-
taan laulut erosivat kuitenkin Kaj Chydeniuksen musiikista.
Vuosikymmenen alun musiikkiradikalismin näkyvät hahmot,
Henrik-Otto Donner ja Kari Rydman liittyvät uuden laulun alku-
vaiheisiin, vaikka he toimivat pääasiassa taidemusiikin cross-overin
puolestapuhujina yhdistellessään tuotannossaan taide- ja populaa-
rimusiikkivaikutteita toisiinsa (ks. Rautiainen 1997, 98–117).
Rydmanin tuotannossa ehkä tunnetuimmaksi ajan ”radikaaliksi”
lauluksi muodostui Kanttorin jenkka. Se perustui Bachin 3. bran-
105
denburgilaiskonserton alkutahdeille, joka laulun otsikon mukai-
sesti kääntyy jenkaksi. Yleistä paheksuntaa herättivät erityisesti kap-
paleen sanat, joissa enkelin kanssa alkavat tanssia ensin pappi ja
viimein pirukin kanttorin soiton innoittamina.
Otto Donner sävelsi musiikkia joihinkin yhteiskuntakriittisiin
kabareisiin, joista tunnetuin oli Lilla-teaternissa esitetty Var är min
stora ludiga Nalle (1966). Jos Donner ja Rydman pyrkivät sävel-
lyksissään rikkomaan matalan ja korkean rajoja, sitä he tekivät myös
muussa toiminnassaan. Rydman toimi 1960-luvun puolivälissä
jonkin aikaa Suosikin levyarvostelijana ja Donnerilla oli merkittävä
rooli levy-yhtiö Love Recordsin perustamisessa. Lisäksi hän teki yh-
teistyötä mm. Blues Section -yhtyeen kanssa säveltämällä ja sovitta-
malla yhtyeen kappaleita.
Ylioppilasteatterin piirissä syntynyt kabareelaulu oli kohdistet-
tu ennen kaikkea vanhan polven sivistyneistöä ja sen edustamaa
arvomaailmaa kohtaan. Kuitenkin käsite protestilaulu ymmärret-
tiin julkisuudessa myös väljemmin kansanväliseen folk-liikkeeseen
kuuluvana terminä. Liikkeen hengen symboleiksi muodostuivat
käännöskappaleet Palkkasoturi ja Minne kukat ovat kadonneet. Viet-
namin sodan vastustuksen ohella esiin nousi myös mustien kansa-
laisoikeustaistelu Yhdysvalloissa. 1
”Protestilaulut” ja työväenliikkeen laulut
1960-luvun puolivälissä pohdittiin myös jonkin verran sitä, mil-
lainen oli protestilaulun suhde suomalaisen työväenliikkeen laulu-
perinteeseen. Esimerkiksi Kai Linnilä vuonna 1966 Kiilan albu-
missa julkaistussa artikkelissaan Laulava sanomalehti kuvasi työvä-
enliikkeen propaganda- ja kisällilauluja ”suomalaiseksi esiprotes-
tiksi” ja kävi läpi kisällilaulujen historiaa. Linnilä ei kuitenkaan
tuonut kovinkaan selkeästi esille sitä, mikä hänen mielestään oli
”varsinaista” protestilaulua, jos kisällilaulu oli ”esiprotestia”. Kri-
1. Esimerkiksi Helena Hartikainen nosti esiin vuonna 1968 Helsingin yliopiston kan-
sanrunoustieteen seminaariin tekemässä esitelmässä Protestilaulun tyylikeinoista
protestilaulun yhteyden 1960-luvun alun mustien kansalaisoikeusliikkeen. Vuodes-
ta 1965 alkaen laulut levisivät Hartikaisen mukaan  “protestimuotina” Suomeen.
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teerit näyttävät liittyvän laulun tyyliin ja esittämistapaan, sillä hän
totesi (ma. 107), että ”vain osa kisällilauluista on luettavissa pro-
testilauluiksi (– –) parhaissa kisälliprotesteissa ei ole kuitenkaan
kysymys pilailuista, eikä väännöksistä”.
Erityisesti Linnilä mainitsi Brechtin ja Eislerin, ”taitavien ja
rohkeiden poliittisten kuplettien edelläkävijöinä”. Vaikka hän näki
protestilaulujen ja suomalaisen työväenliikkeen kisälli- ja propa-
gandalaulujen yhteydet, ei hän suhtautunut protestilauluihin va-
rauksettomasti:
”Ehkä villiintynyt protestilauluharrastus, yhteiskunnallisen teatterin mai-
hinnousu sekä progressiivisen ajattelun yleistyminen virvoittaa henkiin
uudestaan kansandemokraattisen kisällilaulun uusissa muodoissa. Tapah-
tuuko näin ja pitäisikö näin tapahtua, sitä en osaa sanoa.” (Linnilä 1966,
112.)
Jos syvempää yhteyttä kisällilauluihin tai työväenmusiikkiin y-
leensä ei vielä tässä vaiheessa tunnettu, tilanne muuttui vuosikym-
menen lopulla opiskelijaliikkeen poliittisen aktiivisuuden kasvaes-
sa. Keskeiseksi nuoren sivistyneistön piirissä nousi tuolloin työvä-
enperinteen rekonstruoiminen ja tallettaminen. (ks. esim. Saunio
1971). Musiikin osalta tästä hyviä esimerkkejä ovat vuosina 1969
ja 1970 Scandian julkaisemat ja Työväen sivistysliiton aloitteesta laa-
ditut kokoelmat Työväenlauluja I-II (Scandia HSLP 231 ja 240).
Heti tämän jälkeen, vuonna 1971, Suomen demokraattinen nuori-
soliitto, Kansan Sivistystyön Liitto ja Love Records julkaisivat yhdessä
kokoelman SDNL:n kisällilauluja (Me nousemme lailla ukkosen,
Eteenpäin ETLP 308).
Laulujen välityskanavat
Ensimmäiset Ylioppilasteatterin protestilauluista julkaistiin kirjalli-
sina äänilevyinä, mikä kuvastaa ajan lyriikan kiinteää suhdetta mu-
siikkiin.2 Tammen vuonna 1964 kustantama EP (Tammen kirjalli-
2. Kirjallisia äänilevyjä oli Suomessa tehty 1950-luvulta alkaen. Ensimmäisenä runoili-
joidensa ja kirjailijoidensa tuotantoa alkoi julkaista Otava ja myöhemmin julkaisi-
joihin liittyi myös Tammi muutamalla kirjallisella äänilevyllään. Otavan kirjallisten
äänilevyjen tuotanto jatkui aina 1960-luvun loppupuolelle asti. Vuosina 1967–70

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nen äänilevy 2) sisälsi Kaj Chydeniuksen lauluja Bertolt Brechtin
ja Väinö Kirstinän runoihin Kaisa Korhosen esittämänä. Lauluista
Don Juan ja Kenraali  (Kenraali, panssarivaunusi on vahva vaunu)
joutuivat Yleisradiossa soittokieltoon. Ensin mainittu laulun sisäl-
tämien seksuaalisten viittausten ja Kenraali pasifistisen sanomansa
vuoksi (Korhonen 2000 KPL Y 11055).3
Protestilaulun ja uuden laulun alkuvaiheet ovat sidoksissa myös
äänitetuotannossa tapahtuneisiin muutoksiin 1960-luvulla. Vaik-
ka suurimmat levy-yhtiöt tuottivat käännösversioita ulkomaisista
rock- ja -pop-kappaleista, jäivät ne usein varsin kauaksi ajan nuoriso-
kulttuurin hengestä. Tämän vuoksi alkoi syntyä kysyntää sekä eng-
lannin kielellä lauletun pop-musiikin että toisaalta taide- ja jazz-
musiikin uusimpien virtausten tuottamiselle. (Muikku 2001, 138–
39.) Vaihtoehtotuotannon alkuunpanijoina olivat vuonna 1966 pe-
rustetut Eteenpäin! ja Love Records. Kummankin yhtiön tuotanto
jäi vielä 1960-luvulla vähäiseksi, vaikka julkaistu materiaali sai osak-
seen paljon huomiota.
Eteenpäin!-yhtiö perustettiin hieman Love Recordsia aiemmin ja
se oli tuomassa julkisuuteen 60-lukulaisen uuden laulun yhtä oma-
leimaista juonnetta. Se sijoittui Ylioppilasteatterin protestilaulun
liepeille, mutta ei omannut samassa määrin poliittisia päämääriä
vaan pikemmin kulttuuriradikaaleja. Ehkä keskeisin hahmo tässä
mielessä oli M. A. Numminen, mutta mukana oli myös muita ajan
näkyviä keskustelijoita ja kulttuurivaikuttajia, kuten Pekka Gro-
now. Tämä laulukulttuurin osa-alue oli myös osaltaan synnyttämässä
underground-kulttuuria Suomeen vuosikymmenen lopussa. Tol-
vanen 1992.)
Kuitenkaan suurimmat levy-yhtiöt eivät jättäneet uudenlaista
lauluinnostusta kokonaan huomiotta, koska folkissa uumoiltiin ole-
van mahdollisuuksia kaupalliseen menestykseen. Joidenkin artisti-
en imagoa pyrittiinkin rakentamaan tyylinmukaisesti, mutta usein
levytetty materiaali oli yhdistelmä iskelmää ja folk-lauluja, kuten
Otavan äänilevyt olivatkin tärkeitä protestilaulujen ja uusien laulujen välittäjiä. (Tol-
vanen 1992, 23–26).
3. Kenraali herätti huomiota myös sen vuoksi, että Chydenius ja Korhonen esittivät sen
Oslon Ung Nordisk Musik -päivillä 1960-luvun puolivälissä.
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myöhemmin tässä työssä käy ilmi. Myyntimenestyksiä kappaleet
eivät kuitenkaan juuri olleet Irwinin musiikkia lukuun ottamatta.
”Protestilaulut” nousivatkin julkisuuteen pikemminkin muuta
kautta kuin levyjen välityksellä. Konsertit olivat luonnollisesti yksi
kanava, mutta kappaleiden soittaminen Yleisradiossa ja monien
päätyminen saman tien kiellettyjen levyjen listalle (tai tarkemmin
sanottuna soittorajoituksen piiriin) nostivat laulut yleisen keskus-
telun kohteeksi – olihan Yleisradio ainoa kanava, jonka kautta le-
vyuutuuksia voitiin esitellä.
Kuten Gronow (1990, 234–235) tuo esille, kiellot kuvaavat si-
tä muutospainetta, johon Yleisradion ohjelmapolitiikka 1960-lu-
vun alkuvuosina joutui. Tähän mennessä  iskelmämusiikkia oli soi-
tettu radiossa vain vähän ja soitettavaa musiikkia karsittiin ankaral-
la kädellä. Musiikkiosastolla toimi raati, joka kuunteli levyt ja luo-
kitteli ne sitten kolmeen kategoriaan A, B ja C. C-kategoriaan kuu-
luvia levyjä ei soitettu esimerkiksi laulajan äänen epäpuhtauteen
vedoten. Lauluja jätettiin soittamatta myös niiden sisällön takia,
kuten aiemmin on tullut ilmi.
1960-luvun puolivälissä, sävelradion aloitettua toimintansa Yleis-
radio teki kuitenkin päätöksen hankkia kaikki uudet kotimaiset le-
vyt. Kun materiaali ei enää täyttänytkään Yleisradion toiminnan
periaatetta, ”hyväksyttävää ajanvietettä”, soittorajoituksia langetet-
tiin usein, vaikka varsinaista raatia ei enää ollutkaan levyjä arvioimas-
sa. Mustalle listalle joutuivat niin Orvokki-kabareissa esitetyt kuin
jotkut folk-liikkeen artistienkin laulut. Listan kärkeä johti kuiten-
kin Irwin Goodman, jonka lauluja kiellettiin myös yhtiön korkeim-
man hallintoelimen, hallintoneuvoston päätöksellä. Esitysrajoituk-
sista luovuttiin vuonna 1972, jolloin vastuu laulujen sisällöstä jäi
ohjelmantekijöille. (emt. 235.)
Yleisradion valitsema linja nostettiin esiin myös lehdistössä.
Esimerkiksi Lasse Lehtinen (1968) haastatteli Seura-lehteen teke-
mään Kielletyt laulut -raportissa mm. tuolloista Yleisradion suomen-
kielisen ohjelmaneuvoston jäsentä, tutkimussihteeri Paavo Lippos-
ta. Lipponen piti soittorajoitusta ”huonona järjestelynä” ja näki,
että kielto kertoi enemmän ohjelmajohdon mieltymyksistä kuin
perustelluista valinnoista. Sinällään Lipponen kannatti rajoitusta
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niissä tapauksissa, jolloin ”henkilöä tai asiaa mainostettiin” tai lau-
luissa mentiin ”henkilökohtaisuuksiin”. Kuitenkin kokonaisuudes-
saan Lipposen kanta oli liberaali:
”Ohjelmaneuvostossa aion johdonmukaisesti olla sitä mieltä, että kaikki
Irwivät ja rienaavat rallit hyväksyttäisiin levyhyllylle tasavertaisina. Kyllä
toimittajan arvostelukykyyn voi luottaa.” (Lehtinen 1968.)
Lehtijutussa mielipiteensä soittorajoituksista kertoivat myös Ir-
win, Hector ja kirjailija Reino Hirviseppä, Palle. Kun Irwin, jolla
Lehtisen mukaan oli kyseisenä vuonna yhdeksän laulua kielletty-
jen listalla, ja Hector odotetusti kritisoivat soittorajoituksia, Palle
oli niiden kannalla. Samaan hengenvetoon hän kuitenkin toivoi,
että hänen tekemänsä soittokiellossa olleet laulut vapautettaisiin
pannasta.
Hirviseppä kritisoikin hyvin näkyvästi kulttuuriradikalismia
myös muissa yhteyksissä. Hän oli mm. perustamassa vuonna 1967
Suomen kotien radio- ja televisioliittoa, joka julkaisi muutaman nu-
meron Silmä ja Korva -lehteä. Perustamisvuonna yhdistys kritisoi
julkilausumassaan ankarasti Yleisradion ohjelmapolitiikkaa. Se ei
liiton mielestä vastannut yhtiöjärjestyksessä asetettua tavoitetta
välittää ”hyödyllistä tietoa ja soveliasta ajanvietettä”, toisaalta se
liiton mielestä ei ottanut ”tasapuolisesti huomioon eri ajatussuun-
tia”. Julkilausumassa mainittiin nimeltä Ylioppilasteatterin kaba-
reet, jotka sisälsivät ”Jumalan pilkkaa, isänmaallisuuden ja kansal-
lisen kulttuuriperinnön halveksuntaa sekä tökeröä siveettömyyden
lietsomista”. Julkilausumassa perusteltiin liiton perustamista sillä,
että se valvoisi Yleisradion ohjelmia ja harjoittaisi ”kritiikkiä ja va-
listustoimintaa”. (Hemánus, Pertti 1972, 106–108.)
Hirvisepän ja Suomen kotien radio- ja televisioliiton kritiikin koh-
teena eivät kuitenkaan olleet yksinomaan laulut, vaan Yleisradion
ohjelmapolitiikka kokonaisuudessaan. Vuosina 1965–69 radion
pääjohtajana toimineen Eino S. Revon kaudella Yleisradion toi-
minnan tavoitteeksi määriteltiin ”tosiasioihin perustuvan maailman-
kuvan tarjoaminen”, mikä merkitsi uutis- ja ajankohtaisohjelmien
kehittämistä ja viihteen sekä radio- ja tv-teatterin yhteiskunnallista-
mista. Siten yhteiskunnallisen, tiedostavan kabareen tukeminen oli
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luonteva ohjelmapolitiikan linjaus. Reporadion vastustajien kritiikki
syntyi sekä poliittisesta että sukupolvikonfliktista: esimerkiksi ra-
diokabareiden katsottiin rikkovan keskeisenä pidettyjä arvoja ja
moraalinormeja, mutta toisaalta vasemmiston saama jalansija Yleis-
radiossa koettiin kirkon ja äärioikeiston piirissä suurena uhkana.
(mts.)
Uuden laulun maaperä – sitoutuneisuus ja
sitoutumattomuus
Kuten Reporadion ympärillä käyty keskustelu osoittaa, uuden lau-
lun syntymiseen ja luonteeseen vaikuttaneista tekijöistä tavallisim-
min keskeisimmäksi on mielletty poliittinen sitoutuminen eli poliit-
tisen vasemmiston esiinnousu aluksi uusvasemmistolaisuutena ja
myöhemmin taistolaisena liikkeenä. Murroskohta ajoittuu vuoden
1968 tienoille, jonka jälkeen poliittisesti radikaali liikehdintä –
jota edusti esimerkiksi Sadankomitea, maolaisuus, Nalle Puh-ker-
ho – muovautui nuortaistolaisuudeksi (ks. Rentola 1994). Uusva-
semmistolaisuuden4  syntymisen paikantaminen on sen sijaan vai-
keampi tehtävä. Jos uusvasemmistolaisiksi katsotaan ne, jotka itse-
ään tällä tavoin nimittivät, tällöin uusvasemmistolaisuutta esiintyi
Jukka Paastelan (1994, 53) mukaan vuosina 1967–1969. Kuiten-
kin tavallisimmin suomalainen uusvasemmistolaisuus mielletään
hyvin laajana ja monitasoisena ilmiönä, kuten Paastela tuo artikke-
lissaan esiin. Uusvasemmistolaiseksi katsottavan liikehdinnän syn-
tyminen voidaan paikantaa vuoden 1964 tienoille, jolloin vuosi-
kymmenen alusta pinnan alla kyteneet teemat, kuten rauhankysy-
mys, isänmaankuvan ja maapuolustushengen monipuolistaminen,
4. Uusvasemmistolaisuus on käsitteenä melko vakiintumaton. Suomelan (1993, 55) mu-
kaan sen juuret ovat 1950-luvun Englannin älymystöpiirien  kriittisessä ja poliittisis-
ta puolueista riippumattomassa liikkeessä. Liike tukeutui Frankfurtin koulukunnan
edustajiin ja suhtautui kriittisesti sekä kommunismiin että sosiaalidemokratiaan. Se
ei hyväksynyt esimerkiksi Neuvostoliiton ihailua, vaan halusi etsiä “kolmannen tien”,
jonka tavoitteena oli johdattaa itä ja länsi poliittiseen dialogiin. Toisaalta se oli glo-
baalisti orientoitunut liike, joka nosti esiin kehitysmaiden ongelmia.
    Kuitenkaan Suomessa ei tunnettu juurikaan esimerkiksi Frankfurtin koulukunnan
kulttuurikritiikkiä, Erich Frommin ollessa ainoa poikkeus. (Paastela 1993, 51–52.)
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ulkopolitiikan puolueettomuuslinja, keskustelu sukupuolirooleis-
ta, kansainvälistyminen ja vallitsevien taidearvojen ja esteettisten
näkemysten kyseenalaistaminen nousivat julkisiksi keskustelun ai-
heiksi.
Ideologisen suunnan kääntymiseen vähitellen yhä enemmän
vasemmalle ja lopulta ”luokkatietoisen analyysin jäljille” ja SKP:hen
vaikutti Paastelan (ma. 52) mukaan erityisesti pasifismi, kiinnos-
tuminen kolmannen maailman maiden kysymyksistä (Vietnamin
sota) ja nuoren taiteilijapolven liittyminen taiteilijaryhmä Kiilan
toimintaan. Laura Kolbe (1996, 486) korostaa, että taistolaisen
liikkeen alku ei ollut luokkakantainen. Tämän seurauksena se Kol-
ben mukaan ”onnistui imuroimaan sekä poliittisesti kodittomat
oikeiston lapset että oikeistolaista valtakulttuuria vierastavat työvä-
enluokan nuoret turvalliseen kollektiiviseen syliinsä” (mts. ks. myös
Rentola 1993). Etusijan saivat yhteiskunnallisten ”tosiasioiden”
määrittely myös kulttuuria koskevissa kysymyksissä.
Tässä tutkimuksessa keskityn kuitenkin taistolaisuutta edeltä-
neeseen aikaan. Lähtökohtanani on 1960-luvulla syntynyt kritiik-
ki yhtäältä vallitsevaa yhteiskunnallista keskustelua ja toisaalta val-
litsevia esteettisiä näkemyksiä kohtaan. Kuten edellä totesin, taide-
arvojen (erityisesti modernististen taidekäsitysten) kritiikki johti
rajankäyntiin korkean/elitistisen ja matalan/kansanomaisen kult-
tuurin välillä. Rajojen reflektoinnista olivat merkkinä niin vaati-
mukset kielen tasa-arvoistamisesta nuorten runoilijoiden keskuu-
dessa kuin taidemusiikin alueella happening-henkiset kokeilut, jois-
sa etsittiin kadonneeksi koettua ”sosiaalisuutta” musiikissa. Pentti
Saarikoskelle professorin ja tämän kotiapulaisen sanat ja lauseet olivat
yhtä arvokkaita (Niemi 1999, 175), ja samanaikaisesti joillekin nuo-
rille säveltäjille Beatles alkoi merkitä sosiaalisen taiteen huipentu-
maa.
Uuden laulun, erityisesti sen mitä kutsun tässä työssä korkeaksi
protestiksi, syntyminen paikantuu pitkälti näihin korkean ja mata-
lan kohtaamisiin. Ennen kaikkea tämä merkitsi sitä, että laulut sai-
vat käyttövoimansa ”matalaa” hyväksikäyttävästä brechtiläisestä, uus-
klassisesta estetiikasta. Kuitenkin populaarikulttuurin asema ja rooli
esteettisessä kapinassa oli viime kädessä hyvin monitahoinen. Tätä
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kuvaa se, että vaikka populaarimusiikki oli monin tavoin uuden
laulun rakennusaine, syntyi siitä myös kulttuuripoliittinen ongel-
ma. Tämän vuoksi tarkastelen seuraavaksi populaarimusiikin ase-
masta ja merkityksestä vuodesta 1964 lähtien käytyä keskustelua.
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Populaarimusiikin merkitystä ja asemaa oli sivuttu avantgarde-vai-
heen aikana lähinnä pop-taidetta koskevan keskustelun yhteydes-
sä, mutta tapa ja intensiteetti, jolla populaarimusiikkia ryhdyttiin
vuodesta 1964 lähtien ruotimaan, oli kokonaan uutta. Mitään yk-
sittäistä syytä keskustelun alkamiseen ei voi löytää. Kuitenkin po-
pulaarikulttuurin tarjonnan kasvu alkoi tässä vaiheessa selvästi nä-
kyä ihmisten arkielämässä. Myös tietyt ilmiöt ja tapahtumat, ku-
ten sävelradion perustaminen vuonna 1963 ja Beatles-yhtyeen saa-
ma julkisuus antoivat pontta keskustelulle.
Ensimmäisiä merkkejä keskustelun syntymisestä olivat Hufvuds-
tadsbladetissa toukokuussa 1964 Kaj Chydeniuksen aloitteesta laa-
ditut kiertokyselyt Vad säger tonsättarna om schlager och jazz (10.5.)
ja Jazz och schlager – bruksvara (13.5). Niissä kysyttiin joukolta
suomalaisia säveltäjiä, mikä heidän mielestään oli jazzin ja iskelmä-
musiikin merkitys yhteiskunnassa, mikä oli säveltäjien oma suhde
näihin musiikinlajeihin ja miten ne olivat mahdollisesti vaikutta-
neet säveltäjien omaan tuotantoon. Varsinainen mielipiteenvaihto
syntyi kuitenkin sitten, kun nuori kriitikko- ja säveltäjäpolvi alkoi
lehtien palstoilla tuoda esille laajemmin näkemyksiään populaari-
musiikista. Keskustelun asetelmat rakentuivat pitkälti samaan ta-
paan kuin 1950-luvulla suomalaisen taidemusiikin piirissä käydyssä,
modernismia koskevassa keskustelussa (ks. esim. Heiniö 1986, 31–
37): kentän ”kapinalliset” tarttuivat aiheeseen innokkaasti ja saivat
V ”Kevyen musiikin ylistys” –
keskustelu populaarimusiikista 1964 – 1970
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vastaansa vanhemman polven närkästyneet kommentit. Tarkastelen
seuraavassa tämän keskustelun syntymistä ja etenemistä väljästä
diskurssianalyyttisestä näkökulmasta.1
Olen jakanut keskustelun viiteen eri jaksoon tematiikan muutos-
ten mukaisesti. On kuitenkin syytä korostaa, että olen tehnyt tä-
män analyysini selventämiseksi, aineistossa nämä rajakohdat eivät
näy selvästi.
”Iskelmä on realiteetti” 2
Keskeinen rooli keskustelun aloittamisessa oli Kaj Chydeniuksella
ja Kari Rydmanilla. Chydeniuksen Suomen kulttuurirahaston leh-
teen kirjoittama artikkeli Taiteilija ja materiaali (Chydenius 1964a)
oli keskustelun avaus. Tässä ja Chydeniuksen myöhemmissä artik-
keleissa, Don Giovannin opetus (Chydenius 1964b), Att älska kons-
ten (Chydenius 1964c), Musiikki ja yhteiskunta (Chydenius 1964
d), sekä Rydmanin (1964a) Kevyen musiikin ylistys tulivat esiin nuoren
polven keskeiset argumentit. Chydeniuksen ja Rydmanin keskei-
nen tavoite oli huomion kiinnittäminen populaarimusiikkiin. Samal-
la he kyseenalaistivat taiteeseen liitettäviä mielikuvia historiallisen
vertailun kautta. Esimerkiksi artikkelissaan Don Giovannin opetus
Chydenius (1964) totesi Mozartin musiikin olleen aikanaan huip-
puviihdettä. Mozartin oopperan Figaron häät  suosituin aaria esi-
tettiin myös säveltäjän Don Giovanni -oopperassa useita kertoja,
1.  Ymmärrän diskurssin sosiaalitieteilijöiden tapaan “verrattain eheäksi säännönmu-
kaisten merkityssuhteiden systeemeiksi, joka rakentuu sosiaalisissa käytännöissä ja
samalla rakentaa sosiaalista todellisuutta”(Jokinen&al. 1993, 27). Tämän aineiston
osalta tämä merkitsee sitä, että etsin erilaisia tapoja puhua populaarimusiikista (eli
populaarimusiikkia koskevaa ”merkityssysteemien kirjoa”). En ole niinkään kiinnos-
tunut siitä, mitä keskusteluissa ”todella” sanottiin, vaan siitä, mikä on keskustelun
olemus: millä tavoin erilaiset puhetavat loivat rinnakkaisia ja joskus ristiriitaisiakin
käsityksiä populaarimusiikista.
2. Tässä luvussa analysoitua keskustelua käytiin vuoden 1964 alusta seuraavan vuoden
alkupuolelle asti. Yhteensä analysoituja artikkeleita on 30. Nuoren kriitikko- ja
muusikkopolven puheenvuoroja aineistossa on 12  ja vanhemman 4. Muut artikke-
lit (11) ovat keskustelua kommentoivia tai raportoivia kirjoituksia. Näitä artikkelei-
ta olen käyttänyt keskustelun taustoitukseen ja niistä vain joihinkin on viitattu
tekstissä.
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koska se oli ajan ”huippuiskelmä”: säveltäjän päämääränä oli pra-
halaisen yleisön viihdyttäminen. Asetelma oli kuitenkin muuttu-
nut:
”Ns. taide on tänään harvojen omaisuutta ja viihde, iskelmät, hallitsevat
maailmaa. Mistä tämä johtuu? Siitä yksinkertaisesta syystä, että taidemu-
siikki tällä vuosisadalla on pysynyt valitettavan vieraana niille yhteiskun-
nallisille uudistuksille, jotka ovat olennaisia atomikaudelle”. (Chydenius
1964b.)
Chydeniuksen kritiikin kohteena oli siis taidemusiikin ”uudis-
tushaluttomuus”: kyvyttömyys reagoida yhteiskunnallisiin muu-
toksiin. Samoin perustein Rydman (1964a) toi artikkelissaan Ke-
vyen musiikin ylistys esille sen, kuinka Bachin ja muiden barokkisä-
veltäjien tanssisarjat kuuluivat orkestereiden repertuaariin automaat-
tisesti, mutta uudemmat tanssisävelmät haluttiin pitää visusti eril-
lään taiteesta. Sanakäänteissään hän oli Chydeniustakin provosoi-
vampi:
”Mistä on peräisin tämä raskauden yletön ihannointi? Mikä on syynä sii-
hen, että juuri hedelmättömimmät taiteilijoista ja kriitikoista pitävät ääntä
”liian helpoista” ratkaisuista ja arvostavat hiellä ja ponnistaen tehtyä hien ja
ponnistuksen vuoksi?(– –) Miksi meillä ei vieläkään pidetä säveltäjää kyp-
sänä, ellei hän ole säveltänyt muutamaa suurta sinfoniaa? Luulen, että
lopultakin kysymys on diletanteille tyypillisestä ajatuksellisesta sekaannuk-
sesta. Taidetta arvostellaan diletanttis-fantastisten porvarien keksimillä ul-
kotaiteellisilla kriteereillä. Taide on valjastettu yhteiskuntaa säilyttämään, ja
siltä vaaditaan sen mukaista diskreettisyyttä.” (Rydman 1964a.)
Rydmanin argumentointitapa kertoo myös siitä, että kysymyk-
sessä oli taidemusiikin kentän sisäinen kamppailu. Kentän hallitsi-
joiden arvomaailma, ennen kaikkea sinfoniamusiikin status, edusti
Rydmanille ”ulkotaiteellisuutta” ja ”perinteisten arvojen” säilyttä-
mistä.
Lehtikirjoitusten ohella Chydenius nosti esiin taide- ja populaa-
rimusiikin eroja ja yhtäläisyyksiä myös vuoden 1964 keväällä Hel-
singin yliopiston ylioppilaskunnan järjestämässä luentosarjassa, jossa
hän puhui teemalla Musiikki ja yhteiskunta. Luento oli luonteel-
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taan eräänlainen happening, sillä toimittajan (Hankiranta 1964)
mukaan luennoitsija oli pukeutunut punaiseen kylpyviittaan. Esi-
telmässä Chydenius soitti esimerkkikappaleita Elvis Presleyltä,
Mozartilta, John Coltranelta, Sibeliukselta ja Povel Ramelilta ja
kommentoi niitä. Kommentit olivat tuttuun tapaan provosoivia.
Hän käsitteli samaan tapaan ”taiteen” ja ”viihteen” eroja kuin Kirk-
ko ja Musiikki -lehden artikkelissa (Chydenius 1964b) kysymällä,
oliko ”Elvis 1900-luvun Mozart” tai Paul Anka ”atomiajan Praetori-
us”. Hän arveli Elvis Presleyn kokevan tulevaisuudessa arvonnou-
sun ”muinaisten trubaduurilaulajien” tapaan:
”Samasta lemmestä laulavat molemmat, avaruuskauden trubaduurit vain
hiukan brutaalimmin, mutta niin on ajan henki: yks, kaks ja ohi on.”
(Hankiranta 1964.)
Hän viittasi puheessaan ”iskelmämusiikkiin” liittyvään avoimem-
paan seksuaalisuuteen myös myöhemmin:
”Monille nuorille tämä musiikki ehkä on seksuaalityydytyksen surrogaatti,
ehkä ei. Useimmille kuitenkin apukeino, esiaste, tärkeimpiä ja kauneimpia
mitä kuvitella saattaa.” (ma.)
Lopulta hän päätyi aikaisemmista artikkeleista tutulla tavalla poh-
timaan taidemusiikin uudistushaluttomuutta:
”Onko sitten se, mitä tänään pidetään aikamme taidemusiikkina yhteis-
kunnallisesti kokonaan tuomittu? Onko taidemusiikin aina pysyttävä yh-
teiskunnan loisena, vailla muuta olemassaolon oikeutusta kuin kaavaan
kangistunut traditio? Kun säveltäjät lakkaavat tekemästä taidetta taiteen
itsensä vuoksi ja kääntyvät yleisön puoleen, silloin ollaan taon alussa.”
(ma.)
Jos siis perinteinen taidemusiikki oli ”kaavoihinsa kangistunut-
ta”, taidemusiikin uusimmat virtaukset tarjosivat Chydeniuksen mie-
lestä uuden suunnan, mikäli säveltäjät olivat valmiita ”kääntymään
yleisön puoleen”. Populaarimusiikin ”sosiaalisuus” olikin  yksi kes-
keinen teema, joka sai nuoret kriitikot paneutumaan entistä syvälli-
semmin taidemusiikin ylenkatsomiin musiikin muotoihin. Tämän
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osoittaa esimerkiksi se, että musiikkilehti Rondon vuoden 1964
neljäs numero oli omistettu kansan- ja populaarimusiikille tai ”ano-
nyymille musiikille”, kuten aihepiiri oli lehdessä muotoiltu. Esi-
puheessaan lehden toimituskunnassa ollut Rydman (1964b) perus-
teli numeron tarpeellisuutta seuraavasti:
”Olemme tottuneet tarkastelemaan musiikkia perittyjen, paikallisten arvo-
käsitysten mukaisesti: eurooppalainen taidemusiikki muodostaa koskemat-
toman ylärakenteen, johon kuuluvat ”heikoimmatkin” taidesävellykset ar-
vostetaan korkeammalle kuin muut musikaaliset ilmiöt. Kuitenkin tilanne
on tänä päivänä muuttumassa: toisten kulttuurien musiikki tunkeutuu
vähitellen yhä syvemmin eurooppalaisten tietoisuuteen ja ympäröi meitä
päivästä toiseen.(– –) Tämä vieraiden ainesten voitolliselta vaikuttava esiin-
marssi on saattanut meidän esteettisten ja musiikkisosiaalisten probleemi-
en eteen. Vielä joku aika sitten suhtauduttiin näihin vieraisiin musiikkiai-
neksiin ja niiden edellyttämään esteettiseen asennoitumiseen kielteisesti;
niitä pidettiin jopa esteettisesti turmiollisina.(– –)Näiden musiikinlajien
elinvoima ja – varsinkin jazzin – erinomaiset kehitysmahdollisuudet ovat
kuitenkin vähitellen ruvenneet muuttamaan asennetta; osaa jazzista pide-
tään nykyisin jopa omana taiteenlajinaan.” (Rydman 1964b.)
Myös Rydman korosti yhteiskunnallisten muutosten huomioon-
ottamisen välttämättömyyttä ja muutosten analyyttistä tarkaste-
lua. Kuitenkin kuvaavaa on, että hän määritteli ”vieraiden ainesten
voitolliselta vaikuttavan esiinmarssin” – jolla Rydman tarkoitti epäi-
lemättä angloamerikkalaista populaarimusiikkia – viime kädessä
ongelmaksi. Sen, että Rydmanin sanastoon kuului myös käsite ylä-
rakenne, voidaan katsoa heijastelevan nuorten kulttuuriradikaalien
uusvasemmistolaista näkökulmaa.
Edelliset esimerkit nostavat ehkä vahvimmin esille keskusteluun
liittyneet sukupolvijännitteet, jotka tulivat esiin puheena uudistus-
haluttomuudesta, jälkeenjääneisyydestä ja vanhoillisuudesta. Sinäl-
lään tämäntyyppinen distinktio-kamppailu (ks. Bourdieu 1984),
jossa taidemusiikin kentälle pyrkineet ovat syyttäneet kentällä ”her-
ruuden” saavuttaneita vanhoillisuudesta ja korostaneet omia näke-
myksiään ajankohtaisuuden nimissä, on ollut hyvin tyypillistä suo-
malaisen taidemusiikin piirissä (ks. Heiniö 1984). Kamppailuhenki
tiedostettiin myös yleisesti, esimerkiksi nimimerkki K-cl-K (1964)
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nimesi keskustelun ”hauskan mielekkääksi härnäämiseksi, jota har-
rastavat melkeinpä kaikki maamme nykymusiikin edustajat van-
hemman musiikkiväen kustannuksella”.
Sukupolvikuilu syntyi alle kolmekymmenvuotiaiden (Rydman
oli syntynyt 1936 ja Chydenius 1939) ja yli nelikymmenvuotiai-
den, paikkansa jo vakiinnuttaneiden säveltäjien välille. Vanhem-
man polven säveltäjien kritiikki kanavoitui erityisesti Joonas Kokko-
sen (s. 1921) välityksellä. Onkin huomattava, että lehdissä esitetty
kritiikki uudistushaluisten nuorten ajatuksia kohtaan jäi lukumää-
rältään vähäiseksi. Kuitenkin nämä muutamat puheenvuorot oli-
vat luonteeltaan sitäkin vaikutusvaltaisempia. Kokkonen oli nimi-
tetty Sibelius-Akatemian sävellyksen professoriksi vuonna 1959 ja
hänestä oli tullut Suomen Akatemian jäsen vuonna 1963.
Kokkosen (1965 a & b) molemmat puheenvuorot liittyivät hä-
nen Suomen kulttuurirahaston neuvottelupäivillä pitämiinsä alus-
tuksiin. Kokkosen suhtautuminen nuoren kriitikkopolven ajatuk-
siin oli jyrkän kielteinen. Teeman nostaminen esille oli hänen mie-
lestään ennen muuta radikaalin avantgarden ”seuraava veto”:
”(– –) Mutta tien etsiminen on ollut tukalaa, ja niin onkin tyydytty –
koska matka äärimmäisyyksien välillä on tunnetusti lyhyt - suorittamaan
hyppy toiseen laitaan: nyt pop-musiikki, iskelmät, se mitä mahdollisim-
man moni ymmärtää, on noussut arvoon arvaamattomaan. Skylla ja Kary-
bdis - mitäpä muutakaan tämä olisi, varsinkin kun ottaa huomioon, että
entiset darmstadtilaisuuden ja nykyiset pop-taiteen ihailijat ovat useissa
tapauksissa samoja henkilöitä” (Kokkonen 1965a.)
Keskustelun populaarimusiikista olivat tuominneet jo aiemmin
musiikkikriitikko Nils-Erik Ringbom (1964) ja säveltäjä Taneli
Kuusisto (1964). Heidän mielestään raja ”taiteen” ja ”iskelmien”
välille tuli vetää yksiselitteisesti: taide edusti ”korkeampia arvoja”,
kun taas iskelmä oli puolestaan ”kauppatavaraa”, eikä näitä kahta
ollut tarpeellista käsitellä yhdessä. Joonas Kokkonen muotoili esi-
telmässään kyseisen ajatuksen seuraavasti:
”Pop-musiikin puolustajien todistelut ovat monessa suhteessa valaisevia.
Yksi tällainen iskulause on: “Hyvä iskelmä on parempi kuin huono sinfo-
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nia”. Tällainen väite on puhdasta demagogiaa, koska siinä verrataan toisiin-
sa yhteismitattomia asioita. Sinfonia, olkoonpa huonokin, tähtää koko-
naan toisiin päämääriin kuin kauppatavaraksi tarkoitettu iskelmä. Lausah-
dus kuulostaa suunnilleen yhtä älykkäältä kuin toteamus: ”Hyvä lattia on
parempi kuin huono katto...” (Kokkonen 1965b.)
Sukupolvien välinen vastakkainasettelu säilyi siis luonteeltaan
samankaltaisena kuin muutamaa vuotta aiemmin taidemusiikin
avantgardesta käydyssä keskustelussa (ks. Rautiainen 1992). Kuiten-
kin jos avantgardea koskenut keskustelu oli pysynyt taidemusiikin
kentän sisäisenä ja koskenut pääasiassa uusien sävellystekniikoiden
hyväksymistä eli tähdännyt näin modernismin laajempaan hyväk-
symiseen, populaarimusiikista syntynyt keskustelu oli johtamassa
laajempaan taidemusiikin arvopohjan pohtimiseen. Teeman vaih-
tuminen merkitsi myös sitä, että uudesta musiikista 1960-luvun
alussa keskustelua käynyt säveltäjä- ja kriitikkojoukko vähitellen
hajosi ja populaarimusiikista kiinnostuneet ”radikaalin avantgar-
den” kannattajat muodostivat oman ryhmänsä.3
On merkillepantavaa, että nuorten kriitikoiden puheenvuo-
roissa palattiin ainakin osaksi edellisten vuosien taidemusiikin avant-
garden keskeisiin esteettisiin periaatteisiin: hetkellisyyden, koke-
muksellisuuden ja vuorovaikutuksen korostamiseen. Esimerkiksi
Chydenius (1964d) vertasi populaarimusiikin elämyksellisyyttä hap-
peningeihin. Hänen mielestään ihminen tarvitsi monia kokemuk-
sia, ja populaarimusiikki oli yksi niistä:
”Uskon yhä, että taide on jotakin, joka koetaan, mitä vahvemmin sen
parempi, ja että sen (s.o. kokemuksen) taustalla on toiminta tekijän ja
yleisön välillä ja päinvastoin – parhaassa tapauksessa, sillä tavoin (toteutet-
tuna) kuin koin joissakin happeningeissa joissa meistä, jotka alunperin
luulimme kuuluvamme yleisöön tuli vähitellen tai yhtäkkiä keskeinen te-
kijä teoksen edelleen kehityksessä. (Chydenius 1964d.)4
3. Ahkerimpia kirjoittajia olivat Kaj Chydenius, Kari Rydman ja Ilpo Saunio. Sen sijaan
lehtikeskusteluun ei osallistunut juurikaan ryhmään kuulunut Otto Donner. Myös
Erkki Salmenhaara kirjoitti joitakin artikkeleita populaarimusiikista, vaikka hän ei
asettunut missään vaiheessa populaarimusiikin ”puolustajaksi” samalla tavalla kuin
edellä mainitut kirjoittajat.
4.  “Jag tror fortfarande på att konst är någonting som upplevs, ju starkare dess bättre,
och att det är verksamhet, mellan skaparen och publiken och tvärtom – i basta fall,

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Chydenius korosti populaarimusiikin elämyksellisyyttä myös
muissa yhteyksissä:
”Yhden asian ovat useimmat taidetta rakastavat unohtaneet: miljoonille
ihmisille iskelmä merkitsee yhtä vahvaa kokemusta kuin sinfonia heille.
Nämä, jotka kuuntelevat iskelmiä, eivät ehkä tule ajatelleeksi niiden ”syväl-
lisyyttä”, eivät ehkä edes omaa kokemustaan, mutta kuka tahansa voi huo-
mata, että kokemus on totisesti täydellinen ja kaunis”. (Chydenius 1964
c.)5
Vanhempi säveltäjäsukupolvi kuitenkin kiisti nämä ajatukset.
Jälleen jyrkkä taide – viihde -erottelu tuli esiin Kokkosen kom-
menttipuheenvuorosta:
”Toinen pop-musiikin puolustuksen keskeisiä iskulauseita on, että musiik-
kiesityksen kuulijalleen tarjoaman elämyksen voimakkuus on sen arvon
mitta. Päättely on suunnilleen seuraava: koska Beatles-yhtyeen esityksen
tarjoama elämys todistettavasti on yleisölleen vähintään yhtä voimakas kuin
Bachin h-molli messun antama elämys tämän teoksen kuulijoille, on Beat-
les-yleisön saama nautinto yhtä arvokas, ellei arvokkaampi.– – Tietysti
myös tässä elämysvouhotuksessa on kysymys ajatusharhasta: elämyksen
voimakkuus ei suinkaan ole ensisijainen arvon mitta, vaan primääristä on
elämyksen laatu. Kvaliteetin tajun kehittyneisyys kuuluu kaikkien kult-
tuurimuotojen perusominaisuuksiin.” (Kokkonen 1965b.)
Moniarvoisuuspuhe
Edellä esitellyt nuoren säveltäjä- ja kriitikkosukupolven puheenvuo-
rot voidaan tulkita tietyllä tavalla populaarimusiikin ”puolesta” pu-
huviksi kannanotoiksi. Populaarimusiikki tuli heidän mielestään
ottaa huomioon ja siitä tuli keskustella myös taidemusiikinkin piiris-
såsom i några av de happenings jag upplevt så att vi, som ursprungligen trodde oss
tillhöra publiken, småningom eller plötsligt kommer att spela en avgörande roll för
styckens vidareutveckling”. (Chydenius 1964d.)
5. ”För en sak har de flesta konstälskarna glömt: för miljoner människor betyder en
schlager en lika stark upplevelse som en symfoni för dem. Den som upplever schla-
gern, kommer kanske inte att tänka på ”djupet” i schlagern, kanske t.o.m inte i sin
egen upplevelse, men vem som helst kan märka att upplevelsen faktisk är helgjuten
och vacker.” (Chydenius 1964 c.)
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6. Ruotsalaisilla säveltäjillä Folke Rabella ja Jan Barkilla oli tiiviit suhteet Suomen
Musiikkinuorisoon, erityisesti tärkeä yhteistyökumppani oli Otto Donner. Rabea,
Barkia ja Donneria yhdisti kiinnostus avantgardeen ja happeningiin.
sä. Nimitän tätä puhetapaa moniarvoisuus -diskurssiksi. Sinällään
60-lukulainen moniarvoisuuden vaatimus palautuu Alapuron
(1997, 119–120) mukaan 1950-luvulla kirjallisuuden piirissä käy-
tyyn keskusteluun, jossa kirjallisuusinstituutiolle vaadittiin auto-
nomiaa. ”Kansallisiin arvoihin” perustuvasta kirjallisuuden arvioin-
nista haluttiin sanoutua irti ja tilalle vaadittiin kentän sisäisiä arvi-
ointiperusteita. 1960-luvun alussa tämäntyyppiset ajatukset levisi-
vät yleisempään yhteiskuntakeskusteluun, arvopluralismia ja eri
elämänalojen autonomisuutta modernin yhteiskunnan piirteenä
korosti mm. sosiologi Erik Allardt (Alapuro, mt. 120).
Edellä referoimassani keskustelussa moniarvoisuus voidaan ym-
märtää samalta pohjalta: moniarvoisuus merkitsi pyrkimystä mu-
siikin ja musiikkikulttuureiden analyyttiseen tarkasteluun. Puheen-
vuoroissa tämä tuli esille ennen kaikkea viittaamisena yhteiskun-
nallisiin muutoksiin. Toisaalta kirjoittajat halusivat osoittaa musii-
killisten arvomaailmojen moninaisuuden.
Moniarvoisuuden näkökulmaa vastaan asettui vanhemman sä-
veltäjäsukupolven hyvin yhtenäinen, taidemusiikin autonomista
asemaa korostava puhetapa, jonka perusteella populaarimusiikista
ei katsottu olevan edes tarpeellista keskustella. Samalla tämä puhe-
tapa edusti myös kansallista arvopohjaa, joka niin ikään sulki po-
pulaarikulttuurin ulkopuolelleen. Arvomaailmojen ero näkyi myös
kirjoitusvolyymissa: vanhemman säveltäjäsukupolven kommentit
jäivät lukumäärältään vähäisiksi, mutta ne tulivat vahvoilta aukto-
riteeteilta. Vastakkainasettelu kuvastaa sinällään 60-lukulaista su-
kupolvikiistaa perusmuodossaan.
Populaarimusiikin tarkempi sisällöllinen tarkastelu jäi puoles-
tapuhujien teksteissä kuitenkin vähemmälle joitakin harvoja poik-
keuksia lukuun ottamatta. Näissä suhtautuminen oli kuitenkin
huomattavan positiivista. Esimerkiksi Rydman (1964) totesi iskel-
mien soinnutuksen olevan ”tarkoin punnittua ja raffinoitua”. Hän
nosti esille myös sen, että esimerkiksi Beatlesien musiikista oli löy-
dettävissä yhteyksiä barokin ja renessanssin musiikkityyleihin. Sa-
maan tapaan ruotsalainen avantgardesäveltäjä Folke Rabe6  (1964)
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käsitteli Rondon teemanumerossa Beatlesien musiikin soinnillisia,
melodisia ja harmonisia piirteitä.
Populaarimusiikin ekspansioon liittyvien yhteiskunnallisten muu-
tosten ohella esiin nostettiin erityisesti populaarimusiikin kokemuk-
sellisuus. Tämä heijasteli keskeisesti happeningien estetiikkaa: po-
pulaarimusiikin kokemuksellisuuden nähtiin madaltavan esittäjän
ja yleisön välistä eroa, mikä juuri oli ollut happeningien keskeinen
tavoite.
Näkemyksiä populaarimusiikin tutkimisen tarpeellisuudesta ja
populaarimusiikkiin liittyvästä kokemuksellisuudesta tuotiin esiin
hajanaisesti vuosina 1964–65 myös muualla kuin taidemusiikin
säveltäjien ja kriitikoiden piirissä. Yksi kiinnostavimmista kannan-
otoista oli Klaus Mäkelän (1964) puheenvuoro Sosiologia-lehdessä.
Artikkelissaan Mäkelä näki nuoren säveltäjäpolven tapaan tarpeel-
liseksi populaarikulttuurin ”yhteiskunnallisen” tarkastelutavan ja
kritisoi niitä sosiaalipsykologeja, jotka selittivät Beatlesien menes-
tystä joukkosuggestiolla tai ylipäänsä yksilöpsykologisin perustein.
Mäkelä esitti myös oman tulkintansa Beatlesien yhteiskunnallises-
ta merkityksestä. Yhtye oli hänen mukaansa esimerkki tavallisesta
poikkeavasta ryhmän organisoitumisesta: se toteutti kommunisti-
sen ryhmäihanteen, jossa yksilön ja yhteisön vastakohta oli hävin-
nyt:
”Beatlejen pienryhmä on tavattoman kiinteä, ja siinä vallitsee tinkimätön
solidaarisuus. Siitä huolimatta sen jäsenet näyttävät säilyttävän yksilölli-
syytensä suorastaan anarkistisen itseriittoisesti. Minkäänlaista hierarkkisuutta
tai työnjakoa ryhmässä ei näy; päätösten tekemistä ei huomaa, vaan kaikki
syntyvät itsestään ei kenenkään/kaikkien tekeminä ja kaikkia/ei ketään sito-
vina. Tasa-arvoisuutta heijastaa sekin, että ryhmän ekologinen rakenne vaih-
telee koko ajan: jäsenet kulkevat milloin missäkin järjestyksessä, jonossa,
rivissä ja laumassa, milloin kukakin kärjessä, sivussa tai hännillä. Edelleen:
vaikka kaikki jäsenet eivät olisi läsnä, on ryhmä silti koolla: tässä Beatlet
muistuttavat kristillistä seurakuntaa.” (Mäkelä 1964.)
Mäkelä tarkasteli Beatleseja suomalaisessa sosiologiassa keskei-
seen asemaan nousseen Émile Durkheimin modernin yhteiskun-
nan sosiaalista organisoitumista koskevan teorian kautta. Palaan tä-
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hän ajan sosiologisista virtauksista syntyneeseen populaarimusiik-
kikeskusteluun hieman tuonnempana. Tässä artikkelissa Durkheim
oli Mäkelälle kuitenkin vain lähtökohta, sillä hänen mukaansa Beatles
oli teorian kannalta poikkeus. Yhtyeen ”solidaarisuutta” ei ollut
mahdollista selittää mekaanisen tai orgaanisen solidaarisuuden kate-
gorioiden avulla, vaan yhtyeen solidaarisuus viittasi hänen mieles-
tään ”utooppiseen tulevaisuuteen”.
Mäkelän näkemys yhtyemuodon merkityksestä saattaa näyttää
tämän päivän perspektiivistä romanttiselta ja jopa naiivilta. Kui-
tenkin se on ajankohdan perspektiivistä katsottuna ymmärrettävä:
kuten Uuden laulun taustatekijät -luvussa totesin, 1960-luvun puo-
livälissä ”tähteys” liitettiin yleensä vain laulusolistiin. Tämän vuoksi
ajatus siitä, että yhtye kokonaisuudessaan oli merkityksellinen po-
pulaarimusiikissa, oli vielä verraten uusi. Ei ole siis ihme, että syn-
tymässä olevan opiskelijaliikkeen keskeisiä arvoja – solidaarisuus,
tasa-arvoisuus – oltiin valmiita näkemään myös populaarikulttuu-
rissa. (ks. myös Bruun & al. 1998, 92.)
Mäkelän tulkinta Beatlesien merkityksestä jäi lopulta ainutlaatui-
seksi7 , vaikka  muutamaa vuotta myöhemmin moniarvoisen mu-
siikkikulttuurin puolesta puhuneet säveltäjät ja kriitikot perustivat
näkemyksensä myös sosiologiseen viitekehykseen. Kuitenkin näis-
tä tulkinnoista puuttui lähes kokonaan ”utooppinen aspekti”. Vas-
ta vuosikymmenen lopulla ajatus siitä, että populaarikulttuuri it-
sessään olisi poliittinen ja yhteiskunnallinen muutosvoima, sai ja-
lansijaa pääasiassa underground-virtausten liepeillä. Tähän seikkaan
palaan myöhemmin tässä tutkimuksessa.
Kuitenkin nuoren kriitikkopolven, erityisesti Chydeniuksen ko-
rostama populaarimusiikin elämyksellisyys näyttää käyvän tietyllä
tavalla yksiin Mäkelän ajatusten kanssa. Tämä osoittaa sen, kuinka
tärkeä populaarimusiikin kokemuksellisuus oli myös kirjoittajille
itselleen. Ajankohdan lehtiartikkeleita lukiessa voikin nähdä, kuin-
ka nuori kirjoittajapolvi oli lähes hullaantunut uudesta sointimaa-
ilmasta. Hyvä esimerkki tässä mielessä on  Ilpo Saunio, joka 1960-
7. Esimerkiksi Gronow (1965a) ei yhtynyt Mäkelän näkemykseen. Beatlesien suosio
johtui hänen mukaansa siitä, että ”heidän musiikkinsa on vallitsevaksi tulleen nor-
mijärjestelmän mukaan esikuvallista”.
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luvun alussa kuului radikaalin avantgarden ydinryhmittymään,
mutta siirtyi 1960-luvun puolivälissä kirjoittamaan lähes yksin-
omaan populaarimusiikista pääasiassa kansandemokraattisen liik-
keen Terä-lehteen ja Kansan Uutisiin. Kokonaisuudessaan Saunion
kirjoitusvolyymi oli 1960-luvulla valtava. Kirjoitukset olivat luon-
teeltaan niin henkilöhaastatteluja, esittelyjä kuin levyarvosteluja-
kin.8  Esimerkiksi arvostellessaan Rolling Stones -yhtyeen levyä Their
satanic majesties request Saunio (1968a) intoutui seuraavanlaisiin
määritelmiin:
”Their satanic majesties request ei ole ainoastaan kokeilu, ei ainoastaan
vastine Beatleille, vaan yritys ylittää kaikki levytuotannon tähänastiset saa-
vutukset. Kysymys ei ole vain levystä tai musiikista. Their satanic majesties
request on rehevä renessanssinen visuaalis-akustinen kokonaiselämys, joka
varsinkin visuaalisesti kolmiulotteisine ja liikkuvine kuvineen varmasti on
levysuunnittelun tähänastinen huippu.– – Leimaa-antavana Rolling Sto-
nesien soinnillisesti erittäin rikasilmeiselle levylle on jatkuva cembalon kir-
kas sointi ja lyömäsoitinten orientaalisen runsas käyttö.” (Saunio 1968.)
Vaikka Saunion suhtautuminen oli varauksettoman positiivista,
olivat luonnehdinnat sidoksissa taidemusiikin estetiikkaan. Arvioin-
nin kohteena oli ”rikasilmeinen” sointi, mutta implisiittisesti ver-
tailukohteena oli uusi musiikki. Esimerkiksi hän nimitti levyn 2000
light years from home -kappaleen ”puhdastyyliseksi darmstadtilai-
seksi avantgardeksi”.
Hieman samassa hengessä ajan pop-musiikkia arvioi Erkki Sal-
menhaara. Artikkelissaan (Salmenhaara 1968) The Beatles – viih-
dettä vai taidetta hän ei tehnyt suoraviivaista eroa taide- ja populaa-
rimusiikin välille, vaan totesi, että ”taidemusiikissa on viihteellisiä
osakulttuureja ja viihteessä taiteellisia”. Viimeksi mainittuun kate-
goriaan hän laski kuuluvaksi ”kokeellisten popryhmien” ja Beatle-
sien musiikin (ma. 47–48). Salmenhaara nosti esille Beatlesien mu-
siikin modaaliset piirteet, jotka hänen mielestään ”erottavat yhty-
een musiikin virkistävällä tavalla kaupallisen iskelmämusiikin väl-
8. Saunio ei kuitenkaan ollut ainoa taidemusiikin avantgarderyhmän jäsenistä, joka
kirjoitti populaarimusiikista. Myös esimerkiksi Kari Rydman toimi 1960-luvun puo-
livälissä hetken aikaa Suosikin levyarvostelijana.
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jähtyneistä sointuformeleista.” Toisaalta hän piti Beatlesien ”sävel-
lystekniikkaa”, sitä että kappale luodaan studiossa ilman partituu-
ria, ”popmusiikin vallankumouksellisimpana ominaisuutena”, jol-
loin ”Beatlesit tuntuvat onnistuneen siinä, missä hermeettinen
darmstadtilainen elektronimusiikki on epäonnistunut: he luovat
musiikin elektronisen tekniikan keinovaroin säilyttäen samalla sen
”epäelektronisen”, inhimillisen luonteen.” (ma. 52.)
Beatlesien musiikki asettui siten Salmenhaaran mielestä – aina-
kin osittain – nykymusiikin rooliin.9  Toisaalta hänen argumenteis-
taan tuli yhä ilmi vuosikymmenen alun ”radikaalin” avantgarden
tavoitteet sosiaalisen, ”inhimillisen” sävellystekniikan löytämisek-
si. Populaarikulttuuri ei kuitenkaan kokonaisuudessaan pystynyt
tarjoamaan välineitä tähän vaan ainoastaan populaarimusiikin ”tai-
teelliset osakulttuurit”. Toisin sanoen korkea-matala -jaottelu astui
jälleen esiin. Sinällään Salmenhaaran argumentoinnin voi katsoa
käyvän yksiin brittiläisen popmodernismin eetoksen kanssa: olivat-
han juuri psykedeelinen ja progressiivinen rock olivat luomassa brit-
tiläiseen populaarimusiikkiin korkea–matala-jaottelua (Kallionie-
mi 1990, 59–63). Kuitenkaan suomalaisilla kirjoittajilla, etenkään
Salmenhaaralla, tuskin oli syvempää kosketuspintaa brittiläiseen
popmusiikkiin, vaan kiinnostus syntyi ennen kaikkea nykymusii-
kin perspektiivistä.
9. Salmenhaara onkin todennut, että hänen tyylikäännökseensä vuosikymmenen puo-
livälissä ns. uusyksinkertaisuuteen vaikutti myös ”kaikkein aktuellein nykymusiikki,
The Beatles”. (Salmenhaara 1981, ref. Heiniö 1988, 50). Kuitenkin  Salmenhaaran suh-
tautuminen populaarimusiikkiin oli kuitenkin huomattavasti viileämpää kuin ajan
muiden nuorten säveltäjien.
Populaarimusiikki ongelmana
Tarkasteltaessa edellä analysoimiani artikkeleita yksityiskohtaisem-
min nuoren polven puheenvuoroista voi löytää muitakin aspekteja
kuin vain moniarvoisuuden korostamisen. Erityisesti tämä tulee
esille siinä, miten itse kohteesta, populaarimusiikista, puhuttiin.
Puheenvuoroissa siihen viitattiin tavallisimmin käsitteellä iskelmä.
Esimerkiksi Kaj Chydenius artikkelissaan Don Giovannin opetus
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(1964b), jossa hän oli syyttänyt taidemusiikkia uudistushalutto-
muudesta, määritteli iskelmää seuraavasti:
”Nuorison ikuinen liikunnantarve ja romantiikan nälkä yhdessä loivat iskel-
män: kappaleen, jossa on eroottisiin tunteisiin vetoava melodia ja rytmi, ja
jonka esittäjä on jollakin, lähes millä tahansa tavalla erikoinen. Kuinka
iskelmiin ja tähtiin päästään käsiksi? Koko ala oivalsi alusta lähtien käyttää
hyväkseen moderneja massakommunikaatiovälineitä. Radion ja television
kautta soitetaan päivittäin enemmän ns. viihdemusiikkia kuin kuukausiin
taidemusiikkia. Äänilevyt tekivät jokaiselle mahdolliseksi kuunnella suo-
sikkejaan kotona, EP-levy on halvempi kuin LP, mm. koska iskelmä on
lyhyempi kuin sinfonia. Merkittävintä ehkä kuitenkin on, että iskelmä-
maailma todella osaa hyötyä rahasta ja mainoksesta, 1900-luvun keskei-
simmistä seikoista. Se tapa, millä kustakin iskelmätähdestä tehdään myytti,
on monien mielestä mitä suurimman ihailun arvoinen. Ja kaikki modernin
show’n tehokeinot ovat käytössä kun tähdet esiintyvät; viihde on sugges-
tiota, iskelmä tainnuttaa”. (Chydenius 1964b.)
Chydenius tarkasteli populaarimusiikkia sen funktioiden pohjal-
ta: iskelmän suosion syiksi oli hänen mielestään löydettävissä jouk-
ko inhimillisiä tarpeita. Kuitenkin merkittävin tekijä ”iskelmämusii-
kin” taustalla oli se ”suuri koneisto” (radio, televisio, äänilevy), joka
osasi hyötyä rahasta ja luoda tähtiä. Lähes samaan tapaan populaari-
musiikista puhuttiin Rondon teemanumerossa. Tuntemattomana
pysytellyt kirjoittaja näki populaarimusiikin herättämät tunteet ja
tarpeet (”eroottisuus”) ja populaarimusiikin ”tuotantokoneiston”
Chydeniustakin selkeämmin ongelmana, jopa vaarana:
”Iskelmän ongelma on sangen monitahoinen, eikä sitä tämän numeron
puitteissa ole ollut tarkoitus perusteellisemmin tarkastella. Paitsi musikaali-
sia ongelmia iskelmämusiikilla on sangen syvällekäyviä sosiaalisia vaikutuk-
sia. Iskelmätähtien palvonta on nuorison parissa kehittynyt joskus jopa
eroottisen hysterian tasolle, mikä epäilemättä herättää oikeutettua huoles-
tumista. Iskelmien kaupallisuus, se häikäilemättömyys millä tätä musiikkia
markkinoidaan, on toinen vaikea ongelma. Mitäpä muuta kuin kaupallisia
intressejä palvelevat esim. Yleisradion ohjelmat ”8 kärjessä” ja ”Kaleido-
skooppi”, koska ne pyrkivät herättämään tiettyjä tarpeita ja sitä kautta
hankkimaan liiketaloudellista voittoa.” (Anonyymi 1964.)
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Chydeniuksen (1964 c & d) esiin nostamaan populaarimusii-
kin ”kokemuksellisuuteen” eivät juuri Rondon teemanumerossa
kirjoittaneet tarttuneet. Pikemminkin he näkivät populaarimusii-
kin suosion syynä olevan ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin laadul-
lisen eron: iskelmä oli suosittua, koska se oli taiteeseen verrattuna
”helppotajuisempaa”. Tätä korosti esimerkiksi ooppera- ja iskelmä-
laulajana esiintynyt Martti Miettinen (1964):
”Selvitellessämme syitä iskelmän voittokulkuun, on meidän mielestäni
palattava romantiikan aikakauteen. Tuskin mikään taidesuunta on tehnyt
niin nopeata ja perusteellista läpilyöntiä kuin aikanaan romantiikka. Mut-
ta taiteen pioneerit kyllästyivät aikanaan siihenkin, ja vastapainoksi oltiin
pian vetämässä taidetta pois inhimillisestä. Mutta suuri yleisö ei enää pysy-
nytkään mukana, ja välimatka taiteen viimeisimmistä saavutuksista ajan
vastaanottokykyyn tuntuu vain lisääntyvän, koska nykyaika ei tosiaan-
kaan vaadi ihmistä ponnistelemaan älyllisesti. Helpoin ratkaisu on aina
vaihtoehtona. Sivistyneen ihmisenkin on helppo vaihtaa sinfoniakonser-
tin sijaan yleisohjelman puolelle ja kuunnella sävelradiota, kun ei ”jaksa”
kuunnella sinfoniaa. Iskelmä on näet helppotajuisuudessaan romantiikan
(ja kansanlaulun) jälkeläinen suoraan alenevassa ja paljolti degeneroitu-
neessa polvessa. Tämä on nähdäkseni perimmäinen syy iskelmän voitto-
kulkuun. Vaikka opettaisimmekin kansaa käyttämään virkistäviäkin maus-
teita, pitää viihdeteollisuus huolen siitä, että kansa saa makeaa mahan täy-
deltä.” (Miettinen 1964.)
”Helppotajuisen” iskelmän ja ”vaikeatajuisen” sinfonian vastak-
kainasetteluun liittyi tässä myös selkeästi jako sivistyneistöön ja
”kansaan”. ”Sivistyneenä” kuulijana kirjoittaja suhtautui pessimis-
tisesti mahdollisuuksiin ”valistaa” kansaa, ”kaupallinen viihdeteol-
lisuus” teki nämä pyrkimykset turhaksi.
Puheenvuorojen esittäjistä Rondossa kirjoittanut Aimo Moila-
nen (1964) erosi muista kirjoittajista siinä mielessä, että hän ei
nostanut ”kaupallisuutta” populaarimusiikin negatiiviksi piirteek-
si, vaan liitti sen myös taiteeseen:
”Iskelmä on yhtä kaupallinen kuin mikä muu taide hyvänsä. (– –) Taitei-
lija etsii kommunikaatiota, yhteydenpito on hänelle tärkeää. Ja silloin on
väistämättä edessä kysymys, miten saan teokseni kaupatuksi. Varsinkin
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esittävien taiteiden piirissä on myyminen tärkeää. Tässähän on kyseessä
esittäjien leipä. Miten iskelmä periaatteessa tässä suhteessa eroaisi muista
esittävistä taiteista – taiteista ylimalkaan”. (Moilanen 1964.)
Kuitenkin myös Moilanen teki jaottelun ”helppotajuiseen iskel-
mään” ja ”komplisoituun taiteeseen”. Tästä huolimatta hänen pu-
heenvuorossaan on nähtävissä myös ymmärrystä populaarimusii-
kin kokemuksellisuutta, sen tunteisiin vetoavuutta kohtaan:
”Perusasia on tehtävä heti selväksi. En yritä väittää iskelmää arvokkaam-
maksi kuin muuta musiikkia enkä painaa klassista musiikkia aikansa elä-
neeksi ja unohduksen ansaitsevaksi. Sellainen olisi järjetöntä eikä hyödyt-
täisi ketään.(– –) Iskelmä on tunteeseen vetoava. Tässä suhteessa iskelmä ei
kiertele: sen sulo, hellyys, lyhyesti koko emotionaalisuus, on paljasta ja
kertakaikkista. Iskelmä toimii tärkeänä ihmisten tuntojen kanavoijana. Tai-
de, sanokaamme musiikki ja kirjallisuus, on komplisoitua, ”vaikeaa”. Tai-
teen parissa ihmisen ei ole aina helppoa löytää purkautumisteitä päivä-
unelmilleen – eikä taide tällaiseen vaikuttamiseen pyrikään.  Iskelmien
avulla tämä kyllä käy päinsä.” (ma.)
Kuten toteamus populaarimusiikista ”päiväunien purkautumis-
kanavana” osoittaa, Moilanen analysoi populaarimusiikkia samaan
tapaan ihmisten ”tarpeiden” näkökulmasta kuin Chydenius
(1964b). Kuitenkaan kirjoittajan suhtautumistapa ei ollut morali-
soiva.
Jos syntyneessä keskustelussa populaarimusiikki nähtiin ajan
ilmiönä, aiheutti se siis myös ongelmia, joita oli pyrittävä ratkaise-
maan tavalla tai toisella. (erityisesti Anonyymi 1964, Chydenius
1964 a ja b, Miettinen 1964, Rydman 1964a).10 Lähtökohtana
oli tällöin se, että populaarimusiikki nähtiin funktionaalisena, tuntei-
siin vetoavana ja ihmisen vieteistä – ”liikunnantarve”, ”eroottisiin
tunteisiin vetoava melodia ja rytmi” – syntyneenä musiikinmuoto-
na (erityisesti Chydenius 1964a, Miettinen 1964, Moilanen 1964).
Kyseisiä ominaisuuksia ei esitetty yksinomaan negatiivisessa valos-
10. Argumentoitiin liittyi monasti huvittaviakin piirteitä, esimerkiksi Martti Mietti-
nen (1964) vaati, että ”iskelmäilmiö on otettava puheeksi ja se on selvitettävä en-
nakkoluulottomasti, kuten konsanaan sukupuoliasiat nykyisin!”
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sa, vaan niitä pidettiin käynnissä olevan kulttuurin murroksen muka-
naan tuomina ilmiöinä, ts. niihin pyrittiin suhtautumaan järkipe-
räisesti. Näiden muutosten taustoja ei artikkeleissa kuitenkaan tar-
kemmin pohdittu.
Järkiperäistä tarkastelua korostavaan näkökulmaan liittyikin vii-
mekädessä vahvoja kriittisiä äänenpainoja. Erityisesti kritiikki koh-
distui siihen, että populaarimusiikki massakulttuurina ei ollut hallit-
tavissa (erityisesti Chydenius 1964a, Hankiranta 1964, Miettinen
1964, Moilanen 1964). Toisaalta populaarimusiikki nähtiin ”kas-
vottomaksi koneistoksi”, joka vääjäämättä työntyy kaikkialle yh-
teiskuntaan ja ”alistaa” käyttöönsä yhteiskunnan modernit kom-
munikaatiovälineet.
Populaarimusiikin ”puolustajien” puheessa moniarvoisuus-dis-
kurssia vastaan asettui kaksi puhetapaa. Ensimmäistä nimitän kau-
palliskriittiseksi puheeksi ja toista kansanvalistuspuheeksi. Molem-
mat diskurssit olivat toisiinsa kietoutuneita, mutta ne rakentuivat
osin erilaisille argumentaatiotavoille. On kuitenkin huomattava,
että nämä samat puhetavat leimasivat ennen kaikkea vanhemman
säveltäjä- ja kriitikkopolven puhetta, olihan niillä ollut keskeinen
sija suomalaisen taidejärjestelmän ideologisen pohjan luomisessa
1900-luvun alkuvuosikymmeniltä lähtien (ks. Sevänen 1998, 307-
348). Nyt samat puhetavat olivat siirtyneet, ainakin osittain, myös
”radikaalisukupolvelle”.
Kaupalliskriittisen puhetavan voidaan katsoa palautuvan argu-
mentaatioon, jonka perusteella jako taiteeseen ja populaarikulttuu-
riin on modernissa kulttuurissa yleisesti tehty. Taiteilija on nähty
”asiantuntijana” ja ”tiedostajana”, jota vastaan on asetettu popu-
laarikulttuurin teollinen tuotantotapa ja taiteen ”epäaito” jäljitte-
ly. Edellä käsitellyissä esimerkeissä puhe populaarimusiikin funk-
tionaalisuudesta voidaan ymmärtää tässä valossa: ”teollisen” popu-
laarimusiikin nähtiin palvelevan ennen kaikkea massojen tarpeita.
Kyseiset näkemykset ovat tuttuja Theodor Adornon kirjoittelusta,
vaikka Suomessa Adornon näkemyksiä ei vielä tuohon aikaan kui-
tenkaan juuri tunnettu (Paastela 1993, 52). Pikemminkin puheta-
van voidaan katsoa olevan peräisin yleiseurooppalaisesta keskuste-
lusta ensimmäisen tasavallan ajalta (1917–45), jolloin taide-elämä
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vähitellen eriytyi professionaaliseen ja harrastajamaiseen lohkoon
ja omaksui modernistisia taidekäsityksiä. (Sevänen 1998, 307–330;
Lepistö 1991; myös Alasuutari 1996, 223–224.)
Voimistunut kriittisyys ”massakulttuuria” kohtaan 1960-luvulla
tulee ymmärrettäväksi sillä, että ulkomaisen populaarikulttuurin
nähtiin muodostuvan uhkaksi kansalliselle kulttuurille11, olihan esi-
merkiksi Beatles-yhtyeen saama suuri suosio yksi syy keskustelun
alkamiselle. Toisaalta ”uhkasta” kertoo puhe populaarimusiikista
”koneistona” tai ”vieraitten ainesten esiinmarssista” (Chydenius
1964b, Anonyymi 1964, Rydman 1964b). Kuitenkaan kovin yk-
sityiskohtaisesti populaarimusiikkia ei analysoitu, vaan käsitteellä
”iskelmä” viitattiin koko populaarimusiikin kenttään.
On silti huomattava, että populaarimusiikin olemassaolon se-
littäminen sen ”funktioihin” vedoten ei edellä analysoiduissa pu-
heenvuoroissa asetu yksinomaan kaupalliskriittiseen diskurssiin, vaan
sen voi katsoa artikuloituvan tietyssä mielessä myös moniarvoisuus-
diskurssiin: olivathan nuoren kriitikko- ja säveltäjäpolven näkemyk-
set siinä mielessä lähtökohdiltaan laajemmat, että he olivat valmii-
ta keskustelemaan populaarimusiikista, kun taas vanhemman sävel-
täjäsukupolven mielestä aihetta ei edes kannattanut nostaa esiin.
Nuoren polven esittämien argumenttien taustalla voi nähdä pyrki-
myksen ”tieteelliseen” lähestymistapaan: samalla tavalla kuin koko
suomalaista yhteiskuntaa myös sen musiikkikulttuuria oli voitava
tarkastella rationaalisesti.
Perusteluja näkemykselle haettiin sosiologiasta. Tästä kertoo esi-
merkiksi se että Kaj Chydenius teki ”pyhiinvaellusmatkan” Tam-
pereelle tavatakseen Antti Eskolaa. Eskola oli julkaissut kirjan Jäyk-
kyys ja taidekäsitykset (Eskola 1963), joka oli kiinnostava Chyde-
niuksen mukaan sen vuoksi, että tutkimuksessa ”taiteen vastaanot-
tajan kanta tuli mietittäväksi” (Chydenius 1976). Kuitenkin sel-
keämmin sosiologisiin teorioihin perustuva argumentointi alkoi
11. Sama piirre on löydettävissä myös muilta taiteenaloilta. Esimerkiksi Pantti (1998,
197) tuo esille, kuinka 1960-luvun puolivälissä suomalaisen elokuvan piirissä pyrit-
tiin tukemaan kansallista elokuvaa, jonka arvon haluttiin määräytyvän taloudellisen
hyödyn sijasta kulttuurisen arvon perusteella.
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tulla esiin Pekka Gronowin kirjoituksissa, joihin palaan tuonnem-
pana.
Valistuspuheessa lähtökohtana oli puolestaan se, että populaa-
rimusiikkia kohtaan täytyi suunnata toimenpiteitä, koska sen ei
katsottu olevan tarpeeksi korkeatasoista, toisin sanoen ”sivistävää”.
Toisaalta jossain yhteyksissä nostettiin yhä vielä esiin populaarimu-
siikin ”moraalittomuus”. Nuori sivistyneistö asettui tässä siis kan-
sanvalistajiksi pitkälti samaan tapaan kuin kulttuurinen eliitti oli
tehnyt aina 1800-luvun lopulta lähtien. Vaikka nuori polvi keskit-
tyi ponnekkaasti porvarilliselle eetokselle rakentuneen kansallisen
yhtenäiskulttuurin murtamiseen, on kiinnostavaa havaita, että mie-
lipiteet kansan musiikkimaun ja -kyvyn kultivoinnista säilyivät näin-
kin keskeisinä. Jotkut puheenvuoroista (erityisesti Miettinen 1964)
toivat esille jopa eksplisiittisesti sen, että keskustelun kohteena ole-
va musiikki oli nimenoman ”alempien” väestöryhmien musiikkia.
Kaiken kaikkiaan se, että moniarvoisuuspuheen rinnalla (ja usein
jopa samoissa puheenvuoroissa) esiintyi samanaikaisesti näinkin vas-
takkaisia puhetapoja, kuvaa hyvin 1960-luvun puolivälin ilmapii-
riä. Asetelma voidaan ymmärtää diskurssien kamppailuna: popu-
laarikulttuuria pyrittiin määrittelemään uusista intresseistä käsin,
mutta puhujien asema sivistyneistön edustajana sitoi heitä vakiin-
tuneisiin diskursseihin.
Kuitenkin varsin pian, vuoden 1966 tienoilla keskustelu popu-
laarimusiikista sai uusia piirteitä sitä mukaa, kun nuoren polven
kulttuuriradikalismi sai näkyvyyttä. Samalla populaarimusiikin
yhteydessä ryhdyttiin keskustelemaan myös ”protestilauluista”.
Miten iskelmä yhteiskunnallistuu?12
Vuonna 1966 keskustelun ja väittelyn aloitti Seppo Nummi (1966a)
Uuteen Suomeen kirjoittamallaan Musiikin protestilistalla. Nummes-
12. Keskustelua protestilauluista käytiin vuoden 1966 alkupuolella Lapualaisooppe-
ran (21.3. 1966) esittämiseen asti pääasiassa Uudessa Suomessa. Aikaisempaan kes-
kusteluun verrattuna kysymys tässä oli lyhyen aikaa (noin kaksi viikkoa) käynnissä
olleesta mielipiteiden vaihdosta, siten taustoittavia artikkeleita ei juuri kirjoitettu.
Analyysin pohjana tässä on käytetty viittätoista puheenvuoroa, joista viisi on nuo-
ren ”radikaalipolven” kirjoittamia. Heitä kritisoineita (tai taustoittavia) näkökulmia
on kymmenen.
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ta muodostuikin nuorten musiikkiradikaalien keskeisin kiistakump-
pani vuosikymmenen lopulle saakka.
Artikkelissaan Nummi totesi närkästyneenä suomalaisen musiik-
kitieteen ja luovan säveltaiteenkin suunnan olevan muuttumassa,
koska ”kokonaisia musiikkilehden numeroita oli omistettu Beatle-
sien estetiikalle ja Rolling Stonesin muotoanalyysille”. Hän perus-
teli kantaansa aikaisemmasta keskustelusta tutuin argumentein: po-
pulaarimusiikin esilletuonti oli hänen mielestään ollut yliampuvaa
ja tämän seurauksena oli päädytty ”iskelmäestetisointiin”. Aihe ei
olisi hänen mielestään näin mittavaa käsittelyä tarvinnut ja sinäl-
lään se uhkasi Nummen mielestä käsitystä ”taiteellisesta” musii-
kinluonnista: vaarana oli Nummen mukaan se, että ”iskelmäesteti-
sointi” karkotti yleisön konserttisaleista. Nummi kritisoi voimak-
kaasti myös Matti Kuusen esittämää väitettä siitä, että iskelmät
olisivat uusia kansanlauluja (ks. Iskelmätekstit tutkimusmateriaa-
liksi 1964). Kansanlauluista oli Nummen mielestä löydettävissä
”ilmaisullista itsetarkoitusta”, kun taas iskelmien – jotka hän mää-
ritteli ”käyttötaiteeksi” – keskeinen piirre oli ”totaalisesti imeyty-
nyt kaupallisuus”:
”Olemme vahvasti sillä kannalla, että konserttimusiikin ja viihdemusiinin
on kehityttävä omia teitään – rauhallisen rinnakkaiselon merkeissä. Tarvit-
semme iskelmiä – kuten veitsiä ja haarukoita, maljakoita, puutarhahuone-
kaluja, patoja ja valaisimia. Niiden muotoilussa on pyrittävä hyvään ta-
soon.    (– –) Käyttötaiteen puitteissa voi hyvä iskelmä nousta hyvinkin
arvostettavaksi ja kiinnostuksemme ansaitsevaksi asiaksi. Mutta emme sillä
voi korvata taiteellista musiikinluontia. Emme saa sotkea käsitteitä.” (Nummi
1966a)
 Kuitenkin varsinaisesti kimmoke keskusteluun näyttävät olleen
julkisuuteen nousseet protestilaulut. Nummi osoittikin kiivaim-
man kritiikkinsä ”protestilaulajille” ja ”folklaulajille”, joilla hänen
mukaansa oli tarve ”laulaa – välittömästi, estottomasti ja tuntehik-
kaasti”. Kirjallis-ideologisesti protestilaulut olivat hänen mukaan-
sa ”ehkä kiinnostavia”, mutta musiikillisesti kysymyksessä oli ”täy-
sin perifeerinen” ilmiö.
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Nummen näkemyksiin tarttuivat kulttuuritoimittaja Risto Han-
nula ja Ilpo Saunio. Erityisesti Hannulan kommenteissa populaa-
rikulttuuria puoltavat kannanotot saivat uusia piirteitä. Hänelle
folk- ja protestilaulut, joita hän nimitti aktivoivaksi populaarikult-
tuuriksi, olivat tervetullut ilmiö:
”Tuontitavaraa ovat myös folk- ja protestilaulut, jotka ovat nähdäkseni
ensimmäisiä merkkejä aktivoivasta populaarikulttuurista: sellaiset teokset
kuin ”Palkkasoturi”, ”Tuhon partaalla” ja ”Pikku sotilaat” vetoavat selvästi
kuulijan harkintaan, saavat hänet ottamaan kantaa asioihin, jotka eivät
ehkä muita kanavia myöten vieläkään kovin pitkälle kanna. (– –) Kaupal-
lisen verkoston kautta leviävät iskelmät vaikuttavat laajasti, kuten mm.
Palkkasoturin kipuaminen radion kahdeksikon kärkeen osoittaa; kysyä voi-
daan tietenkin, kuinka syvää tuo vaikutus on. Liioitella sitä ei pidä, koska
kuuntelijoiden tiedot suomalaisesta yhteiskunnasta ja laulujen ideoitten
liittymisestä omiin ongelmiimme voivat olla puutteelliset, mutta sysäyksen
antajina näillä levyillä on tärkeä tehtävänsä. Niiden aihepiiri on sitä paitsi
helposti laajennettavissa, vaikka vaarana onkin pysähtyminen pinnallisiin
“epäkohtiin” ja helppoon vitsailuun, kuten eräät esimerkit osoittavat. Tie-
tysti on edellytettävä, että aktivointia samanaikaisesti tapahtuu myös muil-
la tasoilla ja että tietoa yhteiskunnasta kaikin keinoin lisätään, samaten
kriittistä tajua. Joka tapauksessa uusien laulujen parhaimmisto on torju-
massa turruttavan ja yhdenmukaistavan massaviihteen ja sosiaalisesti kor-
keammalle arvostettujen operettien, musikaalien tai halpojen suomalaisten
”klassisten” taidelaulujen vaikutusta.” (Hannula 1966a.)
Hannula mainitsi esimerkkinä ”aktivoivasta laulusta” Kaisa Kor-
hosen debyytin Kenraali, joka julkaistiin Tammen kirjallisena ää-
nilevynä. Pinnallisiin epäkohtiin tarttumisella Hannula mitä ilmei-
semmin tarkoitti Irwin Goodmanin lauluja. Protestilauluista tuli-
kin nyt hetkeksi keskeinen keskustelun aihe. Vastineessaan  Han-
nulalle Nummi (1966b) ei nähnyt protestille olevan perusteluja:
”Meidän kunnon taistelulaulunuorisomme on rauhanajan hyvinvointi-
valtion nuorisoa. Kehittyvä pohjoismainen folkhemmettimme on nuori-
solle turvaisa, mutta vähemmän jännittävä ympäristö elää intensiivisimpiä
vuosiaan. Barrikadien elämys on koettava”. (Nummi 1996b.)
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Hän toisti myös näkemyksensä siitä, että ”käyttömusiikki” ja
konserttimusiikki tulisi ehdottomasti pitää toisistaan erillään. Num-
mi viittasi Ilpo Saunioon, jonka hän nimitti nyt ”pop-esteetikok-
si”. Saunio oli hieman aiemmin esittänyt folk-musiikin lisäämistä
radion nuorisokonserttien ohjelmistoon. Vastineessaan Saunio
(1966a) sanoi ehdotuksensa olleen sen, että yhdessä radion nuori-
sokonserteista vuodessa voitaisiin esittää ”korkeatasoista folk-, hoo-
tenanny- tai jotakin muuta musiikkia”. Saunio ei sanonut pyrki-
vänsä tällä korvaamaan ”Mozartia Anki Lindqvistilla”, vaan:
”Nuorisokonserttien tulisi olla nuorisokonsertteja, eikä sen nuorison osan
konsertteja, joka on jo onnistuttu johdattamaan kunnon klassikkojen pa-
riin. Toisin sanoen nuorisokonserteista ei tulisi jättää ainakaan kokonaan
pois nuorison omaa musiikkia. Itsestään selvää lienee jo nykyään kaikille
muille paitsi säv. Nummelle, ettei folkin kaltaista populaarimusiikkia voida
sulkea pois kulttuurin piiristä, eikä siltä voida kieltää taiteellista arvoa.”
(Saunio 1966a.)
On merkillepantavaa, että valistukselliset äänenpainot korostui-
vat Saunion puheenvuorossa: korkeatasoista populaarimusiikkia
edusti folk-musiikki, joka samalla oli johdattamassa ”kunnon klas-
sikkojen” pariin.13
Nummelta ei kuitenkaan riittänyt ymmärrystä folkin taiteellis-
ten arvojen ymmärtämiseen. Tukea näkemyksilleen hän sai tässä
vaiheessa erityisesti Ilkka Oramolta (1966) ja Pehr Henrik Nord-
grenilta (1966). Nordgrenin mielestä keskustelu niin protestilau-
luista kuin populaarimusiikistakin tuli lopettaa, koska kysymyk-
sessä oli ”pop-muoti”, joka esimerkiksi Ruotsissa oli sivuutettu.
Sen sijaan Oramo piti protestilauluja sinällään hyväksyttävänä yh-
teiskuntakritiikin muotona, koska niillä voitiin kiinnittää huomio-
ta ”sotaan ja apartheidiin ja muihin mielettömiin asioihin”. Kui-
tenkaan yhteiskunnallinen kantaaottavuus ei voinut olla hänen mie-
13. Saunion lisäksi folkin ”kasvatuksellisen” merkityksen toi esiin myös Kari Rydman
(1966b). ”Aktivoivan” luonteensa lisäksi Rydman korosti folkin ”aitoutta”: folk oli
hänen mielestään ”terve suuntaus, mahtava harppaus Elvis Presleyn amerikkalaises-
ta siirapista ja vesitetystä kaupallisuudesta kohti tuoreutta, aitoutta ja oleellista
musiikillista ilmaisua”. Lisäksi hän näki folkin ”hyvänä pohjana ponnistaa eteenpäin,
ehkäpä Kunst der Fugeen ja Beethovenin viimeisiin kvartettoihin asti.”
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lestään musiikin arvon mittari vaan ennen kaikkea ”esteettiset ar-
vot”. Niitä oli Oramon mielestä löydettävissä vain taidemusiikista,
popmusiikin ja erityisesti protestilaulujen estetiikka ”ratsasti sävel-
mällä”, mikä teki niistä ”primitiivisiä”.
Nummi ja Oramo edustivat siis vankkumattomasti autonomis-
ta taidekäsitystä, eivätkä he olleet valmiita näkemään populaarimu-
siikissa esteettisiä tai juuri muitakaan arvoja. Tässä mielessä heidän
argumenttinsa asettuvat täysin yhteen Kokkosen (1965 a & b) näke-
mysten kanssa.
Jos yhteisymmärrykseen ”protestilaulujen” arvosta ei päästykään,
ryhdyttiin protestilaulujen ”puolustajien” puheenvuoroissa korosta-
maan yleisen ilmapiirin muuttumista, mikä antoi populaarimusii-
kille uuden merkityksen. Nimenomaan ”aktivoiva populaarimu-
siikki” oli tämän muutoksen osoitin, kuten Hannula (1996b) toi
esiin:
”Käymämme keskustelu on protestilaulujen taustaselvittelyn vuoksi luon-
nollisesti laajentunut myös ohitse musiikin koskemaan 60-luvun katso-
muksellista ilmapiiriä, jonka olennaisiin piirteisiin yleensä populaarimu-
siikkia ja erityisesti kantaa ottavia lauluja kohtaan tunnettava kiinnostus
liittyy. Populaarikulttuurin vaikutus tunnustetaan realiteetiksi, eikä tuossa
tunnustamisessa ole vastahakoisuuden sivumakua: samalla tajutaan ne
mahdollisuudet, jotka korkeatasoinen populaarikulttuuri tarjoaa. Samoin
kuin perussuuntautumisessa tuo realismi ilmenee uusien laulujen ja iskel-
mien sävyssä, joka – kuten ensimmäisessä vastineessa totesin – on rationa-
listinen ja aktivoiva.” (Hannula 1966b.)
Hannula puki sanoiksi puheenvuoroissaan sen, mihin suuntaan
Helsingin Ylioppilasteatterin nuoret taitelijat olivat kääntyneet: yh-
teiskunnallisen ja kantaaottavan kabareen luomiseen. Kaj Chyde-
nius toi omalta osaltaan esille perustelut suunnanmuutokselle jo
vuotta aiemmin vastatessaan Joonas Kokkosen (1965b) kritiikkiin:
”Pop-musiikin puolustajat” on epiteetti, jota Kokkonen luullakseni sovel-
taa esim. minuun. Tämä vaikuttaa ongelman tämänhetkiseltä ytimeltä ja
Kokkosen hyökkäyksen keskeiseltä virheeltä. Ei iskelmissä nähdäkseni ole
paljon puolustamista. Mutta vähän sitä on klassisessa musiikissakaan. Sen
sijaan iskelmää sen kummemmin puolustamatta minusta on syytä kiinnit-
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tää siihen vakavaa huomiota, koska se on kulttuurin kokonaiskuvassa tällä
hetkellä varsin vahvoilla: radio omistaa sille oman jatkuvan ohjelman, iskel-
mäsäveltäjä elää äveriäästi, iskelmä vaikuttaa nuorisoon kuin häkä ja syöpä.
Iskelmä olisi pikaisesti otettava palvelemaan niitä yhteiskunnan päämääriä,
joita yhteiskunnan olisi syytä pitää keskeisinä, minun mielestäni esim. val-
tiontalouden vakauttamista, väkivallan poistamista, kirjailijan työrauhaa ja
ihmisten opettamista ajattelemaan. Yrittäneekö sitä nykyinen taidemusiik-
kikaan?” (Chydenius 1965.)
Jos vajaata vuotta aiemmin Chydenius oli lähtenyt liikkeelle klas-
sis-romanttisen taidemusiikin estetiikan kritiikistä ja populaarikult-
tuurin tutkimuksen välttämättömyydestä, nyt argumentointiin oli
liittynyt näkemys siitä, että populaarimusiikkia tuli käyttää hyväk-
si ”yhteiskunnallisten epäkohtien” julkituomisessa. Artikkelin jat-
ko toikin esille perustelut kantaaottavan taiteen tekemiselle:
”Ja niin olen subjektivisminkehittelyssäni ajautunut tilanteeseen, jossa tie-
tyn arvojärjestelmän paremmuus muihin verrattuna näyttää väistämättö-
mältä. Toistaiseksi en pysty esittämään perusteluja, mutta vähitellen kyp-
synyt vakaumukseni on, että yhteiskunnan positiivisen kehityksen edelly-
tyksenä on esim. se, että sen jäsenet oppivat ajattelemaan itsenäisesti, oppi-
vat itse määrittelemään kantansa yhteiskunnan asioihin, tulevat tietoiseksi
omista mahdollisuuksistaan toimia yhteiskunnan parhaaksi. Jos valtiolla
on jatkuva kassakriisi, tämän seikan pitäisi luonnostaan herättää kaikki
yhteiskunnan jäsenet korjaamaan asiain tila. Taiteilijan on edesvastuutonta
jättää asia pelkästään poliitikkojen hoidettavaksi, hänen on omilla aseillaan
yritettävä parantaa virhe.– – Taiteilijan on vähitellen aika päästä irti vuosi-
satoja vanhasta päämäärästään aiheuttaa ainoastaan (tai ensisijaisesti) hä-
märää taidenautintoa yleisössään. Hänen on ryhdyttävä omilla aseillaan
taistelemaan ei-taiteilijoiden rinnalla paremman maailman, paremman yh-
teiskunnan luomiseksi.” (Chydenius 1965.)
Chydenius toisti näkemyksiään myös seuraavana vuonna Yliop-
pilasteatteri 40-vuotta artikkelikokoelmaan kirjoittamassaan puheen-
vuorossa Kohti toimivaa teatteria (Chydenius 1966). Siinä hän ana-
lysoi edellisten vuosien tapahtumia ja veti rajan 50-lukulaisuuden
ja sille oppositiossa olevan, vuosikymmenen puolessavälissä synty-
neen 60-lukulaisuuden välille. Kun 50-lukulaisuudelle oli keskeis-
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tä kokeilu, nyt tilalle oli astunut ”yhteiskunnallinen suuntaus”.
Samalla laulusta ja erityisesti laulutekstistä oli muodostunut yhteis-
kunnallisen kabareen keskeinen väline: Chydenius totesi säveltä-
vänsä lauluja siksi, että hänen mielestään ”sävelillä sinällään” ei voi-
nut argumentoida.
Mitä siis populaarimusiikkia koskevissa puhetavoissa tapahtui?
Sitä mukaa, kun poliittinen sitoutuminen alkoi näyttää entistä var-
teenotettavammalta vaihtoehdolta, näkemys populaarimusiikin
muokkaamisesta astui esiin: populaarimusiikki tuli ottaa yhteis-
kunnan palvelukseen, muokata ”rationaaliseksi” ja ”aktivoivaksi”.
Tässä vaiheessa nimenomaan folk nähtiin esimerkkinä korkeatasoi-
sesta populaarimusiikista, olivathan suomenkieliset kabareelaulut
vasta nousemassa julkisuuteen.
Laajemmasta perspektiivistä tarkasteltuna pyrkimykset luoda ”ak-
tivoivaa” populaarimusiikkia olivat sidoksissa vasemmistosivistyneis-
tön piirissä 1960-luvun puolivälissä syntyneeseen laajaan yhteis-
kuntakeskusteluun. Sen keskeinen lähtökohta oli kulttuuripolitii-
kan näkeminen osana yhteiskuntapolitiikkaa: Raoul Palmgrenin
(1948) ohjelmaa noudatellen tavoitteeksi nousi jälleen kulttuurin
saattaminen ”koko kansan omaisuudeksi”. Ensimmäisiä kertoja
nämä muotoilut tulivat esiin 1960-luvun puolivälissä Faros-seu-
ran14 piirissä käydyssä keskustelussa. Yksi keskustelutilaisuuksista
julkaistiin myös kirjana (Entä nyt vasemmisto 1966).
Keskeinen näkemys keskusteluun osallistuneilla15 oli se, että ni-
menomaan kulttuuri oli alue, josta vasemmiston yhteistyö oli mah-
dollista aloittaa (erityisesti Salo mt. 141). Toisaalta useat alustajis-
ta (Skyttä, Suomela, Hentilä) pitivät tärkeänä sitä, että kulttuuri
tuli nähdä ”tavallisena asiana”, ei korkeakulttuurisin kriteerein mää-
riteltynä: rakennustyömies tuli tehdä vakuuttuneeksi siitä, että ru-
nous oli myös häntä varten (mt. 176). Keskeisenä keinona tähän
keskustelijat näkivät koulutuksen. Vaikka sinällään ”aktivoivan kult-
tuurin” käsitettä puheenvuoroissa ei nostettu esille, juuri koulu-
14.  Faros-seura oli puolueiden ulkopuolella toiminut uusvasemmistolainen ryhmä,
jonka piirissä käytiin teoreettista keskustelua sosialismista. Yhdistyksen toiminta jäi
kuitenkin valtakunnallisesti melko tuntemattomaksi. (Kastari 2001, 89-90.)
15. Kulttuuripolitiikasta keskustelivat Jorma Hentilä, Pentti Saarikoski, Arvo Salo, Kyös-
ti Skyttä, Kalevi Suomela ja Hannu Taanila.
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tuksen korostaminen viittasi tähän suuntaan: ihmisiä tuli opettaa
ymmärtämään aktiivisen kulttuuriharrastuksen merkitys.
Suomenkielisen aktivoivan (populaari)musiikin esiinmarssi ta-
pahtui Lapualaisoopperan myötä. Kuitenkin protestilauluja koske-
va keskustelu päättyi tähän. Palstatilaa tärkeimmissä päivälehdissä
saivat nyt näytelmän arvioinnit (ks. Hurri 1993, 168–170). Niis-
sä näytelmän musiikki sai varsin ristiriitaisen vastaanoton. Esimer-
kiksi Salmenhaaran (1966) mielestä Lapualaisoopperan lauluja tuli
tarkastella tekstin sisältämän ”poliittis-humaanin” protestin kan-
nalta. Kuitenkin juuri tekstin ja musiikin yhdistämisessä Chyde-
nius oli Salmenhaaran mielestä epäonnistunut, koska hän oli tart-
tunut ”reaktionäärin viihdemusiikin sosiaalisesti jäykkiin muotoi-
hin”.
Salmenhaaraa suopeammin näytelmän musiikista kirjoitti Ilpo
Saunio (1966b). Hänen mielestään Chydeniuksen asenne oli anti-
taiteellinen, vaikka kysymys näytelmässä ei ollut sinällään antitai-
teesta: pelkistys (jolla Saunio tarkoitti populaarimusiikin käyttöä)
sisälsi taiteellisia arvoja. Erityisen positiivisesti hän suhtautui brech-
tiläisten keinovarojen, sitaattien ja tyylijäljitelmien, käyttöön. Sau-
nion mielestä Chydenius olikin ”tajunnut, millä tavoin musiikin
tulisi täydentää sanojen ilmoittamaa ilmettä”. Kuitenkin hän myös
kritisoi joitakin Lapualaisoopperan lauluja ”lied-estetiikan” (esimer-
kiksi Liehu, punalippu liehu) vuoksi, mikä ei hänen mukaansa sopi-
nut näytelmän vieraannuttamiseen pyrkivään esitystapaan.
Ehkä sanakäänteiltään ankarimman tuomion Lapualaisoopperasta
antoi Seppo Nummi (1966 c), jonka mukaan ”rauhasta oli Lapu-
alaisoopperassa tullut agitaation välikappale ja sen myötä oli ajau-
duttu joukkoliikkeeseen, jonka mentaliteetti on jyrkässä ristiriidassa
niiden erittäin arvostettavien päämäärien kanssa, joihin virallisesti
pyritään.” Artikkelin loppu tiivisti Nummen käsitykset Lapualais-
oopperan protestilauluista:
”Kuunnellessani Chydeniuksen sepittämiä pontevasti marssivia
musiikkinumeroita heräsi taas mielessäni se vanha vastenmielisyys,
jota olen aina tuntenut ”kansanläheistä” (himleriläisittäin: volks-
nahe) taidetta kohtaan. Sen haju varoittaa väkivaltaisesta mentali-
teetista, diktatuurista, terrorista. Juuri yleistyneistä ja doktrinääreistä
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”kansanläheisistä” tavoitteista joutuivat 30-luvulla kärsimään Schön-
berg, Hartman ja Hindemith, 40- ja 50-luvuilla Shostakoviths ja
Prokofjev. Hyvä taide palvelee hyvää asiaa paremmin kuin huono
taide. Palveleeko huono musiikki hyvää asiaa lainkaan.” (Nummi
1966c.)
Kohti hyvinvointivaltion musiikkipolitiikkaa16
Keskustelu palautui vuoden 1966 lopussa jälleen takaisin populaa-
rimusiikin aseman ja merkityksen pohtimiseen. Tässä vuoden 1966
populaarimusiikkikeskustelun toisessa episodissa väittely käytiin
pääasiassa Pekka Gronowin ja Seppo Nummen välillä. Samaisessa
keskustelussa moniarvoisuuspuheen sosiologiset perustelut tulivat
ensi kertaa systemaattisesti esiin Pekka Gronowin kommenteissa –
siis samanaikaisesti kun taiteilijat olivat jo siirtymässä poliittisesti
sitoutuneempiin argumentointitapoihin.
Sosiologian opiskelija Pekka Gronow teki opintomatkan 1960-
luvun alussa Yhdysvaltoihin Wesleyanin yliopistoon, jossa opetet-
tiin myös etnomusikologiaa. Vaikka laitos oli keskittynyt kansan-
omaisten musiikkiperinteiden tutkimiseen, kiinnostui Gronow
matkalla myös sosiologisesta populaarimusiikin tutkimuksesta (Gro-
now 1992 KPL Y 10148). Suomeen palattuaan hän alkoikin kir-
joittaa aktiivisesti mm. Ylioppilaslehteen, Sosiologiaan ja Aikalaiseen.
Esimerkiksi artikkelissaan Eräitä poliittisia piirteitä suomalaisessa
iskelmämusiikissa Gronow (1964) esitteli sosiologi John H. Muel-
lerin tekemää  jaottelua formalistiseen ja institutionaaliseen mu-
siikkiin. Formalistisen musiikin tehtävänä oli tarjota kuulijoille ajan-
vietettä tai taidenautintoa, kun taas institutionaalinen musiikki
palveli erilaisia instituutioita, kuten kirkkoa, sotalaitosta, hääritu-
aaleja. Vaikka Gronow ei varauksettomasti kannattanut tätä ajatte-
lua, oli suomalainen iskelmämusiikki hänen mielestään mahdollis-
ta ymmärtää pitkälti formalistisena, koska esimerkiksi monet iskel-
mien nimistä viittasivat perhesuhteisiin.
16. Aineistona tässä on käytetty neljää Pekka Gronowin kirjoittamaa artikkelia ja kol-
mea kiistakirjoitusta Pekka Gronowin ja Seppo Nummen välillä vuoden 1966 lopul-
ta.
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Erityisesti Gronow halusi nostaa esille sen, kuinka suomalainen
iskelmämusiikki oli aika ajoin palvellut myös poliittisia tarkoitus-
periä. Ensimmäisenä esimerkkinä Gronow mainitsi New Yorkin
amerikansuomalaisten piirissä 1920-luvulla tehdyt ”vasemmisto-
sävyiset” iskelmälevytykset (Vapauden kaiho, Vapaa Venäjä). Kui-
tenkin varsinaista poliittisen iskelmämusiikin kautta Suomessa edusti
Gronowin mukaan 1940-luvun alku, jolloin tietyt iskelmäsanoi-
tukset olivat sidoksissa sotapolitiikkaan (Silmien välliin, Mottimie-
het marssilla, Äänisen aallot).
Iskelmäsanoituksiin Gronow puuttui myös Sosiologia-lehteen te-
kemässään artikkelissa (Gronow 1965b). Siinä hän pohti iskelmä-
tekstien sanoituksen sisältöjä ja tekstien sensurointia. Gronow toi
esiin sen, kuinka monet 1920-luvun kupleteista olivat sanoituksil-
taan realistisia, esimerkiksi kupletööri Iivari Kainulainen saattoi rii-
mitellä Juhannusvirressään: ”Nyt kokkotulet palaa, käy kansa kar-
keloon. Ja renki piikaa halaa, miss’ vain on pensaikko. Ei sentään
kaikkialla, on meillä muutakin. On pohjan kamaralla nyt lihaa,
luutakin.” Kuitenkin julkisuudessa tämäntyyppiset sanoitukset kiel-
lettiin epäsopivina. Joissain tapauksissa sensuroijina olivat myös
äänilevytuottajat. Esimerkiksi  Eino Kettusen Millainen on Viipuri
laulun sanat, jossa ”jazztyttö” kuiskaa ”hem till mej!” Sauvo Puhti-
la oli muokannut vähemmän osoittelevaksi. Jazztyttö oli tippunut
tekstistä pois ja sen tilalla oli persoonaton ”joku”: jos vain joku
kielsi ’ei, ei, ei’, toinen sanoi heti ’hem till mej’.17
Toisena esimerkkinä Gronow mainitsi artikkelissaan rock’n roll
kappaleista tehdyt suomennokset, joista oli pyritty niin ikään häi-
vyttämään kaikki seksuaaliset viittaukset.
Virinnyt kiinnostus iskelmätekstejä kohtaan kuvaa keskeisesti
nuoren sivistyneistön piirissä syntyneitä vaatimuksia yhteiskunnan
empiirisen ja analyyttisen tarkastelun lisäämiseksi. Erityisesti Gro-
nowin tavoitteena näyttää olleen osoittaa, kuinka myös musiikki
heijasteli yhteiskunnassa olevia arvopäämääriä ja arvoristiriitoja. Is-
17. Laulun alkuperäiset sanat kuuluivat: ”Kahviloissa siellä löytää jazzityttö tiensä pöy-
tään. Alussa voi vastustella: ei, ei, ei. Myöhemmin jo kuiskaa mulle: hem till mej”. Sauvo
Puhtilan versio tekstistä oli ”Helppo oli tiensä löytää kohti oikeata pöytää. Jos vain
joku kielsi ’ei, ei, ei’, toinen sanoi heti ’hem till mej’. (Gronow 1965b.)
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kelmätekstien sisällön ja niiden sisällön muutosten tutkimuksen
hän nimesi nyt nimenomaan etnomusikologiseksi tutkimukseksi.18
Kuitenkin vielä iskelmäsanoituksiakin keskeisemmäksi aiheeksi
Gronowin kirjoituksissa nousi populaarimusiikin asema suomalai-
sessa musiikkipolitiikassa ja koulutuksessa. Sinällään ajatus popu-
laarimusiikin liittämisestä kouluopetukseen oli noussut esiin jo ai-
emmin.19  Erityisesti tämän teeman vanhempi säveltäjäsukupolvi
oli kokenut lähes ”vaaralliseksi”, kuten Joonas Kokkonen (1965b)
totesi:
”Ja kukoistakoon minun puolestani iskelmäteollisuus ja tuottakoon mie-
luummin hyviä kuin huonoja iskelmiä koska tällaistakin musiikkia tarvi-
taan. Vaarallisiksi nämä ilmiöt kasvavat vasta sitten, kun niitä ryhdytään
rinnastamaan taiteeseen ja tässä mielessä fanaattisesti puolustamaan, jopa
aletaan vaatia iskelmien mukaan ottamista koulujen musiikinopetukseen.
En ymmärrä, miksi iskelmiä pitäisi opetella vielä koulussa, kun sävelradio
opettaa niitä kotona jokseenkin ympäri vuorokauden. Jos taas oppilaille
halutaan opettaa, mikä on huono ja mikä hyvä iskelmä, silloin on myös -
johdonmukaisuuden vuoksi – kirjallisuuden opetuksessa otettava käyt-
töön viikonloppulukemistot, jotta voitaisiin osoittaa, miksi tuo Nyyrikin
18.  Iskelmäteksteihin puututtiin myös muissa yhteyksissä. Kaarle Nordenstreng rapor-
toi Sosiologia-lehdessä vuonna 1966 Tampereen yhteiskunnallisen korkeakoulun
lehdistö- ja tiedotusopin praktikum-kursseilla tehtyä tutkimusta, jossa iskelmäteks-
tien maailmankuvaa pyrittiin hahmottamaan sisällönanalyyttisin keinoin. Tutkimuk-
sessa vertailtiin vuoden 1955 ja 1965 sanoituksia toisiinsa purkamalla iskelmät eri
sisältökategorioihin (esim. rakastaa, onni, kulkea) ja laskemalla niiden prosenttiosuu-
det. Tämän jälkeen selvitettiin käsitteiden läheisyysaste eli kontingenssi. Tutkimuk-
sen keskeinen tulos oli se, että iskelmien aihepiiri oli laventunut. Vuoden 1965
kontingenssiaste oli suuri, suosituimmat sisältöluokat (kohtalo, ystävä, toive) liittyi-
vät tiiviisti toisiinsa, kun taas vuoden 1966 sanoituksissa kontingenssi oli huomatta-
vasti lievempi.
     Iskelmätekstien sisältöön puuttui myös M. A. Numminen Suosikki-lehden artikkelis-
saan, mutta palaan tähän aiheeseen myöhemmin.
19. Keskustelua koulumusiikin uudistamisesta oli käyty vuoden 1955 Musiikin Häly-
tyksestä alkaen. Keskeinen ajatus koulun musiikinopetuksen uudistamisessa oli sii-
hen asti yksinomaan “laulutunneista” koostuvan musiikinopetuksen korvaaminen
    tieto- ja taitopainotteisella opetuksella, esimerkiksi musiikin historialla ja teorialla.
Näkyvimpiä uudistusten vaatijoita olivat Kari Rydman ja Matti Rautio. Vaikka pääpai-
no uudistusvaatimuksissa oli klassisen musiikin opetuksen lisäämisessä, esimerkiksi
Kari Rydman ehdotti myös kevyen musiikin ottamista mukaan opetusohjelmaan.
Ajatusta hän perusteli mm. populaarimusiikin suosiolla: ilmiön kieltäminen johtaisi
vain ongelmiin musiikinopetuksessa. (Rautio 1955; Rydman 1966a.)
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20. Samantyyppisiä ajatuksia  Gronow oli esittänyt myös Sosiologia-lehden numerossa
edellisenä vuonna (Gronow 1965a).
kertomus on parempi kuin tämä Perjantain kertomus – tai päinvastoin.”
(Kokkonen 1965b.)
Vuonna 1966 Suomen musiikin vuosikirjaan kirjoittamassaan
artikkelissaan Gronow (1966a)20 pyrki kuitenkin entistä seikkape-
räisemmin perustelemaan sitä, miksi populaarimusiikkiin tuli kiin-
nittää huomiota ja mahdollisesti suunnata myös resursseja.
Artikkeli perustui ajan sosiologisista suuntauksista omaksuttui-
hin lähestymistapoihin. Gronow otti lähtökohdakseen Pekka Kuu-
sen tutkimuksen 1960-luvun sosiaalipolitiikka, jossa Kuusi määrit-
teli yhteiskuntasuunnittelun koostuvan päämääristä, arvoista ja toi-
saalta tieteellisestä tiedosta, joka antoi pohjaa päätöksenteolle. Sa-
maa ajattelutapaa tuli Gronowin mielestä soveltaa musiikin alueel-
le. Gronow siis pyrki hahmottelemaan ”1960-luvun musiikkipoli-
tiikkaa”, joka Kuusen näkemysten tapaan ottaisi huomioon niitä
”eri päämääriä, joita yhteiskunnassa esiintyy”. Tällä tavoin Gro-
now pyrki epäilemättä sanoutumaan irti pitkään jatkuneesta esteet-
tisestä arvokas-arvoton -keskustelusta.
Gronow toi artikkelissaan esille suomalaisessa musiikkielämässä
olevia kilpailevia, yhtäältä taidetta ja taiteen asemaa ja toisaalta tai-
teen vastaanottajia korostavia (”taide kuuluu kansalle”) arvopäämää-
riä, mutta myös sen, että esimerkiksi Yleisradioon lähetyt kuunte-
lijakirjeet heijastelivat Yleisradion tarjontaan nähden hyvin toisen-
laista musiikkimakua. Tämän jälkeen Gronow kävi läpi musiikki-
hallinnon rakennetta. Seikkaperäisen ja tasapuolisuuteen pyrkivän
erittelyn tuloksena oli se, että musiikkihallintoa oli hoidettu taide-
keskeisten päämäärien mukaisesti. Muut musiikin alueet – jazz,
tanssimusiikki, iskelmämusiikki – olivat järjestäytymättöminä jää-
neet tukitoimien ulkopuolelle, vaikka osa suomalaisista oli juuri
näiden musiikinlajien kuluttajia.
Kuten edellä totesin, Gronowin perusteluissa on nähtävissä tuona
aikana Suomessa jalansijaa saaneiden sosiologisten teorioiden hen-
ki, joista ehkä merkittävin oli Émile Durkheimin teoria orgaanises-
ta ja mekaanisesta solidaarisuudesta. Teorian vakiinnutti osaksi suo-
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malaista sosiologiaa Erik Allardt. Risto Alapuron (1997, 102–106;
128–130) mukaan Allardt edusti merkittävää muutosta suhteessa
aikaisempaan sosiaalitutkimukseen siinä mielessä, että hän otti kä-
siteltäväksi eri yhteiskuntaryhmien väliset suhteet ja jännitteet, joita
ei siihen mennessä oltu juuri pystytty käsittelemään pitkälti kansa-
laissodan traumaattisuuden vuoksi. Sosiaalitutkimus olikin tätä en-
nen keskittynyt lähinnä rakennetutkimukseen. Tuodessaan esiin yh-
teiskunnassa olevia konfliktialueita, Allardt Alapuron (mt. 129) mu-
kaan teki samalla kommunismin kannatuksen ymmärrettäväksi, kos-
ka hän pyrki osoittamaan ”tieteellisesti”, että kommunistit eivät
ole ”vaarallisia”. Tämä asennemuutos olikin luomassa maaperää yli-
opistonuorison alkavalle vasemmistolaistumiselle.
Kuitenkaan Gronowin tekstissä ei vielä tässä vaiheessa ollut näh-
tävissä vasemmistolaistumiseen viittaavia painotuksia. Pikemmin-
kin tulkitsen tämän artikkelin, jossa Gronow viittaa niin Kuusen
kuin Heikki Wariksenkin (1966) tutkimukseen, pyrkimyksenä ol-
leen ennen kaikkea rationaalisen ja järkiperäisen suomalaisen mu-
siikkikulttuurin rakenteita tarkastelevan näkökulman luomisen.
Gronow esitti näitä näkemyksiään myös Uudessa Suomessa jou-
lukuussa 1966 Seppo Nummen kanssa kehkeytyneessä väittelyssä.
Polemiikin aloitti Nummi (1966d), joka Massakulttuuri ja henki-
nen hammasmätä -artikkelissaan ruoti massakulttuurikeskustelua
samalla argumentilla kuin aiemmin kyseisenä vuonna: massakult-
tuurin ja taiteen välinen rajanveto oli tarpeellinen. Hän myönsi,
että eri musiikinlajit eivät eläneet ympäristöstään eristettynä, vaan
taidemusiikki, kansanmusiikki ja jazz olivat aina olleet myös vuo-
rovaikutussuhteessa, mutta resurssien jakaminen populaarikulttuu-
rille “enemmistöperiaatteella” eli siinä suhteessa kuin niitä harras-
tetaan, oli Nummen mukaan johtamassa tilanteeseen, jossa “sivis-
tyneistö alkaisi syödä oman olemassaolonsa perustaa”. Musiikkikas-
vatuksen päämäärän hän näki samalla tavoin kuin populaarimusii-
kin kouluopetusta kritisoineet:
”Länsimaisella demokratialla on vain yksi sivistyspoliittinen lähtökohta:
sivistyksemme perussisältö on kansalaiskasvatuksen ja sivistyksellisten lai-
tosten ja elinten avulla pyrittävä jakamaan kaikkien kansalaisten omaisuu-
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deksi. Tämä on mahdollista vain kohottamalla kansan ja kansalaisten tasoa:
ts. kehittämällä vastaanottokykyä, jakamalla niitä tietoja ja taitoja, joita
sivistyksemme sisällön, tieteen ja taiteen omaksumisessa tarvitaan. Massa-
kulttuurin oikea kehittäminen on  sitä, että massojen taso pyritään kohot-
tamaan asteelle, jota parhaan taiteen ja nykyaikaisen maailmankuvan omak-
suminen edellyttää. Väärä massakulttuurin edistäminen on sitä propagan-
distista luulottelua, johon nyt syyllistytään: oletetaan, että on olemassa
jokin oikotie tasoon, että jollakin lainsäädäntötempulla voidaan määrätä
korkeatasoisten asioiden tasoa laskettavaksi.”(Nummi 1966d.)
Keskustelun osapuolien näkemykset käsitteiden sisällöstä olivat
kaukana toisistaan. Nummen (1966d) mielestä massakulttuurin
käsitteestä oli tullut ”kulttuuriradikaaleille” propagandan väline,
”itseriittoisten kulttuuritähtien morfiini, jolla sumutetaan tietoi-
suus kalvavasta tosiasiasta; oikotietä tasoon ja kestäviin suorituksiin
ei ole olemassa”.
Vastineessaan Gronow (1966b) taas korosti sitä, että massakult-
tuurin käsitettä tuli käyttää (ja Gronow pyrki itse käyttämään sitä)
arvovapaasti, ”yhteiskuntatieteellisesti”. Ongelman ydin oli hänen
mielestään siinä, että massakulttuuri oli todellisuutta, joka hallit-
see:
”Tosiasiaksi jää, että suurin osa aikuisesta väestöstämme ei ymmärrä Bachia,
Mozartia tai Bergiäkään, eipä edes parasta pop-musiikkia. ”Sävelradion
masentavuudet” ovat heidän päivittäisenä musiikillisena ruokavalionaan.
(– –) Realistisen musiikkipolitiikan on lähdettävä tästä tosiasiasta: vaikka
tekisimme mitä tahansa, huomattava osa nykyisestä väestöstämme ei kos-
kaan tule harrastamaan muuta kuin populaaria musiikkia.” (Gronow
1966b.)
Toisaalta Nummen kritiikkiin ”massakulttuurin” arvosta Gro-
now totesi, että massakulttuurinkin piirissä oli mahdollisuus pyr-
kiä tasoon ja tämän vuoksi resurssien ohjaaminen sille on perustel-
tua:
”Jos Seppo Nummen tavoin omaksumme täysin negatiivisen asenteen
massakulttuuriin ja uskomme, että se on ”tasotonta”, emme muuta voi
tehdäkään. Jos sen sijaan suhtaudumme massakulttuuriin kriittisesti, yri-
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tämme tarjota mahdollisimman monille mahdollisimman hyvää. Melko
pienin investoinnein voisimme kehittää asiallista sävelradion kritiikkiä, jär-
jestää kitarakursseja, tanssiorkesteriseminaareja, iskelmälaulun luokkia kan-
salaisopistoihin ja paljon muutakin.” (Gronow 1966b.)
Nummelle (1966e) ”realistinen” musiikkipolitiikka ei kuiten-
kaan sopinut, sillä se johti hänen mielestään ”massan” ja ”eliitin”
musiikkielämän eriytymiseen, mikä hänen mukaansa olisi ollut ”traa-
ginen erehdys”. Nummi vertasi Suomea Ruotsiin ja Keski-Euroo-
pan maihin, joissa myös ”kansa” harrasti taidetta, kun taas Suomessa
musiikkiharrastusten taso oli hänen mukaansa ”barbaarinen poikke-
us”.
Perusteiltaan Nummen ja Gronowin välinen keskustelu piti yllä
vuoden 1964 asetelmia. Nummi edusti autonomista taidekäsitys-
tä ja voimakkaasti kansanvalistuksellista näkökantaa. Kansanvalis-
tuksellisesta perspektiivistä ymmärrän esimerkiksi Nummen näke-
myksen siitä, että ”massakulttuurin” ja ”eliittikulttuurin” eriyty-
minen olisi uhka. Nummelle tämä ilmeisesti merkitsi populaari-
kulttuurin ”riistäytymistä” hallinnasta.
Sen sijaan Gronow perusteli näkemyksiään näissä puheenvuo-
roissa ennen kaikkea tieteellisyyden ja järkiperäisyyden nimissä.
Suoria valistuksellisia tai  kaupalliskriittisiä näkökulmia ei hänen
kommenteissaan tullut esiin. Kuitenkin valistukseen viittaavia, ar-
vottavia kannanottoja puheesta on löydettävissä – olihan keskeisin
perustelu resurssien jakamiselle populaarikulttuurille Gronowin
(1966b) mielestä populaarikulttuurin tason nosto. Sinällään tämä
ei ole yllättävää, vastaavat argumentaatiotavat tulivat samanaikaisesti
esille myös protestilaulua koskevassa keskustelussa. Esimerkiksi Ilpo
Saunion (1966a) näkemys folkmusiikista korkeatasoisena populaa-
rimusiikkina kertoo vastaavasta suhtautumistavasta. Vuosikymme-
nen loppupuolella ”kaupallisen” populaarimusiikin kritiikki ja toi-
saalta populaarikulttuurin tason nostoon tähtäävät valistukselliset
näkemykset saivatkin yhä enemmän painoarvoa sitä mukaa kun nuori
sivistyneistö ryhtyi tarkastelemaan populaarikulttuuria yhä syste-
maattisemmin vasemmistolaisesta aatemaailmasta käsin.
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Kiila ja keskustelu populaarikulttuurista21
Kuten olen aiemmin todennut, keskustelua populaarimusiikista ja
populaarikulttuurista oli käyty vuodesta 1964 saakka hajanaisem-
min myös muualla kuin vain säveltäjien ja musiikkikriitikoiden pii-
rissä. Keskeisiä kanavia olivat mm. Parnasso ja edellä mainittu Aika-
lainen (ks. myös Hurri 1993, 167–618). Lisäksi erityinen merki-
tys vuosikymmenen loppupuolella näyttää olleen vasemmistolaisia
taiteilijoita yhdistäneellä Kiilalla. En tässä puutu yhdistyksen his-
toriaan tarkemmin, lyhyt historiikki yhdistyksen toiminnasta on
luettavissa esimerkiksi vuoden 1966 Kiilan albumista Jarno Penna-
sen kirjoittamana (Pennanen 1966). Varsinaisia tutkimuksia Kii-
lan historiasta ei ole tehty.
Yhdistyksen pöytäkirjoista on nähtävissä se, kuinka toiminta
aktivoitui 1960-luvun puolivälissä. Vuonna 1966 yhdistyksen yh-
teyteen perustettiin eri toimikuntia, mm. musiikki- ja teatteritoi-
mikunnat. Tämä voidaan tulkita vastauksena ajan vilkastuneeseen
kulttuurikeskusteluun, vaikka jo aiemmin, 1950-luvun lopulta al-
kaen, yhdistys oli järjestänyt erilaisia kulttuurielämän tilaa pohti-
via seminaareja. 1960-luvun puolivälistä lähtien seminaarien keskei-
siksi teema-alueiksi alkoivat nousta taide, populaarikulttuuri, tai-
teen vastaanotto, talous ja kulttuuri. Seuraavassa käyn läpi näistä
seminaareista ja keskustelutilaisuuksista jäljelle jäänyttä materiaa-
lia ja pohdin sitä, kuinka Kiilan piirissä käyty keskustelu jatkoi
aiempaa populaarikulttuurista käytyä keskustelua.
Kiinnostavia episodeja Kiilan toiminnassa olivat vuonna 1967
yhdessä Helsingin yliopiston ylioppilaskunnan kanssa järjestetty
Populaarikulttuuriseminaari ja seuraavana vuonna Kuinka taide ta-
voitetaan -seminaari. Ensin mainittu keräsi paikalle noin kaksisataa
henkeä. Alustajiksi seminaariin oli kutsuttu joukko ajan näkyvim-
piä kulttuurikeskustelijoita, mm. Pekka Gronow, Hannu Taanila ja
Arvo Salo. Seminaarissa käsiteltiin sekä populaarikulttuurin yleis-
21. Analyysin kohteena on tässä ensi sijassa taiteilijaryhmä Kiilaa koskeva arkistomate-
riaali. Tämä lisäksi olen käyttänyt analyysin tukena kuutta keskustelua taustoittavaa
tai sivuavaa artikkelia.
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piirteitä että eri osa-alueita (mm. sarjakuvat, iskelmät, naistenleh-
det, dekkarit).22
Sosiologisena ilmiönä populaarikulttuuria tarkastelivat mm. Os-
mo Koskelainen ja psykologi Kalevi Takala. Takala (1967) suhtau-
tui populaarikulttuuriin hyvin kriittisesti. Hänen mukaansa po-
pulaarikulttuurille oli ominaista mm. ”mahdollisimman suuri yk-
sityisyys, jäsentymättömyys ja mustavalkoisuus”. Toisaalta popu-
laarikulttuurin kannattaja oli hänen mielestään usein ”kypsymä-
tön” tai jopa ”häiriintynyt”. Erityisen ongelmallisena Takala näki
populaarikulttuurin tuotteiden aiheuttaman ”riippuvuuden”, mikä
hänen mukaansa velvoitti paheksumaan populaarikulttuurin teki-
jöitä. Takalan ajatukset käyvät hyvin yhteen Theodor Adornon
(1941/90) näkemysten kanssa: populaarikulttuurin synnyttämä
pseudo-individualisaatio oli myös Adornon mielestä suurimpia po-
pulaarikulttuuriin liittyviä uhkatekijöitä.
Takalaan verrattuna Koskelaisen (1967) alustus oli monitasoi-
sempi. Juuri hänen puheenvuoronsa tuo hyvin esiin sen, millä ta-
voin populaarimusiikkia ja -kulttuuria koskevan keskustelun argu-
mentointitavat olivat muuttumassa. Jos aiemmissa keskusteluissa
ei juuri oltu pohdittu yksityiskohtaisemmin populaarikulttuurin
ekspansion syitä, Koskelainen puuttui myös tähän seikkaan. Hä-
nen mukaansa keskustelu populaarikulttuurista oli merkkinä siir-
tymisestä vapaa-aikakeskeiseen yhteiskuntaan. Samalla yhteiskun-
nan tehokkuusvaatimukset olivat johtamassa ”ihmiskeskeisyyteen”,
”suurten joukkojen odotukset asetettiin entistä keskeisempään ase-
maan”. Koskelainen tarkoitti tällä luonnollisesti kulttuuriteollisuut-
ta. Kulttuuriteollisuuden vaikutusvallan kasvun myötä ”perintees-
tä ohjautuva ihminen” oli siirtynyt ”ulkoa ohjautuneeksi” (ma. 2).
Tämäntyyppiset näkemykset eivät sinällään olleet uusia, vaan
osa yleistä 1950- ja 60-lukujen modernisaatiosta käytyä keskuste-
22. Seminaaria kommentoitiin mm. seuraavissa lehdissä: Populaarikulttuurissa protes-
timielistä hohtoa (Suomen sosiaalidemokraatti 6.3.1967), Populaarikulttuuriin kiin-
nitettävä huomiota – opetusta, arvostelua, tutkimusta tarvitaan (Uusi Suomi 7.3. 1967),
Populaarikulttuuriseminaari: ajanvietteen tasoa nostettava (Helsingin Sanomat 5.3.
1967), HYY:n ja Kiilan onnistunut ”mesokulttuuriseminaari” (Suomen sosiaalidemo-
kraatti  8.3. 1967), Koponen, Mattijuhani: Mesomusiikkia, mediumistinen antihappe-
ning (Terä 1967/4).
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lua. Esimerkiksi ajatuksen ihmisten muuttumisesta modernissa yh-
teiskunnassa ”ulkoa ohjautuneiksi” oli alunperin esittänyt David
Riesman kirjassaan The Lonely Crowd (1950). (ks. Cantor 1988,
157.) Suomessa ajatuksen oli tuonut esille mm. Antti Eskola kir-
jassaan Jäykkyys ja taidekäsitykset (1963).
Koskelaisen suhtautumista populaarikulttuuriin leimasi kuiten-
kin kaksi erityyppistä puhetapaa. Yhtäältä populaarikulttuuri oli
hänelle luokkarajat ylittävää demokraattista kulttuuria, joka ”tar-
josi ainutlaatuisen samaistumisen väylän yhteiskuntaan ja sen ih-
misiin” (ma. 4). Lisäksi esimerkiksi protestilaulut olivat hänen
mukaansa ”kollektiivisia ärtymyksen purkautumiskokemuksia” ja
ylipäänsä keskustelu populaarikulttuurista oli hänen mielestään
nostanut esiin ”kiinnostavan arvojen valtataistelun”. Kuitenkin hie-
man myöhemmin hän nosti esiin sen, kuinka populaarikulttuuri
synnytti myös yhdenmukaisuuden paineen. Koskelaisen viesti oli-
kin, että ihmiset tuli opettaa näkemään, että korkeakulttuuri ja
populaarikulttuuri ovat rinnakkaisia, kilpailevia osallistumis- ja
käyttäytymisvaihtoehtoja. Samalla hän puolusti koulutuksen lisää-
mistä populaarikulttuurin alueella:
”Populäärikulttuurin luojien ja harrastajien koulutus ja taloudellinen tu-
keminen ei ole mikään häpeällinen asia, vaikka korkeakulttuurisissa piireis-
sä ja elimissä niin usein ajatellaankin. Protestilaulajiakin voidaan tukea ja
kouluttaa ja kannattaa kouluttaa. Ihmiskeskeisessä yhteiskunnassa paikal-
leen osunut ja olennaisiin ongelmiin kohdistunut kritiikki, ainakin sosiologi-
sesti ottaen, on parasta popkulttuuria, koska kritiikin varaan voidaan ra-
kentaa uudistuvaa, ihmiskeskeistä yhteiskuntaa.” (Koskelainen 1967, 9.)
Valistuksen tarve nousi siis vahvasti esiin myös Koskelaisen ajatte-
lussa, vaikka myös hän pyrki populaarikulttuurin ”tieteelliseen” ja
”järkiperäiseen” erittelyyn hieman samaan tapaan kuin Pekka Gro-
now oli tehnyt aiemmin.
Kiinnostava yksityiskohta Koskelaisen puheessa on kommentti,
jonka mukaan populaarikulttuuri tarjosi ”samaistumisen väylän ih-
misiin ja yhteiskuntaan”. Jos vuonna 1964 käydyssä keskustelussa
yhtenä populaarimusiikin keskeisenä (ja samalla positiivisena) piir-
teenä nuori sivistyneistö oli pitänyt sen elämyksellisyyttä, oli muo-
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toilu nyt toisentyyppinen: populaarimusiikki näytti tarjoavan si-
vistyneistölle samaistumiskohteen ”kansaan”.
Sinällään fennomaniasta periytyvä myyttinen liittosuhde ”kan-
saan” oli herätetty henkiin jo 1960-luvun alussa, jolloin erilaiset
ns. yhden asian liikkeet (mm. Sadankomitea ja Marraskuun liike)
nostivat keskustelun aiheiksi traumaattisina koettuja aiheita kuten
kansalaissodan; nuoren sivistyneistön löytämä ”kansa” edusti siis
vuonna 1918 erilleen leikattua kansan osaa. Samalla se oli omaksu-
massa piirteitä työväenliikkeen kansakuvasta: kuvaa sitkeästä ja her-
ravihaisesta ”työkansasta”. (Alapuro 1997, 144–145.) Toisaalta Fa-
ros -seuran piirissä käyty keskustelu osoittaa sen, kuinka samanai-
kaisesti vasemmiston piirissä syntyneen keskustelun keskeisimpiä
teemoja oli kulttuuriaktiivisuuden lisääminen ennen kaikkea työ-
väestön parissa. Ei siis ole yllättävää, että myös populaarikulttuu-
rin merkitystä ryhdyttiin pohtimaan 1960-luvun loppuvuosina
suhteessa työväenkulttuuriin.
Populaarikulttuurin suhde työväenkulttuuriin
”Kansan” ja ”työväestön” kulttuurin sisältö nousivat keskustelun
aiheiksi Kiilan vuonna 1968 järjestämässä Kuinka taide tavoitetaan
seminaarissa. Jos Faros-seuran piirissä käydyssä keskustelussa kovin
selkeitä linjauksia vasemmistolaiselle kulttuuripolitiikalle ei pys-
tytty tekemään, oli tilanne nyt toinen. Syynä tähän oli keskeisesti
se, että tietoa kulttuuriharrastusten jakautumisesta alkoi olla saata-
villa. Kiilan seminaarissa aihetta käsitteli mm. Seppo Toiviainen
omien tutkimustensa pojalta. Toiviaisen esittämät tulokset eivät
olleet yllättäviä: koulutus korreloi selkeästi kulttuuriharrastusten
kanssa ja taidetta harrastamattomat kuluttivat paljon populaari-
kulttuurin tuotteita.
Toiviaisen johtopäätökset tilanteesta olivat kuitenkin ristiriitai-
sia. Yhtäältä hänen mielestään paras taidekasvatuksen muoto oli
kannustaa nuoria harrastamaan populaarikulttuuria, koska tämä ”he-
rättäisi nuorissa analyyttisen kiinnostuksen harrastamaansa taidet-
ta kohtaan”(ma.). Kuitenkin hän vähän myöhemmin lisäsi, kuinka
populaarikulttuuria ei voinut ottaa esiin kulttuuripoliittisessa kes-
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kustelussa muutoin kuin säilyttämisen tai muuttamisen tarkoituk-
sessa. Toiviainen näyttää tarkoittaneen tällä sitä, että ensisijainen
huomio tuli nyt kiinnittää niihin rakenteisiin, jotka pitivät yllä
jakoa taide- ja populaarikulttuuriin.
Kuitenkin keskeisimmäksi teemaksi seminaarissa muodostui tai-
depoliittisten suuntaviivojen luominen. Samalla nousi esiin kysy-
mys siitä, millaisia taidemuotoja ”kansalle” tuli tarjota.23
Keskeinen lähtökohta puhujilla tiivistyi Juha Virkkusen (ma.
1) kommenttiin, jonka mukaan ”taidetta ei saanut jättää vapaa-
ajan huoleksi”. Toisin sanoen taiteen tekemisen lähtökohdat ja vä-
lityskanavat tuli uudistaa, niin että taide olisi yhtäältä kaikkien
ulottuvilla ja toisaalta että se aktivoisi mahdollisimman laajoja kan-
sankerroksia, ennen kaikkea ”työläiset” tuli ”integroida kulttuu-
riin” (ma. 4). Mallia systemaattisen kulttuuripolitiikan luomiselle
puhujat hakivat Ruotsista. Esimerkiksi Margareeta Starck (ma.14)
esitteli Ruotsin valtion kulttuuripolitiikkaa, johon kuului mm. kult-
tuuritarjonnan lisääminen niillä alueilla, joissa sitä ei ennestään
ollut, esimerkiksi kiertävien kouluteattereiden ja -orkestereiden avul-
la.24 Vastaavanlainen toiminta nähtiin myös Suomen oloissa mah-
lisena.
Kuitenkaan keskustelijat eivät juuri päässeet yhteisymmärryk-
seen siitä, millaista taidetta ”kansan” pariin tuli viedä. Toisaalta sa-
malla esiin nousivat populaarikulttuurin ”jalostamista” koskevat nä-
kökulmat. Esimerkiksi Riitta Arvelon mielestä tehtaissa ”luotta-
musmiehet halusivat operetteja” ja hän peräänkuulutti työläisiä,
jotka eivät nielisi ”operettien mauttomuuksia” (ma. 11). Gronow
esittikin heti perään vaatimuksen, jonka mukaan ”olisi luotava or-
ganisatoriset edellytykset sille, että voitaisiin esittää uudenlaisia lau-
23.Seuraavassa eri puhujien referointi perustuu tilaisuudesta tehtyyn pöytäkirja-
muistioon.
24. Ruotsissa oli käynnissä 1960-luvun puolessa välissä hieman samantyyppinen kult-
tuurikeskustelu kuin Suomessa. Kuitenkaan suunnitelmista ei syntynyt samanlaista
debattia kuin Suomessa. Sosiologi Göran Nylöfin tutkimukset musiikkimausta ja
musiikin kulutuksesta olivat perustana vuonna 1969 hyväksytylle kansalliselle ope-
tussuunnitelmalle. Siinä lähtökohtana oli populaarimusiikin ottaminen mukaan
koulujen opetusohjelmaan. Toisaalta myös ”aluepolitiikka”, eli konserttitoiminnan
laajentaminen maaseudulle oli seurausta Nylöfin tutkimuksesta. (Tagg 1997.)
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lunäytelmiä tehtaissa ja lähiöissä. Arvomaailman olisi oltava näissä
erilainen kuin Maritzassa.” (ma. 12.)
1960-luvun puolivälin analyyttisen ja rationaalisen tarkasteluta-
van rinnalle oli siis noussut aktiivisen kulttuuripolitiikan merki-
tyksen korostaminen. Samanaikaisesti vaihtoehtoisia ja ”hyväksyt-
täviä” kulttuurin muotoja ryhdyttiin etsimään ”kansan” ja ”työvä-
estön” parista. Vuonna 1969 julkaistiin Matti Haon toimittama
kirja Työväenliike kulttuuritekijänä, jossa käytiin läpi työväen-
kulttuurin eri osa-alueita. Artikkeleiden keskeisenä teemana oli työ-
väenkulttuurin näkeminen osana kansanomaista kulttuuria. Kui-
tenkaan esimerkiksi iskelmän ei katsottu kuuluvan työväenkulttuu-
riin, vaan Hako (1969) artikkelissaan Työväen perinnepolitiikka näki
suosikki-iskelmien soiton työväen vappujuhlissa ”alentavana, kau-
pallisena ja kosiskelevana”.
Samalla nuorten kulttuuriradikaalien usko järjestäytymiseen al-
koi vahvistua. Esimerkiksi Kai Linnilä (1968) vaati Nuori Voima-
lehden pääkirjoituksessaan nuorisojärjestöjen – niin poliittisten kuin
”valistus- ja kasvatuspyrkimyksiä omaavien” – laatimaan kulttuuripo-
liittiset ohjelmansa, joiden avulla niiden tuli pyrkiä vaikuttamaan
poliittisiin puolueisiin. Muutamat olemassa olevista puolueiden
kulttuuriohjelmista olivat Linnilän mukaan toimivia, mutta suu-
rin osa niistä oli tehottomia. Hän ehdottikin, että taiteilijoiden
tuli ”ilmiantaa” puoluetoimistoille, ”kuinka huonosti heidän edusta-
jansa noudattavat sen ja sen puolueen kulttuuriohjelmaa käytän-
nössä kunnallistasolla”.
Kansanomaisen kulttuurin eliitti
Kiinnostus populaarikulttuuria kohtaan 1960-luvun loppupuolel-
la oli kuitenkin kokonaisuudessaan hyvin monitahoinen ilmiö, eivät-
kä yksin edellä esitellyt puheenvuorot kerro siitä kaikkea. Vaikka
keskustelun kaikkia juonteita ei ole tässä tutkimuksessa mahdollis-
ta ottaa esiin, yhteen keskeiseen ilmiöön – jota kutsun tässä kansan-
omaisen kulttuurin eliitin syntymiseksi – on syytä lyhyesti paneu-
tua. Esimerkiksi Osmo Koskelainen määritteli tätä joukkoa Kiilan
Populaarikulttuuri-seminaarissa vuonna 1967 seuraavasti:
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”Suuren yleisön edellä kulkee se kansanomaisen kulttuurin uusi eliitti, joka
tietää tarkoin mikä on mitäkin ja kuka on kuka juuri nyt, tänään. Vain
harvat tietävät aluksi kuka on iskelmämusiikin ex-eläin, mikä on renerocki,
kuinka heitetään hep-kirjeellä, mitä on todellinen rock-hurma, millaisia
ovat pop-art -soinnut ja folk-fanaatikot, kenellä on sävelgasellin silmät ja
miten rikotaan enkelimyytti. Muurahaiskarhun ytimeen on vaikea päästä
– sillä populäärikulttuurin eliittikin varjelee omia salaisuuksiaan – voidak-
seen sopivassa tilaisuudessa osoittaa etevämmyytensä. Eräs populaarieliitin
ilmennyksiä oli Peter von Baghin elokuvapalsta Ylioppilaslehdessä viime
vuonna. Arvosteluissa vilahteli etunimiä, sukunimiä, kirjoittajan ystäviä,
tuttavia, vihamiehiä. Kieltämättä von Bagh teki tällä kirjoitustyylillään
selväksi, ketkä kuuluvat pop-eliittiin.”
Siihen, keitä tähän eliittiin kuului, on viime kädessä vaikea yksi-
selitteisesti vastata. Kuitenkin ehkä parhaiten tämä nimitys voi-
daan liittää henkilöihin, jotka ryhtyivät aktiivisesti kirjoittamaan
suomalaisesta populaarimusiikista, kuten esimerkiksi tangosta tai
keskeisistä populaarimusiikin piirissä toimivista säveltäjistä, sanoitta-
jista ja artisteista (Toivo Kärjestä, Reino Helismaasta tai Tapio Rau-
tavaarasta). Ero näillä kirjoittajilla, kuten Peter von Baghilla suh-
teessa edellä referoimiini keskustelijoihin oli se, että pyrkiminen
monisyiseen musiikkikulttuurin analysoimiseen ei heillä ollut kaik-
kein keskeisintä – vaikka tämä keskustelu epäilemättä vaikutti hei-
hin – vaan etusijalle nousi pyrkimys nostaa suomalaisen populaari-
musiikin piirissä toimivien säveltäjien ja muusikkojen arvostusta
(ks. myös Sevänen 1998, 337). Tämä tulee hyvin esille 1970-lu-
vun lopulta lähtien tehdyissä dokumenteissa25  sekä julkaistuissa
elämäkerroissa ja historiikeissa (esim. Niiniluoto 1982, Bagh &
Hakasalo 1986).
25. Esimerkiksi Peter von Bagh käsikirjoitti mm. seuraavat dokumentit: Tapsa (1970),
Repe (1980) ja Sinitaivas – tutkielma suomalaisen viihteen historiasta (1978).
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26. Seppo Toiviaisen väitöskirjan lisäksi aineistona tässä on käytetty Kansan Uutisissa
käytyä keskustelua populaarikulttuurista. Analyysin kohteena on kuusi puheenvuo-
roa ja kahdeksan taustoittavaa puheenvuoroa. Sinällään keskustelu populaarikult-
tuurista jatkui Kansan Uutisissa pitkälle 1970-lukua. En kuitenkaan tässä tutkimuk-
sessa poraudu siihen syvemmin
27. Sosiologia-lehdessä julkaistiin vuonna 1969 artikkeli, jossa Toiviainen vaati ”tun-
nustuksellista” sosiologiaa ”sitoutuneen” sosiologian tilalle. Vallitseva sitoutunut
sosiologia oli hänen mielestään ”liberalistista ideologiaa, joka ei tunnustanut risti-
riitoja”, ”tuonpuoleista” kun taas tunnustuksellinen sosiologia ”dialektista, taistele-
vaa ja puolueellista”, ”tämänpuoleista”.
28. Luottamus oikeuslaitokseen, Tampere 1970.
29. Jokapäiväinen leipämme, Tampere 1971.
30.  Kyseisessä alustuksessa (Toiviainen 1968) marxilaiset painotukset olivat nähtävis-
sä, mutta eivät vielä korostetusti.
Populaarikulttuuri, taidepolitiikka ja marxilaisuus26
Avoimesti marxilaiset painotukset musiikkikulttuurin ja populaa-
rimusiikin tarkastelussa tulivat esiin Seppo Toiviaisen vuonna 1970
julkaistussa väitöskirjassa Yhteiskunnalliset ja kulttuuriset ristiriidat –
musikologisten osakulttuurien sosiologista tarkastelua. Edellisenä vuo-
sina käydyn musiikkikeskustelun lisäksi tutkimus heijasteli suo-
malaisen sosiologian piirissä marxilaisuuden nousun aiheuttamaa
kamppailuasetelmaa ja kriisiä.27 Toiviaisen väitöskirjan ohella mar-
xilaiseen viitekehykseen perustuivat samaan aikaan ilmestyneet Rai-
mo Blomin28 ja Tarmo Koskisen29  väitöskirjat. (Alestalo ja Räty
1994, 224–225.)
Toiviaisen tutkimus olikin julistavuudessaan omaa luokkaansa.
Jo kirjan esipuheessa hän totesi, kuinka hän oli kirjoitusprosessin
aikana muuttunut ”hyväntahtoisesta uusvasemmistolaisesta luja-
tahtoiseksi marxilaiseksi”. Tutkimuksessa, jonka ensimmäisiä tu-
loksia Toiviainen oli siis esitellyt muutamaa vuotta aiemmin Kiilan
seminaarissa30, kartoitettiin suomalaisten musiikkimakua ja -har-
rastuksia. Aineisto oli kerätty haastattelulomakkeilla ja analyysissä
käytettiin tilastollisia menetelmiä. Tämän perusteella Toiviainen
erotteli erilaisia ”musikologisia osakulttuureita”, joista keskeisim-
mät olivat konserttimusiikin, perinnemusiikin ja amerikkalaisvai-
kutteisen musiikin osakulttuurit.
Tutkimuksen loppupäätelmissä Toiviainen tulkitsi osakulttuu-
reiden syntymistä ja olemassaoloa. Päätelmät aloitti sitaatti Leni-
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niltä, jossa hän kehotti tutkimaan ”historiallisen kehityksen lakeja”
ja nostamaan esiin ”porvarillisen skeptisyyden luokkasisältö”. Tä-
män jälkeen Toiviainen (mt. 82) totesi, kuinka Suomessa oli siirrytty
kapitalismin kehityksessä valtiomonopolistiseen vaiheeseen. Tämän
mukaisesti Toiviainen esitti marxilaisen tulkinnan suomalaisesta mu-
siikkikulttuurista. Yksinkertaisemmillaan se kuului: ”suomalaises-
sa yhteiskunnassa musiikki-instituution rakenne heijastaa kapita-
listisen tuotantotavan määräämiä porvarillisia piirteitä”: musikolo-
giset osakulttuurit olivat ”luokkaristiriidan, henkisen ja ruumiilli-
sen työn vastakohtaisuuden sekä maaseudun sekä kaupungin vas-
takohtaisuuden seurausta”. Musiikillisesti hyväosaisinta Toiviaisen
mukaan oli kaupunkien (konserttimusiikkia harrastava) porvaristo,
huono-osaisinta maatalousproletariaatti (mt. 83; 90–92)”.
Toiviaisen tutkimuksessa painopiste oli vahvasti suomalaisen
musiikkikulttuurin rakenteiden tarkastelussa, eikä esimerkiksi po-
pulaarimusiikin sisällöllisiin kysymyksiin siinä juuri puututtu. Tämä
kuvaa tilannetta yleisemminkin. Populaarimusiikkia koskevat kau-
palliskriittiset ja valistukselliset näkökulmat olivat saamassa perus-
telunsa uudesta perspektiivistä. Nyt ryhdyttiin korostamaan sitä,
kuinka populaarikulttuuri ”massakulttuurina” oli ensi sijassa kapi-
talistisen kulttuurin ja samalla yhteiskunnan luokkajaon ilmentä-
jä.
Tämä merkitsi myös sitä, että usko populaarimusiikkiin yhteis-
kunnallisen vaikuttamisen välineenä oli vähenemässä ja etusijalle
nousi entistä vahvemmin poliittinen kantaaottavuus. Piirre oli tul-
lut esille jo aiemmin. Esimerkiksi Chydenius korosti (1966, 1967)
sitä, kuinka yhteiskunnallinen vaikuttaminen oli mahdollista vain
”käyttämällä kuvallista (tv, filmi), visuaalis-liikunnallista (teatteri)
tai verbaalista (= semanttista, laulut) ilmaisua apuna. ”Absoluutti-
nen” viihde-, jazz- tai klassinen musiikki” ei tähän Chydeniuksen
mielestä” pystynyt, koska musiikki sinällään ei hänen mielestään
tarjonnut kovinkaan suuria mahdollisuuksia progressiiviseen politi-
kointiin. Sen sijaan tarvittiin ryhmätyötä: ”kollektivismin suosimista
individualismin kustannuksella”.
Lehden seuraavassa numerossa  Chydenius (1967b) lievensi kan-
taansa siinä mielessä, että näki jazzissa, erityisesti Archie Sheppin
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musiikissa mahdollisuuksia yhteiskunnalliseen vaikutukseen. Kui-
tenkin Chydeniuksen mielestä tämä johtui siitä, että muusikko ak-
tiivisesti toi esiin äärivasemmistolaisen taustansa. Tällöin yleisö koki
myös musiikissa ”poliittisen vaikutuksen”. Chydenius kyllä myön-
si, että ”kollektivismin” periaate toteutui esimerkiksi jazzissa ja piti
Neuvostoliiton musiikkipolitiikan nihkeää suhtautumista tätä mu-
siikinlajia kohtaan epäjohdonmukaisena. Kollektivismia hän näki
myös pop-musiikissa ja nosti esiin Mäkelän (1964) tulkinnan Beat-
les-yhtyeestä ”kommunismin” ilmentymänä. Kuitenkin hän kehotti
myös muistamaan yhtyeen funktion ”eräänä kapitalismin tyypilli-
senä ilmenemismuotona.”
Saman lehden numerossa Kari Rydman (1967) epäili ”pop-kult-
tuurin” tulevaisuutta: pop-musiikki oli kyllä tuonut hänen mieles-
tään ”jotakin uutta meidän musiikkiimme”, mutta näki sen lopul-
ta ”mahdollisuuksien rajallisena kiertotienä”. Tämä ennen kaikkea
siitä syystä, että se oli ”sidoksissa tiettyihin käyttäytymismuotoi-
hin” ja ”funktioihin”. Muutaman vuoden (erityisesti Rydman 1964
b) takaisesta analyyttisyyttä korostavasta lähestymistavastaan siis
myös Rydman oli nyt siirtynyt selkeämmin populaarimusiikin kri-
tisoijien leiriin.
Toisaalta mitä jyrkemmin vasemmalle osa nuoresta sivistyneis-
töstä kääntyi sitä kriittisemmin he alkoivat suhtautua taiteeseen ja
taidemusiikkiin. Toki ristiriita-asetelma oli ollut vallalla jo vuosia,
kuten edellä analysoitu keskustelu osoittaa, mutta nyt erityisesti
kasvavat vaatimukset resurssien jakamisesta populaarimusiikille olivat
kärjistämässä mielipiteitä. Luonnollisesti myös keskustelun tulleet
marxilais-leniniläiset painotukset lisäsivät vastakkainasettelua.
Jazz-, populaari-, ja kansanmusiikin asema verrattuna taidemu-
siikin saamaan tukeen nostettiinkin monessa yhteydessä esiin (esim.
Gronow 1967; Luotonen 1967; Poijärvi 1969,) Kritiikki sai laa-
jempaakin kaikupohjaa ajan musiikkielämässä. Esimerkiksi vuon-
na 1969 Suomen jazzliitto julkaisi protestin Helsingin Juhlaviikkoja
vastaan, koska juhlien ohjelma sisälsi vain klassista musiikkia Hel-
singin Juhlaviikot olivat julkilausuman mukaan ”kenties räikein il-
mentymä taiteen yksipuolisesta luokkaomistuksesta” (Rytmi 5/–
6/69).
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Vuosikymmenen lopussa jyrkimmän vasemmistosiiven mielissä
siintävän työläisten ja opiskelijoiden vallankumouksellisen liikkeen
suhde populaarikulttuuriin oli määriteltävä marxilais-leniniläisyy-
den näkökulmasta. Tarkastelenkin lyhyesti seuraavassa, minkä tyyp-
pistä keskustelua populaarikulttuurin, erityisesti populaarimusii-
kin luonteesta käytiin 1960-luvun lopussa ja millaisiin käytännön
toimenpiteisiin vuosia kestänyt keskustelu oli johtamassa.
”Edistyksellinen” populaarikulttuuri
Yksi näkyvimmistä keskustelijoista vuosikymmenen vaihteessa oli
Ilpo Saunio. Hän jakoi ajan muiden ”kulttuuriradikaalien” näke-
mykset ja kirjoitteli aktiivisesti lehtiin aluksi uudesta musiikista ja
myöhemmin mm. populaarimusiikista ja ”protestilauluista” kuten
aiemmin on tullut ilmi. Myös hän vaati, että musiikkikulttuuria
tuli tarkastella analyyttisesti sekä järkiperäisesti ja esteettisistä viih-
de-taide -kategorisoinneista tuli päästä eroon. (ks. esim. Saunio
1967) Kuitenkin kokonaisuudessaan hänen intressinsä kirjoittaja-
na ulottuivat hyvin laajalle alueelle (ks. Kurkela 2000).
Polemiikki populaarikulttuurista syntyi Kansan Uutisissa kesällä
1969. Sen aloittajana oli Timo Salminen (1969), joka kritisoi kär-
kevästi Ilpo Sauniota. Salmisen mielestä Saunio oli mennyt ”sosio-
logien retkuun” korostaessaan populaarikulttuurin yleisinhimilli-
siä arvoja. Tämän kritiikin pohjalta Saunio (1969a) ryhtyi puoles-
taan ”peruskäsitteiden selvittelyyn”. Vastineessaan hän huomautti,
kuinka samalla tavalla yksipuolisia populaarikulttuurin tuomitse-
misessa olivat niin ”porvarilliset säveltäjät” kuin sosialistisen kult-
tuuripolitiikan luojat. Huomionsa viimeksi mainitusta Saunio pe-
rusti APN:n julkaisemaan kirjaseen Sosialismi ja kulttuuriperintö.
Saunio käytti esimerkkinä bluesia ja kysyi, miten sitä voitiin ni-
mittää massakulttuuriksi, koska sekin oli viime kädessä ”rotutie-
toista, luokkatietoista” musiikkia.
Kokonaisuudessaan Saunion (ma.) tarkasteluperspektiivi oli
hyvin laaja-alainen. Populaarikulttuurin hän määritteli sellaiseksi
massojen tai eliitin kulttuuriksi, joka oli ”syntynyt vastakohdaksi
tai täydennykseksi yläluokan kulttuurille”. Se oli hänen mielestään
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myös ”antiporvarillista kulttuuria, käyttivätpä sitä hyväkseen sosia-
listit tai rahaa tekevät kansansumuttajat”. Eliitti- ja populaarikult-
tuuria yhdisti Saunion mukaan se, että niiden piiriin oli kehitty-
nyt ”omat esteettiset lakinsa, omat järjestelmänsä ja keinonsa tuo-
mita sopeutumattomat ainekset ”mauttomiksi tai huonoiksi”. Li-
säksi kumpaankin kulttuuriin oli hänen mukaansa muodostunut
oma hierarkiansa eliitteineen, joka omasi ”tendenssin muuttua tai-
teeksi”.
Saunion ajatukset ovat tämänkin päivän perspektiivistä katsot-
tuna varsin analyyttisiä ja eritteleviä. Toisaalta hänen esittämänsä
kritiikki sosialistista kulttuuripolitiikkaa kohtaan oli kärkevää. Tämä
ei kuitenkaan merkinnyt sitä, että Saunio olisi ottanut etäisyyttä
omasta marxilaisesta maailmankuvastaan. Analyyttinen ja ymmär-
tävä asenne populaarikulttuuria kohtaan oli hänen mielestään myös
tasa-arvokysymys. Esimerkiksi populaarimusiikkia ja populaarikir-
jallisuutta tuli Saunion mielestä hankkia kirjastoihin sen vuoksi,
että muutoin ”vähemmän sivistystä saanut väestönosa” joutui hank-
kimaan ne ”kaupallisilta hyödyntavoittelijoilta”, mikä oli hänen mie-
lestään epäkohta.
Saunion näkemykset olivat kuitenkin kaukana siitä, mitä vasem-
mistoleirissä yleisesti ajateltiin. Esimerkiksi Max Rand (1969) hyök-
käsi voimakkaasti Sauniota vastaan. Hänen mielestään sosialistisen
kulttuuripolitiikan tärkein tehtävä oli ”paljastaa ne syyt, jotka saa-
vat ihmiset haluamaan tiettyjä kulttuurituotteita”. Toisaalta tavoit-
teena tuli Randin mielestä olla ihmisten aktivointi: ihmiset oli ”saa-
tava tietoiseksi omista mahdollisuuksistaan ja yhteiskuntansa mo-
ninaisuudesta”. Siihen saakka käyty keskustelu populaarikulttuu-
rista olikin Randin mielestä perustunut ”sosialisteina esiintynei-
den liberaalien itsepetokseen ja petokseen”, ”luokkatietoisen kansan-
kulttuurin” tuli olla hänen mukaansa muuta kuin ”ihmisten so-
peuttamista passiivisiksi kuluttajiksi”. Oli siis selvää, ettei Rand
hyväksynyt myöskään Saunion näkemystä populaarikulttuurin tu-
kemisesta tasa-arvon nimissä.
Myös keskusteluun osallistuneella Hannu Vuoriolla (1969) oli
pitkälti samanlainen lähtökohta kuin Randilla, vaikka nyt peruste-
lun taustalla oli selkeämmin marxilais-leniniläinen maailmankuva:
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vasemmistolaisella kulttuuripolitiikalla tuli olla hänen mielestään
”selkeä käsitys luokkataiteesta ja luokkakulttuurista” ja tämä ei saa-
nut merkitä sitä, että ”kirjastot täyttyisivät dekkareista ja sävelra-
dio ulvoisi roskia”.
Vastineessaan edellisiin puheenvuoroihin Saunio (1969b) pyr-
ki selventämään kantaansa. Hän sanoi pyrkineensä ”dialektisem-
paan” analyysiin kuin oli vallalla sosialistisessa kulttuuripolitiikas-
sa. Samalla hän kuitenkin painotti poliittista näkökantaansa, il-
meisesti osoittaakseen, ettei ollut tässä mielessä muuttanut vakau-
mustaan. Hänen mukaansa populaarikulttuurin tukeminen (esi-
merkiksi hankkimalla sitä kirjastoihin) yhteiskunnallisen tasa-ar-
von nimissä johtui ”realiteeteista”: ”sosialistisia” vaihtoehtoja Nyy-
rikille ja Sydän-sarjoille ei ollut. Sitten kun siirtyminen kommu-
nistiseen yhteiskuntaan oli tapahtunut, oli tämä ongelma Saunion
mukaan kadonnut.
Lisäksi Saunio korosti sitä, kuinka esimerkiksi populaarimusii-
kista oli löydettävissä ”edistyksellisiä” osa-alueita, jotka olivat syn-
tyneet ”riistetyn luokan musiikista”, jazzista ja bluesista. Nämä
muodot olivat Saunion mukaan joissain tapauksissa niin ”komp-
lekseja ja ilmaisukyvyltään rikkaita”, että niiden kohdalla ei hänen
mielestään ollut edes järkeä puhua pop-musiikista. Koska kysymys
kuitenkin oli lähtökohdiltaan riistetyn luokan musiikista – mikä
Saunion mielestä oli populaarikulttuurin keskeisin nimittäjä, käytti
hän tätä termiä.
Jo pidempään keskustelussa ollut jaottelu ”edistykselliseen”, eli
”hyvään” ja ”kaupalliseen” eli ”huonoon” korostui siis Saunion pu-
heessa. Kuitenkin nyt puhetapa liittyi marxilais-leniniläiseen maa-
ilmankuvaan ja kielenkäyttöön, kuten jo Toiviaisen tutkimus osoit-
ti. Erityisesti pop-käsitteestä oli muodostunut kaupallisen musii-
kin symboli, edistyksellistä oli taas musta musiikki, mutta ennen
kaikkea sen vuoksi, että se oli ”riistetyn luokan” musiikkia.
Saunion puheenvuoroissa ei valistuksellisuus sinällään korostu-
nut, mutta sitä vahvemmin se nousi esille Sauniota kritikoineiden
puheenvuoroissa. Muutamaa vuotta myöhemmin valistukselliset
äänenpainot tulivat esiin myös poliittisessa päätöksenteossa. Vuonna
1974 Arvo Salon johtaman Kulttuuritoimintakomitean mietinnössä
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”kulttuuriaktiivisuuden edistäminen” nostettiin keskeiseksi teemak-
si, mikä sinällään kiteytti vasemmiston piirissä pitkään käydyn kes-
kustelun hengen.
Kuten Alasuutari (1996, 221–223) toteaa, Salon mietintö mer-
kitsi sinällään liberaalimpaa suhtautumista siihen mikä ymmärret-
tiin taiteeksi. Samalla se oli alku hyvinvointivaltion kulttuuripoli-
tiikan luomiselle: keskeiseksi nousi koulutus- ja harrastusmahdol-
lisuuksien tasa-arvoistaminen (Alasuutari  1996, 221). Arvottavak-
si puhe kääntyi kuitenkin siinä mielessä, että keskeisimpänä seik-
kana pidettiin juuri kansalaisten aktiivisuutta, mietinnössä mm.
puhuttiin ”kulttuuriaktiivisista” ja ”kulttuuripassiivisista”. Jälkim-
mäinen liitettiin ”kaupalliseen viihdekulttuuriin”, joka oli johta-
massa ”pakoon todellisuudesta unelmien maailmaan.” (Komitea-
mietintö 1974:2, 89.)
Se, mitä yleisön aktivointia korostavat näkemykset merkitsivät
populaarimusiikin sisällöllisten arviointien (tai kokonaisuudessaan
populaarimusiikin) kannalta myöhemmin, on kokonaan toinen ky-
symys. Esimerkiksi Heikki Hellman ja Reijo Vahtokari (1979) nos-
tivat suomalaista ääniteteollisuutta koskevassa tutkimuksessaan esille
sen, kuinka keskustelu populaari- ja massakulttuurista 1970-lu-
vun lopulla ei ollut luonteeltaan analyyttistä ja esitetyt mielipiteet
heijastelivat usein keskustelijoiden poliittista sitoutumista. ”Vasem-
mistolaiset” sortuivat Hellmanin ja Vahtokarin mukaan fraseologi-
aan ja esittivät useimmiten perustelematonta kritiikkiä populaari-
kulttuuria kohtaan, kun taas ”oikeistossa” ongelmaa usein vähätel-
tiin (mt. 2–4). Tutkimuksessaan Hellman ja Vahtokari päätyivät
esittämään kulttuurintuotteiden sisällön ja myös kulutuksen yksi-
tyiskohtaisempaa tarkastelua, sillä se ei ollut heidän mielestään suo-
raan alisteista pääoman logiikalle
Populaarimusiikkia koskevan keskustelun seurauksia voi tarkas-
tella myös esimerkiksi populaarimusiikin koulutuksessa, niin muu-
sikkokoulutuksen kuin tutkimuksen osalta, 1970-luvun alussa ta-
pahtuneiden muutosten perspektiivistä.
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Panostuksia populaarimusiikin opetukseen ja
tutkimukseen
Yksi konkreettinen seuraus populaarimusiikkia koskevasta keskuste-
lusta oli Oulunkylän pop-jazz -opiston perustaminen vuonna 1972
(konservatorio vuodesta 1986 lähtien). Aluksi opisto toimi kan-
natusyhdistyksen voimin, varsinaisesti toiminta tuli lakisääteisen
valtionavustuksen piiriin vuonna 1980.
Aloitteen valtion säveltaidetoimikunnalle systemaattisen kevy-
en musiikin koulutuksen aloittamiseksi teki ensimmäisen kerran
Pekka Gronow vuonna 1968. Niin tähän kuin myöhemminkin teh-
tyihin aloitteisiin suhtauduttiin valtion säveltaidetoimikunnassa
kuitenkin nihkeästi. Tästä huolimatta hankkeen aktivistit, Ilpo Saas-
tamoinen ja Seppo Paakkunainen laativat muutamaa vuotta myö-
hemmin opetusministeriön aloitteesta Pop/jazz -opiston koulutus-
suunnitelman (Saastamoinen & al. 1972). Suunnitelmassa hahmo-
teltiin kahden erilaisen, mutta kuitenkin kiinteästi toisiinsa liitty-
vän organisaation, pop- ja jazzopiston ja pop-jazz -instituutin pe-
rustamista. Opiston oli tarkoitus keskittyä soitonopetukseen, kun
taas instituutin osalle jäi tutkimus, pop- ja jazz -musiikin keräys ja
tallennus sekä yhteyksien hoito alan kansainvälisiin järjestöihin.
Suunnitelma sisälsi lähes kaikki ne teemat, joita edellisinä vuo-
sina populaarimusiikkia koskevassa keskusteluissa oli käsitelty.
Moniarvoisen musiikinopetuksen vaatimus tuli esiin tavoitteessa
yhdistää muusikko-opetus ja tutkimus toisiinsa ja toisaalta opetus-
ohjelman laaja-alaisuudessa. Esimerkiksi musiikin tietoaineista
opiskelijoiden tuli suunnitelman mukaan opiskella bluesin, ”käyt-
tömusiikin” (lähinnä elokuvamusiikin), jazzin, popin, suomalaisen
kansanmusiikin ja osin myös klassisen ja nykymusiikin historiaa.
Opetus haluttiin suunnata niin harrastajille kuin ammattilaisille-
kin. Lisäksi perustettavan pop- jazz-instituutin haluttiin luovan
kontakteja eri yliopistojen – Helsingin, Tampereen ja Jyväskylän –
musiikkitieteen opetuksen kanssa.
Valistuksellisia äänenpainoja koulutussuunnitelma ei sisältänyt,
sen sijaan suunnitelmassa (mt. 2) jopa korostettiin, kuinka pop/
jazz nimikkeen alle haluttiin sisällytettävän niin ”kaupallista” kuin
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”ei-kaupallistakin” musiikkia. ”Ajan henki” tuli näkyviin kuiten-
kin siinä, että populaarimusiikin historian opetuksessa aihealueek-
si nimettiin ”yhteiskunnallinen aktiviteetti, populaarimusiikin ja
vasemmistolaisliikkeiden yhteydet ja sukupolvikuilun muodostu-
minen” (mt. 74). Samalla tavalla aikaansa kuvaava piirre oli myös
se, että suunnitelman laatijoiden mielestä instituuttia ei tullut ra-
kentaa erilliselle kampus -alueelle, koska tämä johti eristäytynei-
syyteen, ”joka tekee musiikin opiskelijoista helposti fakkiutuneita,
joille musiikki ehkä muodostuu itseisarvoksi sinänsä”. Tällainen
ajattelutapa johti suunnitelman laatijoiden mielestä ”musiikin yli-
korostumiseen suhteessa yhteiskunnalliseen ajatteluun, ihmissuh-
teisiin jne.” (emt. 7).
Opistohanketta tukivat vahvasti myös muusikkojärjestöt. Esi-
merkiksi Rytmin palstoilla otettiin kantaa tanssimuusikoiden kou-
lutuksen ja oikeusturvan puuttumiseen (Luotonen 1967). Myös
pop-jazz -opiston koulutussuunnitelmassa nostettiin esille se, kuinka
koulutettujen suomalaisten muusikkojen puuttuessa ravintolat olivat
”pakotettuja” käyttämään ulkomaista työvoimaa. Usein nämä muu-
sikot olivat valmiita työskentelemään ilman kunnollisia sopimuk-
sia.
Oulunkylän pop/jazz -opisto oli aloittanut toimintansa Klaus
ja Seija Järvisen johdolla, mutta suunnitelmaan nähden vaatimat-
tomammissa puitteissa. Varsin pian opiston toiminta vakiintui luon-
teeltaan konservatorio-opetuksen kaltaiseksi, eikä Saastamoisen ja
Paakkunaisen visio monipuolisesta musiikin tieto- ja taito-opetuk-
sesta toteutunut.31
Keskustelut ja aloitteet kevyen musiikin opetuksen järjestämisek-
si eivät kuitenkaan jääneet tähän, vaan 1970-luvulla ja vielä 1980-
luvun alussa tehtiin useita erillisiä aloitteita ja toimenpide-ehdo-
tuksia. Tässä vaiheessa myös kenttä eriytyi: kansanmusiikin ope-
tuksen aloittamista Sibelius-Akatemiassa ryhdyttiin ajamaan oma-
na hankkeenaan. Samalla Akatemiaan haluttiin perustaa myös jazz
-linja. Nämä hankkeet toteutuivatkin, jazzlinja aloitti toimintansa
31. Laajapohjaista populaarimusiikin koulutusta on pyrkinyt edistämään Seinäjoelle
vuonna 1990 perustettu Rytmi-instituutti. Instituutin tehtäviin kuuluu populaari-
musiikin koulutus-, tutkimus-, julkaisu- ja tiedotustoiminta, sekä alan kansainvälis-
ten ja kotimaisten suhteiden ylläpitäminen. Rytmi-instituutti järjestää koulutusta
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1983 ja kansanmusiikin linja vuonna 1984. Tämän jälkeen paino-
piste keskusteluissa ja aloitteissa siirtyi koko maata kattavan kevyen
musiikin opetuksen luomiseen (Oesch 1990, 70–74).
Kansanperinne, erityisesti kansanmusiikki-oppiaineen
perustaminen: ”perinne” kohtaa ”populaarin”
Osaltaan populaarikulttuurista käyty keskustelu oli vaikuttamassa
myös kansanperinne, erityisesti kansanmusiikki -oppiaineen perus-
tamiseen Tampereen yliopistoon.32
Tampereen yliopistossa musiikkitieteen opetus aloitettiin vuonna
1965. Samana vuonna perustettiin Kansanperinteen laitos ja Erkki
Ala-Könni nimitettiin laitoksen johtajaksi ja kansanmusiikin tutki-
muksen dosentiksi. Kansanperinteen laitos ja musiikkitieteen ope-
tus, jota aluksi hoiti Usko Meriläinen, toimivat tiiviissä yhteistyös-
sä.
Julkisuudessa vellonutkeskustelu populaarikulttuurista, johon
myös Tampereen yliopiston sosiologit olivat osallistuneet, näyttää
heijastuneen myös musiikkitieteen opetukseen, sillä vuonna 1970
Meriläinen ja Ala-Könni esittivät humanistiselle tiedekunnalle, että
musiikkitieteen opetusta tuli laajentaa ja ”ahtaista perinnäiskatso-
muksista” tuli päästä pois. Tämän mukaisesti he ehdottivat, että
musiikinopetukseen tuli saada kaksi erillistä linjaa: musiikkitieteen
yleinen linja ja populaarimusiikin linja. Viime mainitun tuli pe-
rehdyttää ”kansanmusiikin sekä iskelmä- ja jazz-musiikin kehityk-
seen ja käyttöön sekä yleiseen musiikkisosiologiaan”.
Kuitenkin samanaikaisesti maaseutukulttuurin esiinmarssi, kan-
sanmusiikin ja -perinteen revitalisointi, jonka keskeisenä alkuun-
panijana oli vuonna 1968 Kaustisilla pidetyt kansanmusiikkifesti-
vaalit, tuli näkyviin myös Tampereen yliopiston musiikinopetuk-
sen kehittämissuunnitelmissa. Suomen pelimanniyhdistys teki vuon-
sekä paikallisella että valtakunnallisella tasolla. Tavoitteena on samalla kehittää po-
pulaarimusiikin opetusmenetelmiä.
32. Oppiaineen historian selvittämisessä merkittävänä tukena on ollut Terhi Jankon ja
Riitta Tinganderin laaja artikkeli Keitä me olemme: Jankko, Terhi & Tingarder Riitta
1984. Aihetta käsittelee myös Helmi Jäviluoman (2001) artikkeli.
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na 1969 aloitteen, Kaustisten kansanmusiikkijuhlien kannatusyh-
distyksen tuella, kansanmusiikin ja -tanssin tutkimuksen profes-
suurin perustamisesta. Kyseiset hankkeet eivät kuitenkaan eden-
neet toivotulla tavalla yliopiston hallintoelimissä. Vuoden 1970
lopussa humanistinen tiedekunta ehdotti musiikkitieteen, erityis-
alana kansanmusiikki professorinviran sisällyttämistä valtion vuo-
den 1972 talousarvioon, mutta tämä ehdotus putosi lopulta ehdo-
tuslistalta pois (Jankko & Tingander 1984, 15–16). Tämän jäl-
keen tehdyt kaksi vastaavanlaista ehdotusta, vuosina 1971 ja 1972,
eivät niin ikään päässeet juuri alkua pidemmälle. Mitään yksittäis-
tä syytä hylkäämisiin ei ollut, vaan kummallakin kerralla muut vir-
kahankkeet nähtiin tärkeämpinä.
Prosessin aikana hankkeen tärkeyttä perusteltiin myös julkisuu-
dessa (esim. Gronow 1971) ja samalla täydennettiin ehdotuksia
musiikkitieteen opetuksen sisällöksi. Vielä vuonna 1973 työryh-
mä, johon kuuluivat Erkki Ala-Könni, Juhani Raiskinen ja Yrjö
Oksala, näki linjajaon perinteisen musiikkitieteeseen ja ”populaari-
musiikkitieteeseen” tärkeänä. Jälkimmäinen sisälsi ehdotuksen
mukaan ”kansanmusiikin, jazzin, iskelmän ja musiikkisosiologian”
opetusta.
Määrärahat professuurille löytyivät vuonna 1974 ja hanke eteni
viimein eduskuntaan. Kuitenkin tässä vaiheessa virkanimike oli jos-
takin syystä muuttunut opetusministeriössä kansanperinteen pro-
fessuuriksi. Tämä herätti monella taholla kummastusta (esim. Don-
ner 1974), jonka jälkeen nimike muotoiltiin uudelleen kansanpe-
rinteen, erityisesti kansanmusiikin professuuriksi. Kritiikkiä syntyi
myös kansatieteilijöiden piirissä: uuden perinneoppiaineen näh-
tiin heikentävän jo olemassa olevien laitosten asemaa. Vahvimmin
hanketta vastusti Ilmar Talve, jonka mielestä ”kansanperinne” ei
yksinään riittänyt oppiaineen nimeksi, vaan se vaati tarkennuksen
siitä, oliko kyseessä oppi, tiede vai tutkimus. Kustaa Vilkuna sen
sijaan puolsi hanketta. (Jankko & Tingander 1984, 23.)
Näistä vastalauseista huolimatta ehdotus hyväksyttiin ja vahvis-
tus professuurin perustamisesta tehtiin vuonna 1974. Hyväksyvän
päätöksen syntymisestä ei ole yhtenäisiä näkemyksiä. Kuitenkin
merkittävä rooli hankkeen läpiviemisessä oli keskustalaisella opetus-
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ministerillä, Marjatta Väänäsellä. Toisaalta kansanmusiikkiliikkeen
edustajat olivat ministeriössä vahvasti edustettuina, sillä Kaustisen
juhlien puuhamies Viljo S. Määttälä toimi Väänäsen ministerikau-
della merkittävissä luottamustehtävissä opetusministeriössä. Siten
on varsin luonnollista, että oppiaineen painopistettä haluttiin siir-
tää kansanperinteeseen ja kansanmusiikkiin. Samalla monialainen
populaarimusiikin opetus ja tutkimus oli jäämässä taustalle. Toisaal-
ta ainakin viran perustajille opetusministeriössä populaarimusiikki
näyttäytyi jopa uhkana, sillä Marjatta Väänänen on myöhemmin
todennut, että kansanmusiikkia haluttiin tukea ”moniarvoisuuden”
nimissä vastapainona jazz- ja bändiharrastukselle. (Jankko & Tin-
gander 1984, 23.) Kuitenkin oppiaineen opintovaatimuksiin kuu-
lui populaarimusiikkia käsitteleviä kursseja alusta saakka, vaikka
painopiste oli suomalaisessa kansanmusiikissa ja -perinteessä.33
Helsingin musiikkitiede ja etnomusikologian opetuksen
aloittaminen
Vuosia jatkunut keskustelu populaarimusiikista oli myös osaltaan
vaikuttamassa etnomusikologian opetuksen aloittamiseen Helsin-
gin yliopistossa vuonna 1973. Hankkeen taustalla olivat keskeises-
ti Pekka Gronow ja Philip Donner. Jo tätä ennen musiikkitieteen
opiskelijoiden ainejärjestö Synkooppi, jossa Donner toimi aktiivi-
sesti, oli vaatinut populaarimusiikkia käsittelevien kurssien lisää-
mistä opetusohjelmaan. Vuonna 1970 ainejärjestö organisoi vapaa-
muotoisia luentotilaisuuksia ja vuoden 1971 syksyllä laitoksella
järjestettiin ensimmäinen etnomusikologiaa ja populaarimusiikkia
käsittelevä kurssi. Keväällä 1972 antamassaan julkilausumassa ai-
nejärjestö vaati virkojen perustamista pop-, jazz- ja kansanmusii-
kin opetukseen. Kuitenkaan laitoksen opetushenkilökunnan piirissä
vaatimukset eivät herättäneet juuri vastakaikua, mistä juuri kerto-
vat ainejärjestön laatimat kirjelmät ja julkilausumat.
33. Esimerkiksi ensimmäisissä tutkintovaatimuksissa vuonna 1974 approbatur-opin-
tojen kirjallisuuteen kuului yksi populaarimusiikkia käsittelevä kirja; Pekka Grono-
win Aika on aikaa. Populaarimusiikki Suomessa (1974).
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Kun etnomusikologian opetukselle saatiin viimein resursseja
vuonna 1973, populaarimusiikin tutkimus ei noussut erityisase-
maan opetusohjelmassa, vaan tavoitteeksi muodostui laaja-alaisen,
musiikkia kulttuurin näkökulmasta tutkivan koulutusohjelman luo-
minen. Erityisesti Donner ryhtyi suunnittelemaan opetukselle pro-
fiilia (ks. Donner 1975). Keskeiseksi teoreettiseksi oppi-isäksi muo-
dostuivat Allan Merriam ja vähän myöhemmin Alan Lomax. Opin-
toihin kuului teoreettisten peruskäsitteiden opiskelua, menetelmä-
kursseja ja kenttätyö (ma. 4).
Amerikkalaisesta etnomusikologiasta omaksuttujen näkökulmi-
en rinnalla taustatukea opetukseen haettiin yhteiskunta- ja perin-
netieteistä. Tämä tulee näkyviin Lammille vuonna 1974 tehdyn
kenttämatkan aineistoista. Menetelmäosuudessa käytettiin hyväk-
si perinteentutkijoiden tietotaitoa, erityisesti haastattelutekniikan
osalta (ma. 12–13, Bregenhoj 1975), toisaalta projektin taustasel-
vityksessä (Lahtinen 1975) mainittiin Toiviaisen (1970) tutkimus.
Kuitenkaan minkään suuntaisia ideologisia painotuksia projektille
ei annettu, vaan Lammi-projekti määriteltiin etnomusikologiseksi,
suomalaista musiikkikulttuuria laajemmin kartoittavaksi projektiksi
(ma.)
Populaarimusiikkia koskevien diskurssien luonteesta
Edellä analysoitu aineisto osoittaa sen, kuinka populaarimusiikkia
koskevaa keskustelua 1960-luvulla hallitsi kolme erilaista diskurs-
sia: moniarvoisuus-, kaupallisuuskriittisyys- ja (kansan)valistus-dis-
kurssit. Näistä kahta jälkimmäistä voidaan pitää historiallisesti vah-
voina diskursseina; niillä molemmilla oli ollut keskeinen sija kan-
sallisen arvopohjan rakentamisessa. Käytännössä tämä oli merkin-
nyt sitä, että populaarikulttuuri oli sivistyneistölle ennen 1960-
lukua lähes näkymätön. Jos siihen oli otettu kantaa, kysymys oli
ollut useimmiten populaarikulttuurin ”pinnallisuuden” tai ”vul-
gaariuden” kritiikistä.
Kun nuori sivistyneistö kiinnostui populaarimusiikista ja -kult-
tuurista 1960-luvun puolenvälin aikoihin, aluksi vahvimmin esiin
astui moniarvoisuusdiskurssi: musiikkikulttuuria haluttiin tarkas-
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tella kokonaisuutena ja järkiperäisesti. Moniarvoisuuden korosta-
minen heijasteli vuosikymmenen puolivälin yleistä ilmapiiriä nuo-
ren sivistyneistön ja taiteilijoiden piirissä. Toisaalta moniarvoisuus-
diskurssi oli myös kiinteästi sidoksissa sosiologien piirissä käytyyn
keskusteluun suomalaisen yhteiskunnan rakenteista ja rakenteiden
luonteesta. Suomalaisen musiikkikulttuurin rakenteita koskevat tut-
kimukset (erityisesti Pekka Gronowin) olivat merkityksellisiä myös
siinä mielessä, että ne loivat pohjaa seuraavalla vuosikymmenellä
aloitetulle etnomusikologiselle tutkimukselle ja opetukselle.
Musiikkikulttuurin tieteellisen tarkastelutavan rinnalla moni-
arvoisuus -diskurssiin kuului alkuvaiheessa myös populaarimusii-
kin elämyksellisyyden korostaminen. Tämä piirre liittyi kuitenkin
keskeisesti väistymässä oleviin avantgardevirtauksiin. Nuoret suo-
malaiset säveltäjät ja kriitikot näkivät populaarikulttuurin – kansain-
välisten pop-taiteen virtausten hengessä – mahdollisuutena laajen-
taa taiteen ilmaisuskaalaa. Tämä merkitsi kuitenkin sitä, että popu-
laarimusiikista puhuttaessa lähtökohtana ei ollut populaarimusiikin
traditio sinällään, vaan kappaleiden vertailukohteena käytettiin uu-
den musiikin suuntauksia.
Moniarvoisuus -puheen rinnalle asettuivat kuitenkin varsin pian
valistukselliset näkökulmat. Tämä historiallisesti vahva diskurssi astui
nyt esiin uudelta suunnalta sivistyneistöön nähden eli vasemmistos-
ta. Vuosikymmenen loppupuolella syntyneestä vasemmistolaisesta
taide- ja kulttuuripolitiikasta voidaankin erottaa neljä piirrettä.
Ensinnäkin tieteellistä tutkimusta korostettiin kulttuuripolitii-
kan päätöksenteon pohjana. Toiseksi yleinen kritiikki angloamerik-
kalaista ja yleensä ”kaupallista” musiikkia kohtaan tuli keskeiseksi
osaksi kielenkäyttöä. Tämä näkyi myös uuden laulun osalta: synty-
välle poliittiselle tietoisuudelle kaivattiin aktivoivaa populaarimu-
siikkia, ”kaupallinen populaarimusiikki” ei tähän tarkoitukseen
soveltunut. Kolmas piirre vuosikymmenen lopun vasemmistohenki-
sessä kulttuuripolitiikassa oli se, että hyväksyttävä ja ”ei-kaupalli-
nen” populaarimusiikki löytyi nyt työväestön musiikista. Tämä
näkemys kävi sitä keskeisemmäksi, mitä selkeämmin liittosuhde
”työväestöön” argumentoitiin. Viimeinen askel oli se, että osa nuo-
resta sivistyneistöstä kääntyi marxilais-leniniläisyyteen. Tämä mer-
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kitsi sekä valistuksellisten että kaupalliskriittisten näkemysten voi-
mistumista entisestään. Toisaalta samalla keskustelu menetti enti-
sestään kosketustaan musiikkiin sinällään: ”luokkavihollisten” osoit-
tamisesta tuli sisältöjäkin tärkeämpi teema.
Jos populaarimusiikkia koskevan keskustelun pääpiirteet olivat
nämä, seuraava kysymys on, mitä musiikissa tapahtui vastaavana
aikana, eli millä tavoin uusi laulu – laajasti ymmärrettynä – heijaste-
li 1960-luvun lopun tematiikkaa.
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Ennen kuin siirryn tarkastelemaan yksityiskohtaisemmin 1960-lu-
vun puolivälissä syntyneitä ”yhteiskunnallisesti kantaaottavia” lau-
luja, nostan esiin ajankohdan suosituimpien tyylien ja genrejen
musiikillisia piirteitä. Nämä piirteet olivat keskeisesti vaikuttamas-
sa myös uuden laulun syntyyn, vaikka niiden merkitys vaihteli sävel-
täjästä ja esiintyjäryhmästä toiseen. Kansainvälisen folkin piirteitä,
joka niin ikään oli merkittävä ”kantaaottavan laulun” esikuva, tarkas-
telen vasta suomalaisen folk-liikkeen yhteydessä.
Suomalainen iskelmämusiikki1
Kotimaisen populaarimusiikin kenttää hallitsi 1960-luvun alussa
kotimainen, ”kansallisromanttinen” iskelmä ja erityisesti tango.
Tangon tyypillisiä piirteitä, erityisesti Toivo Kärjen sävellyksissä,
olivat erityyppiset amerikkalaisesta populaarimusiikista omaksutut
verse-chorus -rakenteet. Kappaleen päättävä täyskadenssi, marssi-
rytmi säestysrytminä ja mollisävellajit olivat niin ikään tyypillisiä
suomalaiselle tangolle. Kun nämä piirteet yhdistyivät rakkauden
kaipuusta tai kaukokaipuusta kertoviin teksteihin, ne olivat omi-
aan luomaan tanssilavoilla purevaa mahtipontista paatosta. (Suu-
tari 1993, 52–55; Koivusalo 1994, 32–34.)
VI Korkean protestin musiikilliset
lähtökohdat
1. Ajankohdan suomalaista iskelmämusiikkia ei ole tutkittu systemaattisesti, joten täs-
sä esitetyt huomiot ovat yleisluontoisia ja erilaisista tutkimuksista koottuja.
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Tangon rinnalla suosiosta kilpaili sekä jazz-iskelmä että italialai-
nen iskelmä jonka suosioon vaikutti myös Italiasta Suomeen muut-
tanut artisti, Umberto Marcato. Kiinnostus italialaista iskelmää koh-
taan oli syntynyt 1950-luvun loppupuolella käännöskappaleiden,
kuten Il Mio Mondo, Volare, Lazzarella ja Marutzella myötä. Luon-
teeltaan kappaleet olivat pääasiallisesti romanttisia balladeja ja niissä
suosittiin 6/8 tai 9/8-tahtilajeja. (Lassila 1990, 22–24.)
Jazz-iskelmässä ”perinteiseen” suomalaiseen iskelmään liitettiin
jazzin soinnullisia ja melodisia piirteitä. Esimerkiksi nelisointuhar-
monia yleistyi, samoin kuin sekuntisuhteiset sointuvaihdokset ja
medianttisuhteiset modulaatiot. Toisaalta melodiat saivat kromaat-
tisia ja modaalisia piirteitä. Lisäksi kappaleisiin lisättiin improvi-
soituja säestyssooloja ja choruksia. Kuitenkin jazz-vaikutteiden
omaksuminen ja käyttö vaihteli säveltäjästä toiseen. Ehkä omalei-
maisimmin jazz- ja osin myös blues-vaikutteita käytti Erik Lind-
ström (1922-), jonka tunnetumpia kappaleita ajalta ovat Ranska-
laiset korot ja Pikku midinetti. Toisaalta myös Toivo Kärki omaksui
tuotantoonsa jazzvaikutteita. (Jalkanen 1992, 87–117; Suutari
1994, 22–25.)
Angloamerikkalainen populaarimusiikki
(brittipop, pop-rock).
Suomessa rock’n roll miellettiin 1950-luvun lopulla vastakulttuuri-
seksi ilmiöksi samaan tapaan kuin jazz noin kolmekymmentä vuot-
ta aiemmin (ks. Jalkanen 1989). Nyt leima oli kuitenkin entistä
vahvempi ennen kaikkea sen vuoksi, että rockiin liittyvät ilmiöt
tuotiin näyttävästi esille julkisuudessa, esimerkiksi lehtiotsikoissa
rock ja huliganismi liitettiin yhteen (Nyberg 1984, 13–15, ks.
myös Bruun & al. 1998, 19–27).
Popista muodostui rockia laajempi angloamerikkalainen nuori-
sokulttuurivirtaus Suomessa.2  Tästä kertoo esimerkiksi se, että pop-
käsite liitettiin iskulauseen tapaan monenlaisiin yhteyksiin: niin
2.  Pop-käsite otettiin käyttöön 1950-luvun loppupuolella Englannissa. Termin keksijä
    Lawrence Alloway (1966, 27) sanoo tarkoittaneensa sillä joukkotiedotusvälineiden
tuotteita, ei sinällään populaarikulttuurista vaikutteita saaneita taideteoksia (”it was

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mainonta, nuortenlehdet kuin avantgarde-runoilijatkin ottivat kä-
sitteen omakseen.
Merkittävin pop-musiikin vaikuttajista oli Beatles-yhtye vuo-
desta 1964 alkaen. Yhtyen musiikille oli alkuvaiheessa tyypillistä
Heinosen (1995, 79–80) mukaan pitäytyminen 32-tahtisen Tin
Pan Alley -iskelmän kaavaan, joka jakautui kahdeksan tahdin peri-
odeiksi kokonaismuodon ollessa AABA, ABAB tai AABC. Yhtyeen
musiikki oli pääsääntöisesti duuripohjaista ja kappaleiden melodi-
oille oli ominaista pentatonisten formuloiden ja sinisten sävelten
käyttö. Sointuvalikoima oli suhteellisen yksinkertainen, rakentuen
I, IV ja V -asteen sekä sellaisten sointuasteiden, kuten iii (bIII), vi
(bVI) ja ii varaan. Kuitenkin sointuyhdistelmät olivat usein epäta-
vanomaisia. Ominaista useimmille kappaleille oli myös se, että mol-
liasteikot olivat luonnollisia. (mts.)
Myös yhtyeen laulutapa oli tietyssä mielessä vallankumoukselli-
nen. Yhtyeen jäsenet eivät noudattaneet siihen asti vallalla ollutta
pseudo-amerikkalaista ääntämystä, vaan lauloivat omalla murteel-
laan. Laulu sai näin elävyyttä ja puheenomaisuutta. Lisäksi yhtye
käytti ja yhdisteli toisiinsa sekä rockin raakaa ja käheää että pop-
rockista ja doo wopista tulevaa pehmeämpää äänenmuodostusta.
(Potter 1998, 148–150; Heinonen 1995, 78–79.)
Beatlemania synnytti myös Suomeen lukuisia beat-yhtyeitä,
joista tunnetumpia olivat Esquires, Scaffolds ja Johnny & The
Sounds. Yhtyeet tekivät omia kappaleitaan, mutta keskeisimmän
roolin saivat cover-versiot, joita esimerkiksi Beatlesin kappaleista
tehtiin lukuisia (Bruun & al. 1998, 86). Cover-versiot olivat kes-
keisessä osassa myös pop-rockin ja erityisesti rock-balladien tunne-
tuksi tekemisessä. Näille balladeille oli ominaista 12/8-tahtilaji (tai
triolein fraseerattu 4/4-osaa) ja joissain tapauksissa myös 6/8 tai 9/
8. Kuitenkin kaksi viimeksi mainittua rytmiä olivat tyypillisiä myös
italialaiselle iskelmälle, kuten edellä on käynyt ilmi. Pop-rockin
balladiperinne on nähtävissä esimerkiksi 1960-luvun puolivälissä
a friendly way of saying mass media”, mt. 30). Kuitenkin tähän modernia kaupunki-
kulttuuria juhlineeseen ja taiteen raja-aitoja kaatamaan pyrkivän suuntauksen liit-
tyi pian myös populaarimusiikki, mikä johti englantilaisen populaarikulttuurin mur-
rokseen ja ns. brittiläisen invaasion syntyyn (ks. Kallioniemi 1990).
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Suomessa menestyneessä Ota ja omista (Make Me an Island) -kap-
paleessa. Samantyyppistä balladiperinnettä, mutta folk-rockin hen-
gessä edusti esimerkiksi  Nousevan auringon talo.
Bossa nova
Bossa nova nousi Yhdysvalloissa ja Euroopassa suosioon 1960-lu-
vun alussa pitkälti Stan Getzin ja Charlie Byrdin levyttämien Desa-
finadon ja Samba de una nota so ja Marcel Camusin elokuvan Musta
Orfeus (1959) ansiosta, jossa musiikkina käytettiin Luis Bonfan kap-
paletta Manha de Carneval (Yön väistyessä). Tyyli oli syntynyt 1950-
luvulla Brasiliassa valkoisten keskiluokkaisten muusikkojen piiris-
sä, jotka yhdistelivät brasilialaisen kansanmusiikin (mm. samban
ja baiâon) ja jazzin vaikutteita toisiinsa. Bossa novan suosioon nou-
seminen olikin sidoksissa kansallisen modernismin syntyyn, jonka
myötä keskiluokka pyrki etääntymään mustasta perinteestä ja sa-
malla kultivoi sitä, haettiinhan esimerkiksi kappaleiden tekstit uu-
desta runoudesta.
Kovin kattavaa tyylianalyysiä bossa novan musiikillisista piirteistä
ei ole tehty. Tyylin yleisenä tunnusmerkkinä voidaan kuitenkin pitää
kahden tahdin rytmiformulaa,                                                  , jota
väritetään yllättävillä iskutuksilla. Tämä keinuva, sensuelli rytmi
yhdistyy kappaleissa osittain jazzista lainattuun harmoniaan. Myös
laulutavassa on erityispiirteitä. Ehkä tunnetuin bossa nova -laulajatar,
Joâo Gilberto käytti korostetun hiljaista, jopa kuiskaavaa lauluta-
paa, jolla hän pyrki tavoittamaan intiimiyttä. Suzel Ana Reilyn
(1996, 6) mukaan laulutapa voidaan nähdä kritiikkinä niille ste-
reotyyppisille näkemyksille, joiden mukaan brasilialaiset olivat yli-
tunteellisia ja elämäniloa pursuavia trooppisen luonnon kasvatteja.
Merkittävin bossa novan kehittäjistä oli Antonio Carlos Jobim
(”Tom Jobim”). Reilyn (ma. 10) mukaan Jobimin omaperäisyys
tuli näkyviin erityisesti harmonian käsittelyssä. Kappaleiden har-
monia on välillä sidoksissa jazzille ominaiseen II-V-I -progressioon,
välillä tuntuma tonaaliseen keskukseen heikkenee. Tämä aiheutuu
modaalisten muunnesointujen, erityisesti mollimuotoisen dominan-
tin ja duurimuotoisen supertoonikan käytöstä. Tuntuma tonaali-
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seen keskukseen katoaa kokonaan melodisten ja harmonisten pa-
rallelismien käytön tai puolisävelaskelin etenevän (joko nousevan
tai laskevan) harmonian seurauksena. Nämä piirteet tulevat esille
esimerkiksi kappaleessa Girl from Ipanema.
Jobimin kappaleiden melodiat ovat usein muutaman sävelen
motiiveja tai kuten Samba de una nota so -kappaleessa, perustuivat
yhden sävelen toistoon. (Roberts 1985, 14–15.)
Myös Suomeen bossa nova-innostus levisi 1960-luvun alkuvuo-
sina, ilmeisesti juuri Getzin ja Byrdin levytyksen ansiosta. Uutta
tyyliä esiteltiin Suosikki -lehdessä joulukuussa 1962 (anonyymi) ja
siinä bossa novan katsottiin olevan ennen kaikkea uusi ”tanssiryt-
mi”, jonka ”tanssitavasta on liikkunut runsaasti huhuja, mutta syr-
jäiseen Suomeen ei ole vielä saapunut mitään tarkkaa selvitystä”.
Yksityiskohtaisempaa tutkimusta bossa novan alkuvaiheista Suo-
messa ei ole tehty. Suosiota se sai erityisesti jazzmuusikoiden kes-
kuudessa, koska improvisaatio oli keskeinen osa tyyliä. Toisaalta
bossa novan saama suosio kuvastaa vuosikymmenen alun pyrkimyk-
siä omaksua uusia kansainvälisiä vaikutteita suomalaiseen iskelmä-
perinteeseen. Tyylin suosio liittyi myös ajan toiseen murrokseen
suomalaisen iskelmän piirissä eli naisartistien esiinmarssiin. Erityi-
sesti Laila Kinnunen esitti Jobimin kappaleista tehtyjä käännösver-
sioita. (Koskiala 1999 KPL Y KPL Y 11052.)
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Helsingin Ylioppilasteatteri –
korkean protestin etulinjassa
Yleistä Kaj Chydeniuksen 1960-luvun tuotannosta
Kaj Chydenius aloitti säveltämisen varsinaisesti vuonna 1964. Jo
tätä ennen, 1950-luvun lopulla, hän oli säveltänyt joitakin lauluja.
Säveltäjän mukaan (Chydenius, KPL Y 10145) erityisesti Beatles-
yhtyeen nouseminen suosioon 1960-luvun puolivälissä herätti kiin-
nostuksen populaarimusiikkia kohtaan. Kuitenkin varsinainen syy
sävellystyön uudelleen aloittamiseen oli käytännöllinen: Kaisa Kor-
honen pyysi Chydeniusta säveltämään uutta suomenkielistä teat-
terimusiikkia. Toisissa yhteyksissä Chydenius (1976) on nimennyt
keskeisiksi esikuviksi ja vaikutteiden antajaksi McCartneyn lisäksi
Mozartin, Bachin ja Toivo Kärjen. Kärjen sävellykset hän arvioi Beat-
lesin tuotannon veroiseksi.
Säveltäjän suhde populaarimusiikkiin oli kuitenkin monisyisem-
pi kuten edellä on käynyt ilmi. Populaarimusiikin ”hyödyntämi-
nen” – teema, jonka keskustelu angloamerikkalaisesta populaari-
musiikista oli nostanut esiin – muodostuikin tärkeäksi Chydeniuk-
sen sävellystyötä ajatellen. Keskeisen sijan sai brechtiläisen teatte-
rin estetiikka, jota olen käynyt läpi aiemmin. Sen pohjalta Chyde-
nius alkoi luoda yhteiskunnallisesti aktivoivaa populaarimusiikkia,
jonka puolesta säveltäjä itse ja esimerkiksi Risto Hannula edellä
käsitellyssä lehtikeskustelussa olivat puhuneet. Pian yhteiskunnal-
lisesti aktivoiva populaarimusiikki alkoi merkitä uudentyyppisen
poliittisen laulun syntymistä.
VII Korkea protesti
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Chydeniuksen 1960-luvun tuotanto, kuten myöhempikin tuo-
tanto, on varsin laaja. Se sisältää lauluja näytelmiin, elokuviin ja
kabareisiin sekä yksittäisiä lauluja ja laulusarjoja. Keskeisimpiä laa-
jemmista sävellystöistä ovat musiikki näytelmiin Tuonelan joutsen
(1965), Lapualaisooppera (1966), Saaren vangit (1968), Oma
(1968), Tangokuningas (1970), kabareisiin Orvokit (1964–66), Sir-
kus Europa (1968), Laulu tuhannesta yksiöstä (1968), elokuviin Käpy
selän alla (1968), Lapualaismorsian (1968), Asfalttilampaat (1969),
kokoelma Juomalauluja (1968) ja pienoisooppera Elinan surma
(1968).
Chydeniuksen 1960-luvun tuotantoa on vaikea jakaa toisistaan
selkeästi erottuviin jaksoihin. Kuitenkin sävellysten luonne ja kon-
teksti heijastelevat vuosikymmenen aatteellisen ilmapiirin muutoksia
kulttuuriradikalismista taistolaistumiseen. Selkeästi yhteiskunnalli-
sesti kantaaottavien laulujen ohella myös ihmissuhteita käsittele-
vät laulut, ”rakkauslaulut” ovat tuotannossa keskeisessä asemassa.
Tästä hyviä esimerkkejä ovat sellaiset suosioon nousseet kappaleet
kuten Minulla on ystävä (1965) Laulu kuolleesta rakastetusta (1966),
Laulu rakastamisen vaikeudesta (1966) ja Sinua, sinua rakastan
(1968). Eräänlainen käännekohta Chydeniuksen uralla oli Lapu-
alaisooppera (1966), jonka myötä hän tuli viimeistään tunnetuksi
säveltäjänä. (Lapualaisoopperan syntyvaiheista, ks. esim. Holmberg
1999, 175–188; vastaanotosta Hurri 1993 168–170.)
Leimaa antava piirre Chydeniuksen 1960-luvun tuotannossa on
kiinnostus kansanrunoutta ja kansanmusiikkia kohtaan. Lähesty-
mistapaansa kansanmusiikkia kohtaan säveltäjä on nimittänyt ”pe-
rinteen luovaksi uudelleentulkinnaksi” (Chydenius KPL Y 10146).
Tunnetuimpia kansanrunojen sävellyksiä ovat Jos mun tuttuni tulisi
(1965) ja Kalliolle kukkulalle (1970), mutta 1960-luvulla hän sä-
velsi myös kansanrunoihin perustuvan kokonaisuuden Juomalaulu-
ja.
Vuodesta 1968 lähtien Chydeniuksen säveltämien runojen te-
matiikka ja luonne vähitellen muuttuivat sitä mukaa kun opiskeli-
januorison kiinnostus kääntyi kolmannen maailman kysymyksiä
kohtaan. Kyseisenä vuonna valmistuikin teemaan liittyvä kabaree,
Sirkus Eurooppa, joka sai jatkoa seuraavana vuonna Jyväskylän ke-
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sässä esitetyssä Saaren vangeissa. Tekijäjoukkona näissä olivat Chy-
deniuksen lisäksi Kaisa Korhonen, Kalle ja Ritva Holmberg ja Måns
Hedström. Pian nuori sivistyneistö lähti luokkatietoisen analyysin
jäljille myös omalla maaperällä. Tätä kuvaavat sellaiset 1960-luvun
lopulla syntyneet laulut kuten Työttömän laulu (1969), Laulu nei-
distä ja herrasta (1969), Laulu kahdesta veneestä (1970) ja Siirtotyö-
läinen (1969).
Seuraavaa analyysiä varten olen valinnut Chydeniuksen tuotan-
nosta vuosilta (1964–71) vajaat sata kappaletta (ks.liite).1  Analyysi-
ni keskittyy pääasiassa niihin, jotka yhä tänä päivänä ovat Chyde-
niuksen tuotannosta tunnetuimpia. Koska painopiste on tässä musii-
kin tyylipiirteiden hahmottamisessa yleisellä tasolla, en analysoi
teoksia (esim. näytelmiä) kokonaisuuksina, vaan olen valinnut niistä
joitakin lauluja esimerkeiksi. Erityistä huomiota kiinnitän analyysis-
sä laulujen esittämistapaan liittyviin tekijöihin.
Yhteiskuntakriittisen populaarimusiikin
rakennusaineet
Muoto2
Chydeniuksen säveltämien kappaleiden muotorakenteita on havain-
nollisinta verrata ajan kotimaisen ja ulkomaisen populaarimusiikin
muotorakenteisiin. Keskeinen huomio on tällöin se, että muotora-
kenteet vaihtelevat suhteellisen paljon kappaleesta toiseen. Usein
kappaleissa on myös epäsymmetrisyyttä: osat eivät ole rakenteellisesti
yhdenmukaisia (esimerkiksi AB, 16-16 tahtia), vaan säveltäjä on
voinut poistaa tai lisätä useita tahteja tai kokonaisia säkeitä myöhem-
missä säkeistöissä. Tämä kertoo luonnollisesti laulutekstien luon-
1. Tutkimusaineistona ovat olleet seuraavat levyt: Kaisa Korhonen laulaa (Tammen kir-
jallinen äänilevy 2), Protestilauluja (Tammen kirjallinen äänilevy 3), Lauluja (LRLP 1),
Lautanen Guatemalan verta (LRLP 8), Kabareelauluja (BLU-LP 104), Laulu tuhannesta
yksiöstä (OT-LP 39) Lapualaisooppera (Tammi-LP 3), Kaisa Korhonen (LRLP 8) Kenen
joukoissa seisot (LRLP 13), Berliini järjestyksen kourissa (LRLP 20), Porvari nukkuu
huonosti (LRLP 49), Täytyy uskaltaa (LRLP 37), Lauluja järjestelmästä (ETLP 302), Kan-
salaisia medborgare (ETLP 311)
2. Muotoanalyysi on yleisluontoinen, enkä kiinnitä huomiota esimerkiksi introihin, kos-
ka ne vaihtelevat suhteellisen paljon eri sovituksissa. Sovellan analyysissä Ilmari Kroh-
nin (1911) kehittämää termistöä.
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teesta: nekään eivät noudata tiukkoja muotokaavoja, eikä niissä ole
iskelmäteksteille tyypillistä loppusoinnullisuutta.
Tyypillisimpiä muotorakenteita ovat erityyppiset parisikermät
(esim. AB, AA’) kuten kappaleissa Suomalainen laulaa rakkaudesta,
Ei väkivaltaa, Huomenna on paremmin, Äkkiä elämässä, Tummana
vierivi Tuonen virta, Tuonen tytön laulu, Sinua, sinua rakastan, Laulu
rakastamisen vaikeudesta, Jos rakastat, Nuoruustango, Laulu kahdesta
veneestä. Laulu neidistä ja herrasta ja Hyvästi. Kappaleet eivät kui-
tenkaan hahmotu iskelmä- ja populaarimusiikin tapaan säkeistö –
kertosäe -tyyppisiksi kokonaisuuksiksi. Toisaalta kappaleiden hah-
mottuminen parirakenteiksi ei myöskään ole kaikissa tapauksissa
yksiselitteistä. Esimerkiksi Hyvästi-kappaleen B-osassa modulaatio
D-duurista F-duuriin hämärtää joissain määrin muodon hahmo-
tusta. Vastaavasti Jos rakastat -kappaleen A-osa kertautuu viisi ker-
taa ja B-osa kerran.
Chydeniuksen 1960-luvun lauluissa yleisiä rakennemuotoja ovat
myös ”eeppiset rakenteet” eli jonosikermät, joissa kukin säkeistö
poikkeaa tavalla tai toisella edellisestä3 . Tästä hyviä esimerkkejä ovat
Don Juan (ABCD, 29-16-12-31 tahtia), Laulu kuolleesta rakaste-
tusta (AA’A’’), Hiljainen kevät (ABCD, 16-16-16-20 tahtia), Kaik-
kein kaunein tyttö (ABCD, 23-23-23-23 tahtia). Joitakin esimerk-
kejä on löydettävissä myös kehyssikermästä kuten Minulla on ystä-
vä, Dialektiikan ylistys ja Balladi Ilmarista (ABA’).
Jonkin verran vaikutteita Chydenius näyttää ottaneen pop- ja
iskelmämusiikin perusmuodoksi vakiintuneesta 32-tahtisesta AABA
-muodosta eli ns. Tin Pan Alley standardista.4  Sitä ei kuitenkaan
esiinny puhtaana hänen 1960-luvun musiikissaan. Ehkä lähimpä-
nä on Chydeniuksen ensimmäinen sävellys Lemminkäisen äidin keh-
tolaulu, jonka kokonaisrakenne on intro-AA´BAA´, ja joka sisältää
oikeaoppisen5  kahdeksan tahdin bridgen. Vastaavantyyppinen muo-
torakenne on Ei puolikasta -kappaleen taustalla, vaikka sikermän
3. Krohnin (1911) käsitteistöä noudattaen ehkä vielä täsmällisempää olisi tässä puhua
säkeistösikermästä, jolla Krohn kuitenkin tarkoittaa ensi sijassa saman säkeistön tois-
toa.
4. Krohnin (1911) käsittein kysymys tässä on lähinnä kehyssikermästä.
5. Oikeaoppisen siinä mielessä, että se luo kontrastia a-lausekkeelle melodialtaan ja
harmonialtaan (ks. Heinonen 1992, 17–18) Esimerkiksi tässä tapauksessa kontrastin
synnyttää IV asteen modaalinen muunnesointu. (Nuottiesimerkki 1)
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taitteet ovat nyt 16-tahtisia ja sikermän viimeinen taite moduloi-
tuu alkuperäisestä a-mollista c-molliin (kokonaisrakenne AA´BA´´).
Chydeniuksen 1960-luvulla tekemät laulut ovat useimmiten lä-
pisävellettyjä, eivätkä kappaleiden säerakenteet juurikaan noudata
tuttuja nelikulmaisia prototyyppejä (esimerkiksi aaab, abab, aaba).
Säesekvenssitekniikkaa säveltäjä ei juuri käytä muutoin kuin paro-
diamielessä6 .
Melodia
Kappaleiden melodioissa yhdistyy tavallisimmin tonaalinen, usein
kolmisointukulkuja sisältävä motiivinen aines konkreettiseen tai ra-
kenteelliseen säveltoistoon. Ensin mainittua piirrettä voidaan pitää
tanssisävelmien (jenkan, polkan, valssin) vaikutuksena. Näille 1800-
luvun puolesta välistä lähtien Suomessa vakiintuneille genreille on
ominaista funktionaalinen tonaalisuus, toisin kuin niitä edeltäneille
rekilauluille, jotka ovat luonteeltaan modaalisia (Leisiö 1987, 55).
Toisaalta piirrettä voidaan pitää vaikutteena koululaulukirjojen tyyp-
pikansanlaulusta, joka melodiakulultaan rakentuu soinnulliselle too-
nika-dominanttipohjalle (Mustakallio 1986, 94).
Konkreettisella säveltoistolla tarkoitan melodiasävelen toistumis-
ta samanlaisena. Rakenteellisessa säveltoistossa toistettavasta säveles-
tä, joka esiintyy vahvalla tahtiosalla, poiketaan sivusävelen verran,
jonka jälkeen palataan jälleen pääsäveleeseen. Yhdistelmän luonne
kuitenkin vaihtelee jonkin verran musiikin kontekstin mukaan. Kan-
sanlaulunomaiset kolmisointumelodiat ovat leimallisia alkuvaiheen
6. Esimerkiksi Lapulaisooppera: Hurjan Hiljan sotaan lähtö.
Nuottiesimerkki 1. Lemminkäisen äidin kehtolaulu, Kaj Chydeniuksen
nuottikokoelma
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lauluille, kuten Tuonelan joutsen musiikille ja Juomalauluja -koko-
elmalle. Yksi tutuimmista esimerkeistä lienee kansanrunoon sävel-
letty Jos mun tuttuni tulisi.
Alkuvaiheen lauluissa kolmisointumelodiikan tarkoituksena
näyttää olleen etäännyttäminen brechtiläisessä mielessä: melodian
”yksinkertaisuus” ja ”helppous” korostaa tekstiä. Muotokaavoina
näissä kappaleissa on usein esimerkiksi tango, valssi tai pop-balla-
di.7  Kuitenkaan aina näin ei ole, esimerkiksi Hiljainen kevät tai
Lapualaisoopperan Ei väkivaltaa ja Me emme tee mitä emme tahdo -
kappaleissa esiintyvää kolmisointumelodiikkaa voidaan tulkita pyr-
kimykseksi luoda tarttuva ja sitä kautta ”joukkoja puhutteleva”
melodia. Melodiapiirteiden tulkinta täytyy siis suhteuttaa konteks-
tiinsa.
Kansanlaulunomainen tonaalisuus saa vastapainoa säveltoistos-
ta ja myös kapea-ambituksisista melodialinjoista. Erityisesti nämä
piirteet yleistyivät Chydeniuksen tuotannossa vuosikymmenen lop-
pua kohden. Kyseisten keinovarojen käyttöä voidaan tulkita kah-
della tavalla. Ensinnäkin säveltoisteisuus viittaa 1960-luvun alussa
Suomessa suosituksi tulleeseen bossa nova -musiikkiin, erityisesti
Antonio Carlos Jobimin sävellyksiin. Säveltoiston lisäksi monille Jo-
bimin säveltämille kappaleille on tyypillistä yksinkertaisten melo-
diamotiivien toistuminen, eli ns. musemaattinen (musematic) toisto
(ks. Middleton 1990, 269).8
7. Esimerkiksi Esmeralda 1000 miehen tyttö, Kirje joulupukille, Tottelisinko, Kenraali,
 Lapualaisooppera: Hurjan Hiljan sotaan lähtö, Jätkä senkun kuokkii.
8. Lisäksi motiivit ovat usein ambitukseltaan suppeita, terssille tai sekunnille rakentu-
 via. Tämä tulee esille esimerkiksi kappaleissa Corcovado, Insensatez.  One note sam-

Nuottiesimerkki 2. Insensatez, Jobim, Antonio Carlos: Anthology
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Näitä samoja piirteitä on siis löydettävissä Chydeniuksen tuotan-
nosta 1960-luvun loppupuolella.9  Tosin musiikissa vaikutteet ovat
nähtävissä hyvin yleisellä tasolla juuri melodian rakennustavassa:
säveltoistossa ja kapea-ambituksisina melodialinjoina, varsinaista
musemaattista toistoa kappaleissa ei ole. Rytmi sitä vastoin poik-
keaa suhteellisen paljon alkuperäisestä bossa nova -rytmiikasta.10
Pitkälti säveltoistoon perustuvan melodianrakennustavan voi-
daan katsoa viittaavan myös oopperamusiikkiin, jota kohtaan Chy-
denius tunsi myös kiinnostusta. Tosin hän kritisoi oopperaa insti-
tuutiona ja esimerkiksi Lapualaisooppera oli osaltaan niin oopperan
kuin ”taidelaulunkin” parodiointia, mutta kritiikin hän esitti oop-
peran keinovaroin, resitatiivin ja aarian avulla11  (Chydenius, TAY
KPL 10146). Ensimmäisiä kertoja resitatiivinomainen laulutapa
tulee esiin jo Kalle Holmbergin esittämässä Gordonissa (1965). Myö-
hemmin näiden laulumuotojen piirteitä on nähtävissä erityisesti
vuosikymmenen lopussa syntyneissä, myöhemmin poliittisiksi tais-
telulauluiksi mielletyissä lauluissa, kuten Laulu neidistä ja herrasta,
Laulu kahdesta veneestä, Laulu 20 perheestä, Työttömän laulu ja Ke-
nen joukoissa seisot.
Melodioista on löydettävissä myös jonkin verran kromatiikkaa,
joka syntyy kuitenkin pääsääntöisesti harmoniasta, modaalisten (ja
kromaattisten) muunnesointujen käytöstä tai moduloinnista. Sen
sijaan melodian kromaattisuutta sinällään, ”vääriä” säveliä suhtees-
ba ja  Vivo sonhando -kappaleet rakentuvat puolestaan säveltoiston varaan. (Nuot-
tiesimerkki 2 & 3)
9. Käännekohtahan tässä mielessä on laulut, jotka tunnetaan levyltä Lautanen Guate-
malan verta (LRLP 10) Kuitenkin jonkin verran vaikutteita tästä tyylistä on nähtävis-
sä Chydeniuksen tuotannossa jonkin verran jo aiemmin.
10. Erityisesti bossa novan tyylipiirteitä on kappaleissa Jos rakastat, Hyvästi, Puhu mi -
nulle rakkaudesta, Dialektiikan ylistys ja Ilmari.
11. Lapualaisoopperassa jotkut kappaleista on nimetty resitatiiviksi (esimerkiksi Anta-
kaa anteeksi vähän kaikille).
Nuottiesimerkki 3. Corcovado, Jobim, Antonio Carlos:  Anthology
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sa sointuun, on löydettävissä vähemmän Chydeniuksen 1960-lu-
vun tuotannosta. Poikkeuksia ovat esimerkiksi Vaeltajan laulu, Laulu
Fidelille. Kromaattisuus tulee näkyviin myös esimerkiksi siinä, että
mollin  johtosävel jää purkamatta. Tämä voi olla tehokeino kappa-
leen lopussa (Kaikkein kaunein tyttö) tai melodiassa sinällään (Lau-
lu neidistä ja herrasta).
Jonkin verran Chydeniuksen musiikissa on nähtävissä merkkejä
myös modaalisuudesta. Esimerkiksi Lapualaisoopperan Me vapau-
timme tämän maan -kappaleessa on pohjalaiseen kansanlauluun viit-
taavia doorisia vaikutteita. Leimaa antavaa on myös dooristen seks-
tien käyttö esimerkiksi kappaleissa Tummana vierivi Tuonen virta ja
Sinua, sinua rakastan (Nuottiesimerkki 4).
Lisäksi kappaleiden mollimoodi on – angloamerikkalaiselle po-
pulaarimusiikille ominaisesti – useimmiten luonnollinen, mutta
Chydenius käyttää myös jonkin verran harmonista mollimoodia.
Tyypillinen nostalgiaa ja romantiikkaa luova tehokeino suoma-
laisessa iskelmämusiikissa ja yleensä populaarimusiikissa on valmis-
tamattomien pidätysten eli appogiaturien käyttö. Suomalaiselle is-
kelmämusiikille erityisen tyypillisiä ovat olleet seksti- ja sekuntiap-
pogiaturat (Jalkanen 1989, 315–317). Lisäksi länsimaisessa popu-
laarimusiikissa tyypillinen ”viihdytysdissonanssi” on kvarttipidä-
tys subdominantilla (Lilliestam 1980, 14–16). Appogiaturien käyt-
tö ei ole Chydeniuksen kappaleille kovin tyypillistä, vaan kappalei-
den melodiat rakentuvat tavallisimmin sointusävelille, joita muuta-
mat appogiaturat värittävät. Vuosikymmenen loppua kohden nii-
den käyttö kuitenkin jonkin verran yleistyy.
Nuottiesimerkki 4. Sinua, sinua rakastan, Kaj Chydeniuksen nuottikokoelma
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Tyypillistä joillekin kappaleille on myös se, että appogiaturaa ei
pureta lainkaan tai vasta toisella tai kolmannella iskulla, mikä luo
kappaleisiin jazz-iskelmän tuntua. Piirre on tyypillinen myös bos-
sa novalle. Tämä tulee näkyviin esimerkiksi kappaleissa Sinua, si-
nua rakastan, Hyvästi ja Huomenna on paremmin. (Nuottiesimerk-
ki 5)
Harmonia
Erityisesti alkuvaiheessa laulut perustuivat populaarimusiikista tut-
tujen sointuasteiden I, ii, IV ja V, vi ja luonnollisen mollin VII -
asteen käyttöön. Myös modulointi ja eri sointuasteiden modaaliset
muunnokset ovat tyypillisiä. Voidaankin sanoa, että säveltäjä liik-
kuu varsin vapaasti valitsemansa toonikan puitteissa. Toinen kes-
keinen Chydeniuksen säveltämien kappaleiden harmoniaan liitty-
vä piirre, joka yleistyy vuosikymmenen loppua kohden, on kvintti-
sukuisten sointujen yhdistäminen joko välidominanttiketjuin tai
diatonisilla (esimerkiksi duurissa I-vi-II-V-I) kuluilla.12
Erityisesti modaalisten muunnesointujen käyttö luo kappalei-
siin omaleimaisen sävyn. Leimaa-antavaa Chydeniuksen musiikille
on IV ja V-asteen modaalisten muunnesointujen käyttö, vaikka
muunnesointuja esiintyy myös muilla asteilla. Kuten edellä on tullut
ilmi, tällä tavoin syntyy kappaleisiin kromaattisuutta, kun tonaali-
sia ja modaalisia sointuja asetetaan peräkkäin. Alkuvaiheessa IV ja
V asteen muunnesoinnuilla on selkeä vieraannuttava vaikutus. Esi-
merkiksi Lapualaisoopperan Mustien marssisävelmässä, Me teemme
12. Kvinttisukuinen soinnutus on tyypillistä esimerkiksi sellaisille kappaleille kuin Vielä
  tänään, Minulla on ystävä, Kaikkein kaunein tyttö, Don Juan, Puhu minulle rakkau-
  desta, Siirtotyöläinen, Kenen joukoissa seisot, Nuoruustango.
Nuottiesimerkki 5. Sinua, sinua rakastan, Kaj Chydeniuksen nuottikokoelma
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mitä tahdomme ja Me vapautimme tämän maan säveltäjä haluaa tehdä
modaalisten muunnesointujen avulla eroa perinteiseen marssiin.
Myöhemmin IV ja V asteen modaalisten muunnesointujen käyttö
yleistyy siinä määrin, että niiden vieraannuttamisvaikutus osittain
häviää. 13  (Nuottiesimerkki 6)
Myös kromaattisilla muunnesoinnuilla säveltäjä pyrki etäännyt-
tämiseen, tekstin korostamiseen. Tyypillisiä kromaattisia muunne-
sointuja ovat alennetun kuudennen asteen käyttö duurisävellajissa,
kuten kappaleissa Laulu syrjäkaupungeista, Ho Ti Van, Laulu entisel-
le armeijalle14  ja napolilaiset sekstisoinnut, esimerkiksi kappaleissa
Älä silmä pieni, Liberaali suvaitsee ja Lautanen Guatemalan verta.
(Nuottiesimerkki 7)
Nuottiesimerkki 6. Me teemme mitä tahdomme, Kaj Chydeniuksen nuottiko-
koelma
Cm:
Nuottiesimerkki 7. Ho Ti Van, Kaj Chydeniuksen nuottikokoelma
13. Modaaliset muunnesoinnut ovat erityisen tyypillisiä sellaisille kappaleille kuin
Äkkiä elämässä, Tango Finlandia, Esmeralda –1000 miehen tyttö, Hiroshima -tango,
Jos rakastat, Balladi Ilmarista, Huomenna on paremmin, Kaikkein kaunein tyttö, Me
Tuonelan aaltoja soudeltais, Hyvästi.
14. Tätä sointua esimerkiksi yhdistelmänä I-bVI on löydettävissä mm.  Bachilta  (urkuko-
raali  O Mench, bewein dein Sünde gro   ), mutta se on yleinen myös populaarimusii-
kissa.

183
Oman värinsä harmoniaratkaisuihin luo runsas modulointi. Mo-
dulaatiot ovat yleensä diatonisia tai kromaattisia ja ne tapahtuvat
tavallisesti säkeistöjen rajalla, ts. jokainen säkeistö on eri sävellajis-
sa. Tyypillisiä ovat siirtymiset muunnossävellajeihin, mutta myös
komplisoidumpia ratkaisuja löytyy. Tästä hyvä esimerkki on Don
Juan, jossa sävellaji etenee taitteittain G-duurista E-duurin ja es -
mollin kautta G-duuriin. Vastaavasti Jos rakastat -kappaleessa ede-
tään A-duurista Bb-duuriin.15  Modulaatioita tapahtuu myös tihe-
ämmin, esimerkiksi lausekkeen tai taitteen sisällä. Tämä keinovara
luonnollisesti hälventää sävellajituntumaa ja kuvastaa jälleen – jos
ei aina etäännyttämistä –  niin ainakin pyrkimystä luoda runoa
tulkitsevaa ja uutta iskelmästä poikkeavaa sointimaailmaa. Hyvä
esimerkki on Lapualaisoopperan toiseksi viimeinen laulu vuoden
1966 esityksessä, Ei väkivaltaa. Kappaleessa äkillinen modulaatio
G-duurista Bb-duuriin on selkeä vieraannuttava ele (Nuottiesimerk-
ki 8).
Tämä, samoin kuin esityksen viimeinen laulu, Me emme tee mitä
emme tahdo, voidaan ymmärtää eräänlaiseksi sukupolven tunnus-
lauluiksi. Kuitenkin yhteiskunnallisen ilmapiirin muutos heijastui
Lapualaisoopperan esityksiin varsin pian ja vuoden 1968 esitykses-
sä viimeisenä lauluna käytettiin Laulua porvarillisesta hegemoniasta
(Saarinen 1995, 56).
Runsas modulointi on tyypillistä esimerkiksi kappaleille Kaik-
kein kaunein tyttö, Laulu neidistä ja herrasta ja Kenen joukoissa seisot.
15. Muita esimerkkejä: Ei puolikasta (Am-G-Cm), Hyvästi (Gm-D-F), Olen minä onnelli-
  nen (F-D-Am-Dm-Am).
Nuottiesimerkki 8. Ei väkivaltaa, SIBCD7
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Joissakin tapauksissa modulaatiot, erityisesti duurista molliin ja päin
vastoin värittävät sanoitusta, kuten Laulu neidistä ja herrasta -kap-
paleessa, ”neitiä” kuvaa molli ja ”herraa” duuri.
Erityisesti 1960-luvun lopussa syntyneitä balladeja värittävät
muutamat lisäsekstisoinnut (I5+6, IV5+6, II5+6) ja noonisoin-
nut, jotka luovat kappaleisiin jazz-iskelmän sävyjä. Lisäksi seksti
tai nooni on usein melodiasävel, kuten edellä on tullut ilmi. Niin
ikään joidenkin kappaleiden harmoniaa värittävät jazz-iskelmälle
ja ajankohdan pop-iskelmälle (esimerkiksi Hetki lyö ja Kolmatta lin-
jaa takaisin) tyypilliset laskevat kromaattiset bassokulut 8-7-b7-6-
(b6)-5. Erityisesti tämä tulee esiin kappaleessa Laulu kuolleesta ra-
kastetusta, mutta vastaavaa voi löytää Balladi Ilmarista ja Puhu mi-
nulle rakkaudesta -kappaleista. (Nuottiesimerkki 9)
Kappaleiden kadensseissa on suhteellisen paljon variaatiota. Ta-
vallisimmin kadenssit ovat täyskadensseja tai plagaalisia kadensse-
ja. Oma lukunsa on epätyypilliset kadenssit. Äärimmillään kysy-
mys on kappaleen päättämisestä ekspresiiviseen sointuun, kuten
Rattopojan laulussa (Nuottiesimerkki 10).
Nuottiesimerkki 9. Balladi Ilmarista, Kaj Chydeniuksen nuottikokoelma
Nuottiesimerkki 10. Rattopojan laulu, Kaj Chydeniuksen nuottikokoelma
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12/8 -metrit. Yksittäisistä rytmimotiiveista erityisesti vuosikym-
menen loppua kohden yleistyy daktyyli – vastadaktyyli -kombi-
naatio. Se voidaan tulkita latinalaisamerikkalaisen musiikin vaikut-
teeksi, eräänlaiseksi bossa nova -rytmiikan variaatioksi16 .
Joissain tapauksissa dominanttisointu on korvattu VII-asteella,
kuten esimerkiksi Laulu kuolleesta rakastetusta -kappaleessa (Am: I-
IV7-bVII-I) tai Kenraalissa (F#m: IV- bVII7-I). Hans Eislerin mu-
siikkiin viittaava fryyginen kadenssi on kappaleissa Gordon ja Laulu
neidistä ja herrasta (Nuottiesimerkki 11 a ja b).
Rytmi ja metri
Kappaleiden metriikka on omaksuttu pääasiassa populaarimusiikis-
ta. Tyypillisimpiä ovat marssin, tangon ja valssin rakenteet tai uu-
demmat iskelmien ja laulelmien 9/8- ja 6/8- sekä rock-balladien
Nuottiesimerkki 11a. Laulu neidistä ja herrasta, Kenen joukoissa seisot
Nuottiesimerkki 11b. Gordon, 10 poliittista laulua
16. Sinällään tämäntyyppinen rytmiikka ei ole bossa novalle kovinkaan yleinen. Pi-
kemminkin se viittaa Karibian alueen musiikkiin, jossa tämä cinquillo-ostinato:
                                                       on hyvin yleinen. Kuitenkin Chydeniuksen musiikin osalta
    voidaan puhua yleisestä ”latinalais-amerikkalaisesta” vaikutteesta, jonka taustalla
oli niin bossa nova kuin 1960-luvun lopussa saadut kuuntelukokemukset alueen-
musiikeista.
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Ehkä leimaa antavin Hans Eislerilta omaksuttu piirre on tahti-
lajien vaihtaminen kappaleen sisällä. Esimerkiksi Lapualaisooppe-
rassa Chydenius käyttää tehokeinoa Eislerin tapaan tehdäkseen eroa
perinteiseen marssiin, mutta se on tyypillinen myös muille kappa-
leille.17  Toinen leimaa antava piirre on triolin käyttö melodioissa.
Siitä muodostuu kappaleissa keinovara, joka esiintyy hyvin monis-
sa yhteyksissä, esimerkiksi alkuvaiheen protestilauluissa (Kenraali,
panssarivaunusi on vahva vaunu, Hiiliä Mikelle), mutta myös suku-
polven omissa ”tunnuslauluissa” ja rakkauslauluissa (Ei väkivaltaa,
Sinua, sinua rakastan ja Laulu kuolleesta rakastetusta).
”Laulu on ajattelemista”
”Oli kerran sellainen iltapäivä. Olimme palanneet kotiin useamman viikon
vierailulta ja tulimme uusissa, yhä Oopperakellarin voileipäpöydältä tuok-
suvissa vaatteissa rakkaaseen teatteriin.
Kun kuljimme valaistuskopin läpi pukuhuoneita kohti näimme sen isosta
ikkunasta, että näyttämöllä oli valoa. Katsomon ensimmäisen tuolirivin
edessä seisoi näyttämön reunaan nojaillen joukko nuoria, vieraita ihmisiä.
Näyttivät olevan jotenkin työssä.
Nojaillen näyttämön reunaan!
Ei siihen nojailla miten vain!
Huolestuneina valuimme takaovesta saliin. Olimme vastakkain. Mie-
timme keitä mahtoivat olla tuntemattomat ihmiset, jotka olivat kuin koto-
naan tässä temppelissä. Oli partaniekka ja nuori hyvin runsas nainen. Yleis-
leima tietoisesti proletaarinen, minusta he mielellään korostivat sitä. Katse-
livat meitä kuin lennolta palanneita pesän poikasia, hyvin syötettyjä ja
ilmeettömiä. Me katselimme heitä kuin käenpoikia.
Hetken verran ilmassa oli uhkaa. Luultavasti kumpikin osapuoli tosiasi-
assa suhtautui toiseen kainon uteliaasti, joka ilmeni pelokkaasti eteen työn-
nettyinä leukoina.
Joku heistä sanoi hiljaisuuteen:
– Laula, Kaisa!
Liikahtamatta paikaltaan rupesi runsas heti laulamaan. En ikinä ollut
kuullut sellaista. Jo laulun fyysinen voima tunkeutui ihon läpi. Vibratto-
mat sävelet tulivat suoraan kohti hakematta tukea seinistä, kuin lasersäteet
17. Esimerkiksi Onnittelut Jeesukselle, Ei väkivaltaa, Äkkiä elämässä
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rubiiniputkesta. Hyökkääviä sanoja ja samalla voimakkaasti kaihoisia. Lau-
lu oli provosoivaa, meihin suunnattua. Meidät lyötiin laululla katsomon
nurkkaan....
Olikohan tämä nyt sitten se ensimmäinen kerta kun kohtasin kuusikym-
menluvun?”
(Pöysti 1992, 38–39.)
Sanoitusten ohella Helsingin Ylioppilasteatterissa syntynyt kaba-
reemusiikki herätti huomiota laulajien omaksuman laulutavan vuok-
si. Erityisesti tämä koski Kaisa Korhosta, mutta omaleimainen esit-
tämistapa löi leimansa myös muihin laulajiin sekä esiintyjäryhmiin.
Laulamisen lähtökohtana oli sanoutua irti ”kauniiseen” sointiin
pyrkivästä äänenmuodostuksesta ja samalla puhtauskriteerit ase-
tettiin kyseenalaiseksi. Kaj Chydenius perusteli ”falskisti” laulamista
seuraavasti:
”Toiseksi on tajuttava, että puhtausasenteen läpitunkemalle mu-
siikkiyleisölle voi olla psykologisesti terveellistä tarjota ”falskia” lau-
lua. Se voi pysähdyttää kuulijan todella kuuntelemaan, mitä laulajal-
la on sanomista. Henkisen vireyden säilyttämiseksi on pinttynei-
den asenteiden ravisteleminen tarpeellista; tässä on yksi keino” (Chy-
denius 1966, 133.)
Laulamiselle tyypillistä oli se, että ääni muodostettiin edessä,
kurkunpää ylhäällä. Äänestä muodostui tällöin vähäsointinen ja ”pa-
kotettu”. Keskeistä oli myös ”kovaa” laulaminen sekä sanojen sel-
keä artikulointi. Vokaalit laulettiin leveinä ja konsonantteja koros-
tettiin, erityisesti fraasien loppujen n-kirjaimia, joita usein vielä
venytettiin. On kuitenkin syytä korostaa, että kysymys ei ollut ko-
konaisuudessaan tietoisesti omaksutuista tyylikeinoista, vaan intui-
tiivinen laulutapa nosti esiin niitä piirteitä, jotka olivat seurausta
laulajien fyysisistä ominaisuuksista ja rekisteristä.18
Kaisa Korhosen laulutapaa ensimmäisessä levytyksessä (Tammen
kirjallinen äänilevy 2) voi kuvata ”huutamiseksi”, niin pakotettua
ja kurkulla laulamista esitykset ovat. Kuitenkin osaltaan kuulovaiku-
telmaan vaikuttavat äänitystekniset syyt, sillä kyseistä levytystä ei
18.  Myös haastateltavat (Halkola 2000 KPL Y, Korhonen 2000 KPL Y 1111056,  Oksanen
2000 KPL Y 11061) korostivat sitä, että laulutapaa ei varsinaisesti opiskeltu.
188
tehty varsinaisessa äänitysstudiossa (Korhonen 2000 KPL Y 11055).
Kokonaisuudessaan Korhosen esitystyyli vaihteli laulujen luonteen
mukaan. Kun ”julistaville” kappaleille (esimerkiksi Siirtotyöläinen,
Tango Finlandia) oli tyypillistä kovaa laulaminen ja sanojen äärim-
milleen viety artikulointi niin balladityyppisissä kappaleissa (esi-
merkiksi Laulu kuolleesta rakastetusta, Uralin pihlaja, Lemminkäi-
sen äidin kehtolaulu, Vanhan naisen laulu) laulaja käyttää vähem-
män voimaa, vaikka edelleen pyrkimys selkeään ääntämykseen säi-
lyi. Kun tämä laulutapa yhdistyi kaihoisiin slaavilaissävelmiin ku-
ten Uralin pihlajaan, lopputulos oli Pöystin kuvaama 60-lukulai-
nen äänellinen ikoni: voimakkaita sanoja, mutta samalla voimak-
kaasti kaihoisia.
Aulikki Oksanen tuli tunnetuksi laulajana esiinnyttyään Orvok-
ki-kabareissa. Voimakas ääni ja selkeä artikulointi olivat myös hä-
nen laulutyylilleen ominaisia piirteitä. Hyvä esimerkki tästä on Suo-
malainen laulaa rakkaudesta -kappaleen tulkinta.19  Soinniltaan Ok-
sasen ääni oli terävä ja metallinen. Omaleimainen piirre laulutavassa
oli myös ”kireän vibraton” eli tremolon käyttö (ks. van Leeuwen
1999, 134–135). Sen synnyttää voimakas paine äänihuulia vas-
ten, joka saa äänen vapisemaan ja värisemään. Tunnetuimpia Oksa-
sen tulkintoja lienee vuosikymmenen vaihteessa julkaistu Kenen
joukossa seisot -kappale20, jonka deklamoivuus lähentelee aggressii-
visuutta. Jonkin verran pehmeämpi ote on saman levyn tunnetuis-
sa rakkauslauluissa (Hyvästi, Balladi Ilmarista).
Kristiina Halkola tuli tunnetuksi 1960-luvun loppupuolella ka-
baree- ja elokuvamusiikin tulkkina. Yksi hänen tunnetuimpia esi-
tyksiään 1960-luvulta on edellä mainitun Laulu tuhannesta yksiöstä
-kabareen Laulu rakastamisen vaikeudesta.21 Myös tälle esitykselle
on ominaista kovaa laulaminen ja selkeä artikulointi, mutta nämä
piirteet sekoittuvat iskelmägenrestä tuleviin vaikutteisiin. Tulkin-
taa voikin luonnehtia ”naturalistiseksi”: dynamiikka vaihtelee kuis-
kaavasta ja ”hauraasta” voimakkaaseen ja deklamoivaan. Toisaalta
juuri ”hauraan” äänenmuodostuksen yhdistyminen ”iskelmälliseen”
19. Otavan kirjallinen äänilevy 39.
20. LRLP 13.
21. Otavan kirjallinen äänilevy 39.
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maalailevuuteen (esimerkiksi fraasien loppujen venyttämiseen) aset-
taa laulajan Korhosta ja Oksasta lähemmäs iskelmägenreä. Myöhem-
min samantyyppinen ”naturalistisuus” tulee esille erityisesti vuosi-
kymmenen vaihteessa levytetyissä rakkauslauluissa, kuten Jos ra-
kastat ja Ei puolikasta22 . Kuitenkin tämän rinnalla myös suoravii-
vaisempi deklamoivuus on Halkolan laulutyylille ominaista.23
Edellä kuvatut piirteet olivat siis tyypillisiä erityisesti naislaula-
jille. Sen sijaan mieslaulajat (Kaj Chydenius, Kalle Holmberg, Vesa-
Matti Loiri) lauloivat kurkkulaulun ohella myös täysjänteisellä rin-
ta-äänellä. Erityisesti Vesa-Matti Loirin laulutapa lähenee joissain
tapauksissa (esim. Lauluja -LP:llä, LRLP 1) iskelmälaulun tyyli-
piirteitä.
Kovaa laulamisen ideaali tuli esiin myös kuorolaulussa. Ehkä
parhaiten tämä on kuultavissa Lapualaisoopperaan kuuluvassa lau-
lussa Liehu, punalippu liehu, jossa liehu -sanan vokaalisointia (ie)
korostetaan, ts. se lauletaan hyvin leveänä. Kuitenkin myöhem-
min, 1970-luvun taitteessa, Ylioppilasteatterin kuorolaulussa al-
koi tulla esiin yhä selkeämmin kansallisromanttinen lauluperinne,
mikä merkitsi täysjänteisen rintaäänen käyttöä. Toisaalta suomalai-
sesta folk-liikkeestä 1970-luvun laululiikkeeseen siirtyneet artistit
toivat mukanaan jonkin verran shanty-laulun estetiikkaa, joka myös
oli luonteeltaan rintaäänistä laulua. Tästä huolimatta myös kuoro-
laulussa selkeän ääntämyksen periaate korostui. Hyvä esimerkki tästä
on tulkinta Kalliolle kukkulalle -kappaleesta 1970-luvun alusta. Sii-
nä leveä vokaalisointi muistuttaa edellä mainitun Liehu, punalippu
liehu -kappaleen tulkintaa.
Sovitus
Alkuvaiheessa Chydeniuksen lauluja esitettiin pianon säestyksellä,
eikä sovituksilla sinällään ollut kovin suurta merkitystä. Kuitenkin
kappaleiden levyttäminen toi mukanaan tiettyjä sovituksellisia piir-
teitä. Sovituksia tekivät pääasiassa Eero Ojanen, Otto Donner ja
Seppo Paakkunainen. Myöhemmin myös Chydenius itse sovitti kap-
22. LRLP 37
23. Esimerkiksi Sinun lapsesi, Oppimisen ylistys (Täytyy uskaltaa, LRLP 37).
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paleitaan. Sovitukset vaihtelevat kappaleen luonteen mukaan, mutta
kaiken kaikkiaan kappaleiden soitinnusta ja sovitusta voi luonneh-
tia ”ohueksi”, laulaja on aina etusijalla. Mukana on tavallisimmin
rumpujen ja basson lisäksi saksofoni ja/tai trumpetti, jotka joko
kaksintavat melodiaa tai soittavat rinnakkaisterssiä, -sekstiä tai vas-
taääntä. Selkeimmin tämä on kuultavissa ensimmäiseltä LP-levyltä
Kaj Chydenius: Lauluja (LRLP 1).
Chydeniuksen tekemissä sovituksissa jazz-vaikutteita ei juuri ole.
Sen sijaan bossa novan (tai yleisemmin latinalaisamerikkalaisen po-
pulaarimusiikin) ja myöhemmin afroamerikkalaisen populaarimu-
siikin, kuten soulin vaikutteita on kuultavissa erityisesti Kenen jou-
koissa seisot -levyltä. Bossa novaan viittaavat erityisesti säestyssoitti-
mien (basso, rummut) rytmikuviot ja viulujen ”kommentoivat” yk-
siääniset välisoitot, jotka tyylillisesti ovat lähellä Antionio Carlos
Jobimin kappaleista tehtyjä orkesterisovituksia24 .
24. Orkesterisovituksia teki mm. Claus Ogerman, esim. levyllä Antonio Carlos Jobim
 the composer of desafinado plays (Verve Records, 823011-1)
Kaj Chydenius esiintyy KOM-teatterin kanssa 1970-luvun
puolivälissä. Kuvaaja:  Veikko Koivusalo.
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Protestilaulusta  poliittisen tietoisuuden lauluksi
Edellä olen käynyt läpi Chydeniuksen 1960-luvulla säveltämien
laulujen yleisiä musiikillisia ja toisaalta esittämiseen liittyviä piir-
teitä. Keskeisesti on noussut esille se, että ”yhteiskunnallisesti akti-
voiva populaarimusiikki” sisälsi hyvin monentyyppisiä aineksia ko-
timaisesta ja ulkomaisesta populaarimusiikista sekä jonkin verran
myös suomalaisesta kansanmusiikista. Kuitenkin Chydeniuksen sä-
vellystyylissä tapahtui tiettyjä muutoksia vuosikymmenen kulues-
sa: kun alkuvaiheen laulut ovat suoraviivaisia, pitkälti tyylilainoi-
hin perustuvia sekä kuulijoita hätkähdyttämään ja herättämään pyr-
kiviä, vuosikymmenen loppua kohti tultaessa tyyli jossain määrin
yhtenäistyi. Sitä, millainen tämä muutos oli, hahmottelen lähem-
min seuraavassa. Tarkastelen tyylinmuutosta hyvin monitasoisesti.
Analyysini kohteena on ensinnäkin se, miten tietyt musiikkiin ja
esitystapaan liittyvät piirteet muokkaantuivat 1960-luvun loppu-
puolella. Toisaalta pohdin sitä, mitä nämä valinnat kertovat ”kult-
tuuriradikalismista” ja sen suhteesta ympäröivään kulttuuriin. Toi-
sin sanoen tarkastelen erilaisten artikulaatioiden luonnetta: yhtääl-
tä musiikillisten ainesten ja esitystavan osalta ja toisaalta artikulaa-
tioiden suhdetta ns. ulkomusiikillisiin tekijöihin, ajan ilmapiiriin
ja sen muutoksiin.
Protestilaulu ja yhteiskunnallinen ele
Ensimmäisillä 1960-luvun puolivälissä syntyneillä ”protestilauluil-
la” Ylioppilasteatterin nuoret taiteilijat halusivat hätkähdyttää ja tässä
he myös onnistuivat. Pelkistetyimmillään hätkähdyttäminen syn-
tyi yhdistämällä tuttu sävelmä, esimerkiksi virsi provosoivaan teks-
tiin, kuten laulussa John F. Vuorinen (Rukous Vietnamissa), jossa mars-
simelodian taustalla soi virsi Oi herra luoksein jää. Myös monet
Orvokki-kabareen lauluista perustuivat vastaavantyyppisten keino-
varojen käyttöön. Yksi aikaansa hyvin kuvaava ”protestilaulu” Yli-
oppilasteatterin ohjelmistossa oli Matti Rossin runoon perustuva ja
Kalle Holmbergin esittämä Gordon (LRLP 1), jonka hieman yksi-
tyiskohtaisempi tarkastelu tuo esille, mitkä periaatteet alkuvaiheen
”hätkähdyttävissä protestilauluissa” olivat keskeisiä.
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Nuottiesimerkki 12. Gordon, 10 poliittista laulua
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Kappale on rakenteeltaan parisikermä: AB (10 + 33 tahtia), A-
taitteen sävellaji on d-molli, B-taitteen F-duuri. Ennen varsinaisen
kappaleen alkua Holmberg lukee runon ensimmäisen säkeistön.
Kappaleen A-taitteen Holmberg esittää puoliksi puhuen, puoliksi
laulaen. Tekstille luo kontrastia harmonia, joka on lähes suoraan
lainattu Frédéric Chopinin c-molli preludin (op. 28 n:o 20) alku-
tahdeista. B-taite perustuu italialaisiskelmän 6/8-metrille, jonka
triolifraseerausta vielä korostetaan pianon ja puhaltimien avulla. B-
taitteen melodia on osittain ”iskelmällinen”, mikä tulee esille siinä,
että taitteen kaksi ensimmäistä säeparia ovat lähellä populaarimu-
siikille tyypillistä open-closed -rakennetta (ks. Middleton 1990,
16–17), jossa ensimmäinen säepari päättyy dominanttiin ja jäl-
kimmäinen toonikaan. Tässä kappaleessa ensimmäinen säepari päät-
tyy terssiin, mutta siitä huolimatta symmetria-vaikutelma on vah-
va. (Nuottiesimerkki 12)
Niin edellä kuvatun kuin monien muidenkin Chydeniuksen
1960-luvun puolessavälissä säveltämien protestilaulujen voidaan
sinällään katsoa noudattavan hyvin pitkälle Bertold Brechtin
näkemyksiä eeppisen teatterin musiikista. Musiikin tarkoituksena
ei ollut tehostaa tai kuvittaa tekstiä, vaan selittää sitä ja ottaa teks-
tin tavoin kantaa. Brechtiläisestä asenteesta kertoo myös laulujen
nimet, jotka olivat usein muodossa ”Laulu…”. Toisin sanoen ta-
voitteena ei ollut kuulijan samaistuminen lauluun (”Tänään oon
yksin”). Pikemminkin kuulijaa johdatettiin tarkastelemaan laulun
esittämiä tunteita kriittisesti. Musiikissa etäännyttäminen syntyi
usein tekstiä kontrastoivien sitaattien ja tyylijäljitelmien avulla.
Suorat sitaatit jäivät sinällään vähäiseksi, tyypillisempää oli laina-
sävelmien käyttö kokonaisuudessaan. Niitä säveltäjä käytti mm. La-
pualaisoopperassa, mutta myös Orvokki-kabareiden lauluissa. Yksi
ehkä eniten huomiota herättäneistä kappaleista tässä mielessä oli
Aulikki Oksasen esittämä En kai ole vain nimikristitty, joka perustui
hengelliseen lauluun Olen kuullut on kaupunki tuolla.
Kuitenkin kaikkein yleisin etäännyttämisen keino Chydeniuk-
sen musiikissa 1960-luvun puolivälissä oli populaarimusiikkiin pe-
rustuvien tyylijäljitelmien käyttö. Tämä keinovara oli toimiva yk-
sinkertaisessakin muodossa, esimerkiksi Runebergin tekstin esittä-
minen foxtrottina (Selma) ja vastaavasti Koskenniemen tekstin esit-
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täminen polkkana (Yksin oot sinä, ihminen) herätti ajankohtana när-
kästystä. (ks. Korhonen 1993, 42–45, myös Chydenius 1992, KPL
Y 10146.) Useimmiten kysymys oli kriittisen tekstin yhdistämi-
sestä tonaalisiin melodioihin, välillä jopa kolmisointumelodioihin,
tai korostamalla tiettyjä tyylipiirteitä, esimerkiksi tangossa tai ”pop-
kappaleissa” trioleita. Kolmisointumelodiikkaan pohjaavista pro-
testilauluista hyviä esimerkkejä ovat Esmeralda – 1000 miehen tyt-
tö, Jätkä sen kun kuokkii, kun taas Kaisa Korhosen esittämän tango-
pastissin Kenraali, panssarivaunusi on vahva vaunu melodiaa värit-
tävät monet triolit. (Nuottiesimerkki 13)
Edellä kuvatut keinovarat voidaan ymmärtää Brechtin (1957/
65) käsittein ”yhteiskunnalliseksi eleeksi”: kuulija haluttiin herät-
tää ajattelemaan kriittisesti esittämällä musiikin tunnesisällöt teat-
raalisesti. Tähän kulminoitui viime kädessä myös laulujen ”protes-
ti”. Toimivaksi eleet teki ennen kaikkea se, että ne olivat 1960-
luvun Suomessa ajan arvo- ja normikoodeihin nähden paheksutta-
via.
”Hätkähdyttävien” protestilaulujen rinnalla Chydenius sävelsi
kuitenkin myös lauluja, jotka eivät rakentuneet lainasävelmille tai
tyylipastisseille. Osan näistä lauluista voidaan nimetä sukupolven
tunnuslauluiksi, kuten Lapualaisoopperan Ei väkivaltaa ja Sadan-
komitean tilaisuuksiin sävelletty Hiljainen kevät. Siinä missä Hil-
jainen kevät muistuttaa folk-liikkeen rauhanlauluja tonaalisuudes-
saan ja ajoittaisessa kolmisointumelodiikassaan, Ei väkivaltaa edustaa
Nuottiesimerkki 13. Kenraali, Kaj Chydeniuksen nuottikokoelma
195
toisentyyppistä estetiikkaa. Kuten edellä toin esiin, kappaleen sä-
vellajituntumaa horjutetaan moduloinnilla, minkä voidaan katsoa
luovan kappaleeseen uudentyyppistä modaliteettia. Modaaliteetin
ymmärrän tässä van Leeuwenin (1999, 156–158) tapaan repre-
sentaationa, pyrkimyksenä esittää jokin asia tietynlaisena. Tässä ta-
pauksessa representaatioon liittyy keskeisesti erottautuminen, ”uu-
denlaisen tietoisuuden” ja samalla ”totuuden” esittäminen. Tämä
keinovara viittaakin vahvasti Hans Eisleriin, joka modaalisten as-
teikkojen käytöllä pyrki, kuten luvussa II toin esille, sanoutumaan
irti ”porvarillisesta” musiikista.
Chydenius ei kuitenkaan käyttänyt modaalisia asteikkoja, vaan
yksittäiset modaaliset tai kromaattiset muunnesoinnut pyrkivät luo-
maan vastaavia vieraannuttavia, ”totuudellisia eleitä”. Keskeistä juuri
on, että vieraannuttamisen ei enää niinkään tähdännyt suoraan
hätkähdyttämiseen, vaan nimenomaan uudenlaisen (poliittisen) tie-
toisuuden synnyttämiseen. Yksi keskeinen tapa luoda ”uutta mo-
daliteettia” lauluihin oli normaalista poikkeavat harmoniaratkai-
sut, esimerkiksi I-bVI kappaleen alussa, kuten kappaleissa Ho Thi
Van ja Laulu syrjäkaupungeista.25
25. On syytä korostaa, että modaliteetin käsite on sinällään hyvin monitahoinen. Esi-
merkiksi Eero Tarasti (esim. 1989) on soveltanut käsitettä ns. musiikin narratiivises-
sa analyysissä. Van Leeuwenin tulkinta modaliteetista ”totuudellisuuden” ilmaisi-
jana onkin vain yksi aspekti Tarastin analyysimallissa. Tässä katson kuitenkin sen riit-
tävän, tarkastelen vain hyvin yleisellä tasolla ilmaisutapaan liittyviä kysymyksiä.
Nuottiesimerkki 14. Laulu rakastamisen vaikeudesta, Kaj Chydeniuksen nuot-
tikokoelma
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Ääni ja vimma: Kaisa Korhonen, Aulikki Oksanen ja Kristiina Halkola.
Kuvaaja: Veikko Koivusalo.
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Rakkauslauluista taistolaislauluihin
Vuosikymmenen loppua kohti tultaessa suorat lainat ja pastissit
vähitellen menettivät merkitystään Chydeniuksen kappaleissa ja nii-
den rinnalle vakiintui piirteitä, jotka muuttivat jonkin verran laulu-
jen luonnetta. Samalla ne yhtenäistyivät tyylillisesti. Muutosta ei
kuitenkaan voi hahmottaa kovin yksiselitteisesti. Pikemminkin tie-
tyt piirteet alkoivat yleistyä lauluissa. Ensinnäkin tonaalisuus oli
kappaleille edelleen tyypillistä, mutta kysymys ei ollut yksinomaan
kansanlaulunomaisesta kolmisointutonaalisuudesta, vaan sen rin-
nalla kappaleissa alkoi esiintyä ”lyyristä tonaalisuutta”, asteikko-
kulkuja. Tästä hyvä esimerkki on Laulu rakastamisen vaikeudesta
(nuottiesimerkki 14).26
 Samanaikaisesti populaari- ja jazzmusiikille ominaiset pidä-
tykset yleistyivät. Melodia sai näin itsenäisyyttä harmoniaan näh-
den ja tuloksena oli Chydeniuksen musiikille myös myöhemmin
tyypillinen ja samalla pop- ja iskelmägenreistä erottava piirre: pit-
kä, ”sitkeä” melodiakaari.
Jos siis melodian osalta kappaleita alkoi leimata vähitellen lyyri-
syys, muodon tasolla ne olivat eeppisiä (toisin sanoen ne eivät ra-
kentuneet säkeistö-kertosäe-kaavalle). Oman leimansa pitkälinjai-
seen melodianrakennukseen toi säveltoisto, joka yhtäältä alleviivaa
julistavuutta, agitaatiota (esimerkiksi Vielä tänään, Kenen joukoissa
seisot), kun taas rakkauslauluissa (esimerkiksi Hyvästi, Jos rakastat)
säveltoisto hahmottuu enemmänkin bossa novaan viittaavaksi, emo-
tionaalisuutta korostavaksi keinovaraksi. Samanaikaisesti kappalei-
den harmoniassa alkoi yleistyä kvinttisekvenssi. Modaalisia muun-
nesointuja kappaleissa oli edelleen, mutta niiden vieraannuttava
vaikutus alkoi vähitellen kadota.
Agitoivuus ja emotionaalisuus sekoittuvatkin kiinnostavalla ta-
valla Chydeniuksen säveltämissä ja Ylioppilasteatterin artistien esit-
tämissä lauluissa 1960-luvun loppupuolella. Tämä tulee esille esi-
26. Näitä lyyrisiä asteikkokulkuja melodian rakennusaineina on nähtävissä myös sellai-
sissa kappaleissa kuin Don Juan ja Siirtotyöläinen.
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kevat melodialinjat, melodia saavuttaa huippunsa, b1:n, kolme ker-
taa. Melodia nousee ja laskee pitkällä jänteellä, kuuden tahdin ai-
kana asteittain ja säveltoistoon perustuen. Tämä synnyttää kappalee-
seen jännitettä ja toisteisuus luo kertovuutta, ”taistelulaulun” hen-
keä. Kiinnostavan kontrastin ”populaarisuudessaan” melodialle luo
merkiksi tarkastelemalla Kenen joukoissa seisot ja Jos rakastat -kappa-
leita.
Kenen joukoissa seisot -kappaletta (1969)27 on totuttu pitämään
yhtenä taistolaisen liikkeen tunnuslauluna. Kappale julkaistiin en-
simmäisen kerran Aulikki Oksasen samannimisellä levyllä. Kappa-
le on rakenteeltaan parisikermä A:B:. Sävellaji A-taitteessa on F-
duuri ja B-taiteessa Am. A-taiteelle ominaisia ovat nousevat ja las-
27.  Kenen joukoissa seisot (LRLP13).
Nuottiesimerkki 15a. Kenen joukoissa seisot, 10 poliittista laulua & LRLP 13
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28. Täytyy uskaltaa (LRLP 37).
kappaleen säestys. Siinä yhdistyy beat-rytmiikka lähinnä bossa
novaan viittaavaan iskutukseen. (Nuottiesimerkki 15a)
Jos A-taitteessa on rakennettu jännitettä, se purkautuu B-taittees-
sa tavalla, joka myös viittaa selkeästi ajan populaarimusiikkiin. Nyt
tyylilaji on soul. Vaikutelma syntyy ennen kaikkea melodiasäkei-
den välissä olevista puhallinsäkeistä. (Nuottiesimerkki 15b) Tä-
mäntyyppiset puhallinriffit ovat luonteenomaisia 1960-luvun lo-
pun soul-musiikissa.
Kappale päättyy duurisointuun (A-duuri) eli ns. pikardiseen
terssiin, barokin tyylikeinoon, josta myöhemmin on muodostunut
klisee populaarimusiikissa.
Jos rakastat28  perustuu Matti Rossin tekstiin ja kappale on tul-
lut tunnetuksi Kristiina Halkolan esityksenä. Kappale on raken-
teeltaan parisikermä AB (16 -5(välike)- 24 tahtia), jossa A-taite
kerrataan viisi kertaa ennen B-taitetta. Lisäksi B-taitteen kaksi vii-
meistä säettä kerrataan.
Kappaleen sävellaji on A-taitteessa A-duuri ja B-taitteessa Bb-
duuri. Kappaleessa bossa novan vaikutteet tulevat edelliseen kap-
paleeseen verrattuna selkeämmin esiin myös melodiassa, erityisesti
kappaleen A-taitteessa. Melodialle on ominaista pienet intervalli-
liikkeet ja säveltoisto; temaattista vastaavuutta, vaikkakin hyvin ylei-
sellä tasolla, voi hakea joistakin Antonio Carlos Jobimin sävellyk-
Nuottiesimerkki 15b. Kenen joukoissa seisot, LRLP 13
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sistä, kuten Corcovado (ks. nuottiesimerkki 2). Kuitenkin pitkälin-
jainen melodiakaari ja toisaalta pelkistetty soinnutus ovat luomas-
sa eroa alkuperäiseen tyyliin. Sen sijaan bossa nova -vaikutelma saa
tukea sovituksesta: beat-kompista ja siihen yhdistetystä bossa nova
-tyylisestä iskutuksesta ja basson rytmikuviosta. Toisaalta puhalti-
mien/viulujen ”kommentoivat” välifraasit, muistuttavat edellä mai-
nitsemiani Antonio Carlos Jobimin kappaleista tehtyjä orkesteriso-
vituksia. (Nuottiesimerkki 16a)
B-taitteessa melodia alkaa aaltomaisesti nousta samaan tapaan
kuin Kenen joukoissa seisot -kappaleessa. Syvärakenteesta on nähtä-
vissä melodian nousu aluksi tersseittäin, b-d-f, tämän jälkeen pol-
Nuottiesimerkki 16a. Jos rakastat, Kenen joukoissa seisot & LRLP 37
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veilevasti oktaaviin (b1) saakka, jonka jälkeen melodia laskeutuu
asteittain alas. Kuten edellisessäkin kappaleessa, on tässäkin kysy-
mys jännitteen kasvattamisesta ja purkamisesta. Jälleen melodian
säveltoisteisuus korostaa agitoivuutta, vaikka sanoitukseltaan kap-
pale ei ole samassa mielessä taistelulaulu kuin Kenen joukossa seisot.
(Nuottiesimerkki 16b)
Järki ja/vai tunne – yhteiskunnallisen
populaarimusiikin ”vuotokohdat”
Molempia edellä analysoimiani kappaleita voi pitää esimerkkinä
”aktivoivasta populaarimusiikista”: niiden tarkoituksena oli herät-
tää kuulija kriittiseen analyysiin niin yhteiskunnan kuin yksilön-
kin (”henkilökohtainen on poliittista”) tasolla. Kuitenkaan musii-
killiset ainekset eivät ole näissä lauluissa samaan tapaan vieraan-
nuttavia kuin esimerkiksi analysoimassani Gordonissa. Voidaankin
sanoa, että näissä lauluissa musiikki ikään kuin ”elää” populaari-
musiikin emootioissa.
Nuottiesimerkki 16b. Jos rakastat, Kenen joukoissa seisot
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Myös esimerkiksi Pentti Paavolainen (1992, 147) on nostanut
esiin sen, kuinka Chydeniuksen aikaisempien produktioiden, La-
pualaisoopperan ja Berliini järjestyksen kourissa -näytelmän, musiik-
kia leimaa aika ajoin älyllinen ja emotionaalinen ristiriita. Se syn-
tyy, kun musiikki on mukaansatempaavaa tai kiehtoo ”taistelutah-
dollaan”, mutta sanojen ja retoriikan tasolla musiikin synnyttämä
tunne tulee projisoida kielteiseksi. Esimerkiksi marssi on Lapualais-
oopperassa välillä vihollisen ja riistäjän osoittaja (Me vapautimme
tämän maan), välillä uuden sukupolven tunnus (Ei väkivaltaa).
On selvää, että jos näytelmiä tarkastellaan kokonaisuuksina tä-
mäntyyppinen ristiriita järjen ja emootion välillä syntyy helposti.
Kuitenkin esimerkiksi Lapualaisoopperan osalta kysymys on myös
säveltäjän tietoisesta valinnasta: omien sanojensa mukaan Chyde-
nius halusi tehdä ”punaisten ja mustien lauluista yhtä kauniita”
(Chydenius KPL Y 10146). Toisin sanoen emotionaalisen ristirii-
dan luominen oli sinällään säveltäjän tavoite. Analyyttisesti kiin-
nostavaksi ristiriita muodostuu kuitenkin silloin, kun emotionaali-
suus astuu esiin niin vahvasti, että ajatus vieraannuttamisesta alkaa
kadota.
Populaarimusiikin näkökulmasta tarkasteltuna ilmiötä voi ni-
mittää ”vuotamiseksi”. Tarkoitan tällä sitä, että tietyt musiikilliset
piirteet ”vuotavat” emotionaalisuutta tavalla, joka ei perimmiltään
ollut brechtiläisen etäännyttämisen mukaista. Osaltaan tämä näyttää
liittyvän modaalisten ja kromaattisten muunnesointujen käyttöön.
Nämä, populaarimusiikissa suhteellisen usein käytetyt keinovarat,
eivät olleet lopulta tarpeeksi vahvasti vieraannuttavia elementtejä,
vaan olivat vetämässä kuulijaa emotionaalisesti puoleensa.
Toisaalta vuotaminen liittyy trioleiden ja myös bossa novan tyy-
lipiirteiden käyttöön. Etäännyttämisen hengessä trioleja on käy-
tetty esimerkiksi Gordonissa ja Kenraalissa, kun taas Ei väkivaltaa -
laulussa tai rakkauslauluissa (Sinua, sinua rakastan, Laulu kuollees-
ta rakastetusta) ne ovat luomassa keskeisesti kappaleiden emotio-
naalisuutta. Vastaavasti bossa nova oli Lapualaisoopperassa tyyli mui-
den rinnalla etäännyttämisen aikaansaamiseksi, Hurjan Hiljan so-
taanlähtö -kappale on hyvä esimerkki tästä. Näissä yhteyksissä kap-
paleita nimitettiin tavallisimmin ”lattareiksi”. Toisaalta erityyppi-
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nen ja hyvin keskeinen osuus bossa novalla on erityisesti ”taistelu-
laulujen” hengessä tehtyjen rakkauslaulujen sensibiliteetin luomi-
sessa, kuten edellä tekemäni Jos rakastat -kappaleen analyysi osoit-
ti.
Samantyyppistä ristiriitaisuutta on löydettävissä myös laulami-
sesta ja laulutavan suhteesta musiikkiin. Olen aiemmin kuvannut
laulutavan keskeisiä nimittäjiä, ”kovaa” laulamista ja selkeää arti-
kulaatiota. Näiden piirteiden ei voida katsoa liittyvän suoranaisesti
Brechtin estetiikkaan, sillä kuten olen todennut, Brecht ei asetta-
nut laulujen esittämiselle mitään tiukkoja normeja. Keskeisin peri-
aate oli luoda reflektiivisyyttä suhteessa tekstiin. Brechtin tekstien
ja Eislerin musiikin esittäjinä tunnetuiksi tulleiden laulajien, Gi-
sela Mayn ja Ernst Buschin tulkinnoissa ei olekaan kuultavissa ”ko-
vaa laulamista” läpikäyvänä periaatteena. Sen sijaan esimerkiksi
Gisela Mayn laulutapa on hyvin monivivahteinen niin dynamii-
kan kuin äänenvärinkin osalta.
Suomessa brechtiläisyyden tulkintahorisontti muodostui kui-
tenkin erilaiseksi. 1960-luvulla saksalaisen poliittisen kabareen pe-
riaatteita Ylioppilasteatterin piirissä toimineet taitelijat omaksuivat
kuuntelu- ja katselukokemusten kautta vieraillessaan Itä-Berliinis-
sä.29  Vasta 1970-luvulla laulajat ja näyttelijät opiskelivat Gisela
Mayn johdolla. Siten esimerkiksi Korhonen (2000 KPL Y 11056)
on katsonut omaksuneensa brechtiläisyydestä ennen kaikkea ylei-
sen periaatteen: ”laulu on ajattelemista”. Tämän mukaisesti tul-
kinnoissa tuli pyrkiä ”toteavuuteen”. Toinen periaate oli ”omana
itsenä oleminen”, joka merkitsi myös kontaktin luomista yleisöön.
Tässä yhteydessä on syytä palata Matti Hyvärisen tulkintaan
Kaisa Korhosen äänestä ”huutona”, symbolina ”meille”, syntyvälle
taistolaiselle opiskelijaliikkeelle. Hyvärisen tulkintaa on siis tarken-
nettava siinä mielessä, että ”huudon” symboliikka palautuu 1960-
luvulle. Toisaalta siinä ei ollut kysymys yksinomaan retoriikasta,
vaan myös ilmaisutavasta. Voimakkaan äänen tavoitteena oli kuu-
lua yli sosiaalisten rajojen 1960-luvun ilmapiirissä. Samalla tavoin
29.  Toisaalta Gisela Mayn ja Ernst Buschin levytyksiä tuli myös markkinoille 1960-
luvun lopussa (esim. Lieder,  Ernst Busch. Eterna 8 10014, Gisella May sjunger
Brecht. Caprier CAP 1030, Bertolt Brecht songs, Deutsch Grammophon 144035).
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kuin ”vieraannuttavien” musiikillisten keinovarojen, esimerkiksi
modaalisten ja kromaattisten muunnesointujen, käytöllä, halut-
tiin myös esitystyylillä osoittaa uuden laulun ”totuudellisuutta”.
Äänen ”järkeä” ja ”raportoivuutta” lisäsi iskelmämusiikille omi-
naisen vibraton puuttuminen lähes kokonaan ja erityisesti alkuvai-
heessa dynamiikan vaihtelun vähäisyys tekstin tulkinnassa. Kovaan
ääneen liittyi myös ”pyhyys” (ks. van Leeuwen  1999, 133–136),
mikä kävi yksiin ”totuudellisuuden” kanssa. Ylioppilasteatterin lau-
lutapaa onkin jossain yhteyksissä verrattu – lähinnä emotionaali-
sen latautuneisuuden osalta – herännäisveisuuseen. (Jalkanen 1999.)
Kuitenkin kovaa laulaminen ja sanojen selkeä artikulointi syn-
nyttivät hyvin ristiriitaisia reaktioita. Laulujen joutuminen soitto-
kieltoon esimerkiksi Yleisradiossa kertoo omalta osaltaan vastaan-
otosta – laulutapa koettiin yleisesti sopimattomana. Sen sijaan nuo-
ren älymystön piirissä laulutavassa koettiin olevan ”älyllisyyden”
periaate. Tämä tulee esiin esimerkiksi Jarno Pennasen kommentis-
ta, jonka hän esitti vuonna 1970 radio-ohjelmassa 1960-luvun ääni
ja vimma:
”Koska se Kaisa Korhonen aloitti? Se oli suuri fanfaari. Silloin minä tosiaan-
kin koin sen jonkinlaisena älyllisenä julistuksena sen äänen. Että nyt on
tulossa vapauden vuosikymmen, jokainen saa olla miten tahtoo ja sanoa
mitä tahtoo. Minusta tuntui hyvin miellyttävältä ajatukselta, että nyt ru-
vetaan puhumaan suoraan!”(Pennanen 1970, 12–13)
Siitä huolimatta, että laulutapa manifestoi monille älyllisyyttä,
laulajat eivät pystyneet ”häivyttämään” itseään – ja tuskin he sii-
hen edes pyrkivät. Ylipäänsä ”häivyttäminen” on mahdotonta, sillä
laulaminen on kaikkein paljastavin ja ilmaisuvoimaisin musisoin-
nin muodoista. Erityisesti Simon Frith (1996, 191–192) korostaa
laulun fyysisyyden kokemisen merkitystä, kuulija usein ikään kuin
laulaa laulajan kanssa, asettuu samaan fyysiseen kokemusmaailmaan.
Roland Barthesin (1977/90, 295) mielestä tällöin kysymys on lau-
luäänen ”ytimen” kokemisesta (”grain of the voice”). Se on Barthe-
sille kokemuksen huippu, ”materiaalisen ruumiin puhetta sen äi-
dinkielellä” (”the materiality of the body speaking its mother ton-
gue”).
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Barthesin ajattelu sisältää oletuksen, että on olemassa myös lau-
lamista, jossa ”ydintä” ei ole. Kuten Frith (1996, 191–192) tote-
aa, näkemys on problemaattinen, sillä eri kuulijat reagoivat eri ta-
voin laulun fyysisyyteen. Lauluäänen ”ytimessä” onkin kysymys
enemmän estetiikasta kuin ”objektiivisesti” suoritettavasta vertai-
lusta. Tämä pätee myös uuden laulun fyysisyyden tarkasteluun.
Ne nuoren sivistyneistön edustajat, joille ”älyllisyys” ja ”totuudel-
lisuus” oli keskeistä, elivät mukana laulun aggressiivisuutta ja fyysi-
syyttä. Päinvastaisia reaktioita laulutapa herätti keskeisesti sen vuok-
si, että se soti naisartisteista tehtyjä stereotypioita vastaan juuri vah-
vassa fyysisyydessään. Hyvä esimerkki tästä on Aulikki Oksasen lau-
lutavalle ominainen tremolo.
Jälleen ”vuotokohtia” aggressiiviseenkin ruumiillisuuteen oli syn-
nyttämässä se, että erityisesti uuden laulun rakkauslauluihin liittyi
vahvasti minä-diskurssi, toisin sanoen laulaja asettui kertomaan ikään
kuin omista kokemuksistaan ja tunteistaan. Populaarimusiikissa
minä-diskurssi implikoi vahvasti emotionaalista sitoutumista (ks.
Frith 1996, 184–185), mikä siis jälleen asettui helposti ristiriitaan
brechtiläisen etäännyttämisen kanssa.
Samalla tavalla musiikillisen materiaalin ja laulutavan välille syn-
tyi helposti vuotokohtia. Kuten edellä olen todennut, musiikki oli
emotionaalisesti kiehtovaa ja mukaansatempaavaa, mutta esitysta-
pa asettui emotionaalista sitoutumista vastaan tai ainakin asetti kuu-
lijan ristiriitaiseen tilanteeseen. Erityisesti tämä piirre tulee esille
vuosikymmenen lopussa, kun musiikissa vieraannuttaminen tiu-
kassa brechtiläisessä mielessä jää taka-alalle.
En kuitenkaan tarkoita tällä sitä, että Ylioppilasteatterin laulaji-
en laulutapaa tulisi pitää virheellisenä tai vääränä tai että musiikin
”vuotaminen” olisi nähtävä negatiivisena piirteenä. Päin vastoin nä-
mä ristiriidat ovat nähdäkseni analysoimani musiikin voima.
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Tapio Lipponen ja Muksut
Laulu- ja soitinkvartetti Muksujen syntyminen juontaa juurensa uu-
den runoilijapolven esiinmarssiin 1960-luvun puolivälissä. Yhty-
een keulahahmona ja säveltäjänä toimi Tapio Lipponen, jonka tutus-
tuminen erityisesti Brita Polttilan ja Arvo Turtiaisen suomentamiin
Bertold Brechtin runoihin oli merkittävä alkusysäys säveltämiselle
(Lipponen 1994, myös 1999). Toiminta lauluyhtyeessä ei kuiten-
kaan ollut hänelle uutta, vaan Lipponen kuului 1960-luvun alussa
Kukonpoikiin, joka esitti kansanlauluja ja iskelmiä jazz-vaikutteisin
sovituksin. Kuitenkin vuonna 1965 perustettu Muksut erottui täy-
sin radion ”aamukahviviihteestä”. Toisaalta myös yhtyeen suhde
Helsingin Ylioppilasteatterin piirissä syntyneisiin protestilauluihin
oli etäinen. Sen sijaan Muksujen lähtökohta oli eräänlaisen suoma-
laisen chanson perinteen luominen; vuonna 1966 Tapio Lipponen
arveli että juuri chanson tulisi seuraamaan folkia ja protestilaulua
(Susiluoto 1966).
Jos tekstikeskeisyys omaksuttiin chansonista, niin muita musii-
killisia vaikutteita yhtyeen musiikkiin suodattui suomalaisesta
kansanmusiikista, jazz- ja pop-iskelmästä sekä erityisesti bossa novas-
ta. Kuitenkin Muksujen laulut eroavat toisistaan luonteeltaan ja
keinovaroiltaan hyvinkin paljon. Repertuaariin kuului pop-kappa-
leita, kuten Eurovision laulukilpailujen Suomen esikarsintaa var-
ten tehty Pilvet, tavalla tai toisella ”kantaaottavia” lauluja (Vanhuk-
set keljut, Kaktus, Sardiinipurkittajien laulu, Kristian) sekä lyyrisiä
rakkauslauluja (Minä soitan sinulle illalla, Niin kuin vierasta maa-
ta, Pienen pieni).
Osa yhtyeen musiikista liittyy kahteen radiokabareeseen, Juhli-
nut Suomi -kabareeseen (1967) ja Lyyrikkiin (1968). Lyyrikin mu-
siikkia julkaistiin myöhemmin Otavan kirjallisena äänilevynä Koti-
mainen elämänmuoto (OTA LP 71, 1970). Tämän lisäksi Muksujen
musiikkia julkaistiin äänilevyillä Viisumi keväästä syksyyn (OT-LP
421966, 1967), Olé – Finlandia (Tammen kirjallinen äänilevy 6,
1968) ja Pienen pieni (OTA LP 67, 1969). Radio- ja tv-esiintymis-
ten lisäksi Muksut tekivät myös joitakin kiertueita pääkaupunki-
Uuden laulun minimalismia
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seudun ulkopuolelle. Yhtyeen ensimmäiseen kokoonpanoon kuu-
luivat Anu Toiviainen, Tapio Lipponen, Pekka Mäkinen ja Seppo
Porkka. Myöhemmin mukaan liittyi Inga Hinnerichsen ja myös
Sinikka Sokka esiintyi muutaman kerran yhtyeen kanssa. Tapio Lip-
ponen soitti yhtyeessä kitaraa ja pianoa, Seppo Porkka bassoa, Pek-
ka Mäkinen trumpettia ja Inga Hinnerichsen kitaraa.
Olen seuraavaa analyysiä varten valinnut noin kuusikymmentä
kappaletta Muksujen tuotannosta eli käytännössä ne, jotka ovat
CD:llä Muksujen kootut laulut.1  Myös kappaleiden muodon ja so-
vitusten analyysi perustuu tähän aineistoon.
Muoto2
Tapio Lipposen säveltämien laulujen muotorakenteet ovat hyvin-
kin vaihtelevia samaan tapaan kuin Chydeniuksen musiikissa. Kos-
ka tekstit eivät juuri noudata runomittoja ovat säkeet, lausekkeet ja
taitteet usein epäsymmetrisiä ja niitä täydennetään esimerkiksi
instrumenttivälikkein. Pyrkimyksiä soveltaa populaarimusiikin stan-
dardimuotoja, kuten 32-tahtista AABA-rakennetta tai iskelmämu-
1. SIBCD6).
2. Kappaleiden analyysissä en ole kiinnittänyt huomiota introihin.
Muksut: Tapio Lipponen (vas.) Seppo Porkka, Inga Hinnerichsen
 ja Pekka Mäkinen. Suomen Jazz & Pop arkisto.
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siikin säkeistö-kertosäe –muotoa, ei juuri esiinny. Selkein poikkeus
on Silmät silmiä -kappale, joka on muodoltaan verse-AABA. Kap-
paleet ovat keskimäärin melko lyhyitä ja tuokiokuvamaisia ja ne
siinä mielessä poikkeavat selkeästi Kaj Chydeniuksen lauluista.
Lyhyimmillään kappaleet rakentuvat säeryhmistä: Pienen pieni
(abb) ja Viisumi keväästä syksyyn (a:bc:). Kerronko mitä sai sotilaan
vaimo rakentuu puolestaan säeparista (ab) ja a-säkeen hieman muun-
nellusta kertauksesta. Parillisia lausekkeita ovat Jokaiselta jotakin
(abcd), Balladi valkoisesta pääskysestä (aba’c), Liisankadulla (aba’a)
ja jonomainen (abb’b’cc) Opettajattaren laulu.
Sikermärakenteita ovat esimerkiksi Niityllä missä sirkat soi (AB),
Ennen nousi mettästä ne (AB), Kristian (AB) ja Histria (:A:B). Niin
kuin vierasta maata on puolestaan jonomainen (AA’). Muista muo-
torakenteista on hyvä esimerkki edellä mainittu verse-AABA -muo-
dolle rakentuva Silmät silmiä. Chydeniuksen musiikille tyypillisiä
jonomaisia sikermärakenteita on löydettävissä selkeimmin protes-
tilauluiksi luokiteltavista lauluista kuten Vanhukset keljut (ABCC’),
Minun mummoni (AAABA’) ja Kaktus (ABC).
Laulut ovat useimmiten läpisävellettyjä. Kuitenkin joidenkin
kappaleiden säerakenteissa on havaittavissa kaavamaisuutta ja säesek-
venssitekniikkaa. Ne ovat tyypillisimmin kappaleita, jotka on ”tar-
koituksellisesti” tehty pop-kappaleiksi tai parodioiksi. Ensin mai-
nitusta on hyvä esimerkki Eurovision laulukilpailujen esikarsintaa
varten tehty Pilvet, jossa A-taitteen (kokonaisrakenne AB)  säera-
kenne on aabbsc. Vastaavasti esimerkiksi Opettajattaren laulun ”jank-
kaavan” säerakenteen esikuvana lienee koululaulu.3
Melodia
Laulujen melodialinjat rakentuvat pitkälti samaan tapaan kuin Chy-
deniuksen musiikissa: diatoninen ja tonaalinen, välillä tanssisävel-
mien (valssi, polkka jenkka) kolmisointukulkuja muistuttava mo-
tiivinen aines yhdistyy konkreettiseen tai rakenteelliseen säveltois-
3. Vastaavaa kaavamaisuutta on löydettävissä mm. kappaleista Emilia ja Suomi, Kaktus
 ja Niityllä missä.
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toon. Kuitenkin kappaleet rakentuvat toisiinsa nähden hyvinkin
eri tavoin tekstien luonteen mukaan.
Hyvä esimerkki kansanlaulun sävyjä omaavasta4  – ”uusyksinker-
taisesta” – melodiasta on Liisankadulla. Myös Balladi-, Pienen pie-
ni- ja Niityllä missä sirkat soi -kappaleista on löydettävissä saman-
tyylisiä kansanlaulunomaisia piirteitä. Välillä säveltäjä asettaa tut-
tuja, ”yksinkertaisia” melodiaformuloita leikittelevästi, jopa paro-
disesti, vastakkain komplisoidumman materiaalin kanssa. Tämä on
nähtävissä esimerkiksi Miksi lähdit luotani ja Lunta pihlajassa -kap-
paleista. Viimeksi mainittu, jossa lastenlaulun omaista alkua seu-
raa ekspressiivinen, vapaatonaalinen melodia, erottuu kuitenkin sä-
veltäjän muusta tuotannosta selkeästi. (Nuottiesimerkki 1)
4. Jälleen taustalla on ennen kaikkea tyyppikansanlaulu (Mustakallio 1986).
Nuottiesimerkki 1. Lunta pihlajassa, Tapio Lipposen nuottikokoelma
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Bossa novaan viittaavaa säveltoisteisuutta kappaleissa on jonkin
verran, kuitenkaan piirre ei tule yhtä selkeästi esille kuin Chyde-
niuksen kappaleissa. Poikkeuksia ovat bossa novan tyylipiirteitä ko-
konaisuudessaan noudattamaan pyrkivät kappaleet, kuten Tosita-
pahtumia ja Botanistin bossis. Myöskään Kaj Chydeniuksen sävel-
lyksille ominaista ”hätkähdyttävää” kromatiikkaa Lipposen kappa-
leissa ei ole. Tonaalisia melodialinjoja värittää vähäinen appogiatu-
ratyylittely samoin kuin Chydeniuksella ja joissain tapauksissa pi-
dätyksiä ei jazziskelmille ominaiseen tapaan pureta. Näitä piirteitä
on erityisesti kappaleissa Viisumi keväästä syksyyn, Niityllä missä ja
Silmät silmiä. (Nuottiesimerkki 2)
Melodiapiirteiden osalta Kaj Chydeniuksen ja Tapio Lipposen
säveltämistä lauluista on siis löydettävissä yhteneväisyyksiä. Kuiten-
kin Lipposella kappaleet eroavat suuresti toisistaan ja käytetyt mu-
siikilliset elementit vaihtelevat kappaleen luonteen mukaan. Esi-
merkiksi Liisankadulla-kappaleen ”uusyksinkertaisuus” synnyttää
kansanlaulunomaisia sävyjä, kun taas Lunta pihlajassa on, kuten
edellä totesin, lyyrinen tuokiokuva, jonka yhteyksiä muuhun uu-
den laulun tematiikkaan on äkkipäätään vaikea vetää.
Nuottiesimerkki 2. Silmät silmiä, Tapio Lipposen nuottikokoelma
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Harmonia
Myös kappaleiden harmoniaratkaisut vaihtelevat kappaleesta toi-
seen. Ääripäinä ovat parille soinnulle rakentuvat laulut ja jazzin
nelisointuharmonia. Ensin mainitusta hyvä esimerkki on Sotilaan
vaimo, joka rakentuu ensimmäisen ja viidennen sointuasteen va-
raan. Vaikka perustehoille, I, IV ja V,  rakentuva harmonia yhdisty-
neenä populaarimusiikissa yleisesti käytetyille ii, vi ja luonnollisen
mollin VII -asteille on suhteellisen yleinen5 , myös mutkikkaampia
soinnutusratkaisuja on löydettävissä.
Tyypillistä on, että säveltäjä pyrkii häivyttämään sävellajituntu-
maa bossa novaan ja jazz-musiikkiin viittaavin soinnutusratkaisuin.
Kuitenkaan kovin systemaattisesti esimerkiksi Antonio Carlos Jo-
bimin musiikin harmoniset piirteet eivät tule kappaleissa esiin.
6. Samantyyppistä soinnutusta on löydettävissä myös esimerkiksi Minun mummoni -
  kappaleesta.
Modaalisten muunnesointujen, kuten duurimuotoisen supertoo-
nikan ja mollimuotoisen dominantin, samoin kuin puolisävelsuh-
teisten sointukulkujen käyttö ovat yleisimpiä keinovaroja. Hyvä esi-
merkki tästä on Tositapahtumia-kappale: jo kappaleen introssa on
nähtävissä näitä bossa novalle ominaisia harmoniaratkaisuja. Sen
alussa on II-asteen modaalinen ja tonaalinen sointu peräkkäin ja
kappale sisältää myös sekuntisuhteisen sointukulun (Nuottiesimerk-
ki 3).6
5 . Esimerkiksi Liisankadulla, Arkeologi, Mr Pepysin laulu naisista, Pienen pieni, Kaktus
Nuottiesimerkki 3. Tositapahtumia (intro), Tapio Lipposen nuottikokoelma
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Nuottiesimerkki 4.  Niin kuin vierasta maata, Tapio Lipposen nuottikokoelma
F:
Nuottiesimerkki 5.  Osaat, Tapio Lipposen nuottikokoelma
Fm:
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Sen sijaan hieman toisentyyppinen esimerkki duurimuotoisen
supertoonikan käytöstä on löydettävissä Niin kuin vierasta maata -
kappaleesta. Siinä kromaattinen melodialinja saadaan aikaan väli-
dominantein ja asettamalla II-asteen modaalinen ja tonaalinen soin-
tu peräkkäin. (Nuottiesimerkki 4)
Joissakin kappaleissa on pop-musiikille ominaisia harmoniapiir-
teitä (ks. Moore 1992, 89), esimerkiksi I-VI-IV-V-progressio aloit-
taa Viisumi keväästä syksyyn kappaleen. Välidominanttiketjut ovat
puolestaan tyypillisiä sellaisille lauluille kuten Silmät silmiä, Niin
kuin vierasta maata, Niityllä missä sirkat soi, Pilvet ja Kaktus.
Joidenkin kappaleiden soinnutusratkaisuja voidaan tulkita ”kan-
sanomaisuuden” ja ”viihteellisyyden” asettamisena rinnakkain. Esi-
merkiksi Osaat -kappaleessa A-taitteen kepeä, kansanomainen ”jenk-
ka” kontrastoituu B-osan laskevan sekuntisuhteisen harmonialin-
jaan ja sitä seuraavaan lyhyeen modulaatioon dominattisävellajiin
(Nuottiesimerkki 5).
Niin ikään kadenssirakenteet vaihtelevat kappaleesta toiseen. Pää-
sääntöisesti säveltäjä käyttää täyskadensseja. Joitakin epätyypillisiä
kadensseja on kuitenkin joukossa, erityisesti säveltäjä näyttää miel-
tyneen – jälleen lähinnä bossa novaan viittaavaan – I-II-I -kadens-
siin. (Nuottiesimerkki 6)
Nuottiesimerkki 6.  Niin kuin vierasta maata, Tapio Lipposen nuottikokoelma
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Rytmi
Chydeniuksen lauluille tyypillisiä tahtilajien muutoksia Lipponen
ei käytä. Kuten edellä on tullut ilmi, on suuri osa Lipposen säveltä-
mistä kappaleista lyhyitä, tietyllä tavalla kansanlaulunomaisia, säe-
parien kertaukseen perustuvia tai esimerkiksi lausekkeen mittaisia.
Melodiarytmi elääkin näissä vapaasti, vaikka tangoon (ja miksei be-
guineen tai bossa novaankin) viittaava synkopointi (”keskipitkä”)
yhdistyneenä tanssilaulun rytmipiirteisiin esimerkiksi daktyylei-
hin on varsin yleinen. Joistakin kappaleista on löydettävissä myös
hienoista afroamerikkalaista vaikutusta kuten suffle-rytmiikkaa Lii-
sankadulla -kappaleesta. Näiden rinnalla Lipposen tuotantoon kuu-
luu myös selkeämmin populaarimusiikin muotokaavoille (valssi,
jenkka tai tango) rakentuvia lauluja7 .
Laulutapa ja sovitus
Lipposen (haastattelu 1999) mukaan laulusovitukset syntyivät ta-
vallisesti yhteistyönä harjoitustilanteissa. Laulutavan osalta hän mai-
nitsi yhdeksi esikuvakseen Four Fresmen -yhtyeen erityisesti Ku-
konpoikien aikana. Kuitenkaan Muksut eivät tavoitelleet varsinaista
jazz-lauluyhtyeen sointia ja fraseerausta, vaikka näitä piirteitä on
kuultavissa joistakin kappaleista (Viisumi keväästä syksyyn, Tule luok-
seni, Sitä se on). Sen sijaan Lipponen (2000, 147) on nimittänyt
yhtyeensä sointikuvaa ”blokkisaundiksi”, toisin sanoen äänten aset-
telu on ahdas. Toisaalta laulutapa vaihteli kappaleiden luonteen
mukaan, bossa novasta ja jazzista vaikutteensa ottanut laulu on soinn-
iltaan pehmeä, kun taas esimerkiksi Pääskysessä tavoitteena oli pe-
rinteisempi kuorosointi.
Laulujen sovituksesta on myös syytä nostaa esiin tiettyjä piir-
teitä. Instrumentit ovat yleensä sovituksissa taustalla, mutta erityi-
sesti ohut-sointinen, hieman alavireinen ”roikkuva” trumpetti, on
keskeinen osa Muksujen sointia. Tiettyjä vaikutteita sovitukseen ja
soitinnukseen on omaksuttu bossa novasta, erityisesti Antonio Carlos
7. Esimerkiksi  Vanhukset Keljut, Emilia ja Suomi, Opettajattaren laulu, Sardiininpurkit-
tajien laulu, Osaat.
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Jobimin kappaleiden orkesterisovituksista. Tämä on kuultavissa par-
haiten kappaleissa Tositapahtumia ja Viisumi keväästä syksyyn. Ensin
mainitussa huilun lisääminen soittimistoon, jälkimmäisessä pia-
non askeettinen soolo, samoin kuin pehmeä, intiimiyttä tavoittele-
va laulutyyli ovat selkeitä vaikutteita bossa novasta. 1960-luvun
loppupuolella syntyneitä kappaleita (erityisesti Kotimainen elämän-
muoto -kabareen) sovitettiin myös jousiorkesterille. Sovitukset nou-
dattivat nyt kuitenkin pääsääntöisesti viihdeorkesteriformaattia, eikä
Chydeniuksen musiikille ominaisia bossa nova -taustoja kappaleis-
sa ole.
Lyyrinen protestilaulu
Muksujen tuotantoa on varsin vaikea tematisoida samoin kuin tein
Chydeniuksen säveltämien kappaleiden analyysin yhteydessä. Kap-
paleita on vähemmän, ja monet niistä syntyivät ilman yhteyttä ka-
bareeseen. Ne kuitenkin miellettiin 1960-luvulla protestilauluik-
si, vaikka saksalainen agit prop sen enempää kuin folk ei juuri tule
näkyviin itse musiikissa. Kokonaisuudessaan kappaleet ovat, kuten
edellä olen todennut, tuokiokuvamaisia ja tietyllä tavalla chanson-
perinteeseen pohjaavia. Tarkastelen seuraavassa yksityiskohtaisem-
min neljää erilaista Lipposen Muksut -yhtyeelle säveltämää kappa-
letta ja sitä, miten erilaiset musiikilliset ainekset nivoutuivat kappa-
leissa toisiinsa. Lisäksi pohdin, miten näiden yhteen nivoutumisi-
en voidaan nähdä olevan yhteydessä ajan yhteiskunnallisuuteen,
kantaaottavuuteen ja toisaalta erilaisten affektien ja emootioiden
esille tuomiseen. Toisin sanoen hahmottelen jälleen artikulaatioi-
den rakentumista.
Kansanlaulun metamorfoosi: Liisankadulla ja
Viisumi keväästä syksyyn
Molemmat laulut perustuvat Pentti Saarikosken tekstiin ja ne jul-
kaistiin Otavan kirjallisena äänilevynä, Viisumi keväästä syksyyn, vuon-
na 1967. Liisankadulla-kappaletta voi luonnehtia urbaaniksi kan-
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sanlauluksi: sanat ovat kaupunkifolklorea. Ne perustuivat porarin
kertomukseen, jonka Saarikoski oli kuullut työläiskapakassa (Lip-
ponen 1994, 9). Niin kappaleen muotorakenteella (lauseke: intro
- ab aa’) kuin ensimmäisten säkeiden melodialla kolmisointukul-
kuineen voidaan katsoa haettavan ”kansanlaulun” estetiikkaa, vaik-
ka taustalla ovat, kuten aiemmin olen todennut, 1800-luvun lo-
pun tanssilaulut. Säestyksessä 2. ja 4. iskun korostaminen synnyt-
tää konnotaation humppaan, vaikka kappaleen tempo on hidas.
Kappaleen harmonia rakentuu kvinttisukuisille soinnuille, mutta
b-säkeessä sovituksen ”blokkisointi” ja jazzvaikutteet (noonisoin-
tu) luovat kappaleeseen pehmeyttä, jazzmaisuutta – juuri kansan-
laulunomaisuutta, tai kansanomaisuutta, vastaan. (Nuottiesimerkki
7)
Viisumi keväästä syksyyn, joka on ehkä yksi tunnetuimmista Lip-
posen kappaleista, on myös tietyssä mielessä kansanlaulunomai-
nen, vaikka kappaleessa on selkeitä vaikutteita myös bossa novasta.
Muodoltaan kappale on laajennettu lauseke a:bc: ja kappaleen sä-
vellaji on luonnollinen e-molli.
Kappaleen intro synnyttää pop-kappaleen vaikutelman I-VI-IV-
V sointukulullaan ja bossa novaan viittaavalla iskutuksellaan. Kap-
paleen ensimmäisen säkeen kvintti- ja kvarttihypyt voidaan tulkita
pyrkimyksiksi luoda kansanlaulunomaisia sävyjä, johon b- ja c-sä-
Nuottiesimerkki 7.  Liisankadulla, Tapio Lipposen nuottikokoelma
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keiden harmonialtaan ”jazzmaisesti” tyylitelty melodia luo vasta-
painoa. (Nuottiesimerkki 8)
Vahvasti bossa novaan viittaa myös kappaleen pianovälike, jossa
Lipponen soittaa kappaleen melodiaa yhdellä kädellä vapaasti fra-
seeraten. Vaikutelma on hieman samantapainen kuin Antonio Carlos
Jobim kappaleessa Chega de Saudade (Verve Records 823011-1).
Nuottiesimerkki 8.  Viisumi keväästä syksyyn, Tapio Lipposen nuottikokoelma
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Voidaan siis sanoa, että Lipponen lähti luomaan chanson-perin-
nettä pitkälti kansanlaulunomaisuus lähtökohtanaan. Kuitenkin
tanssisävelmät ja tyyppikansanlaulut kokivat eräänlaisen metamor-
foosin, kun niihin yhdistyi populaarimusiikin, jazzin ja bossa no-
van aineksia. Kuitenkin pyrkimys kansanlaulunomaisuuteen säilyi
kappaleissa vahvana populaarimusiikin vaikutteista huolimatta.
Juuri tämä merkitsi erilaista estetiikkaa verrattuna esimerkiksi Yliop-
pilasteatterin alkuvaiheen protestilauluihin, joissa tavoiteena oli mu-
siikillisten elementtien vastakkainasettelu. Kertovuuden tilalla oli
estetiikka, jota voi luonnehtia minimalistiseksi, ”taloudelliseen” ja
implisiittiseen ilmaisutapaan pyrkiväksi.
Minimalismi musiikillisen tyylikauden nimittäjänä liitetään
1960-luvun lopulle Steve Reichin ja Philip Glassin musiikkiin.
Minimalistisen estetiikan taustalla on myös John Cagen musiikki-
filosofia, jossa keskeinen lähtökohta oli sanoutua irti musiikin kont-
rolloimisesta. Cagelaisen ajattelutavan kanssa käy yhteen minima-
listien pyrkimys sanoutua irti musiikin ajallisesta jaksottelusta ja
kertomuksellisuudesta. Tästä merkkeinä voidaan pitää erityisesti
toistoa ja a-temporaalisuutta. (ks. Tarasti 1990; myös Richardson
1995.)
Kovin yksiselitteisesti minimalismin käsitettä ei Lipposen musiik-
kiin voi liittää, mutta eräänlaisena minimalistisena piirteenä voi
pitää kertautuvien tai vain vähän muuntuvien melodiamotiivien
käyttöä. Tämä tulee esille esimerkiksi Opettajattaren laulussa ja Lunta
pihlajassa -kappaleissa.
Aulikki Oksasen tekstiin perustuva Opettajattaren laulu on ko-
konaismuodoltaan jonomainen lauseke (ab b’b’ cc) ja sen sävellaji
on D-duuri. Minimalismin henkeä, hieman ehkä Erik Satien mu-
siikkiakin muistuttavasti, tuo kappaleeseen toisessa ja kolmannessa
säeparissa toistuvat melodiamotiivit, toisessa säeparissa (a)-h-d1-a1-
fis1-a ja kolmannessa säeparissa polveileva kulku (fis1)-a1-fis1-a-h-
d1. Melodiaa tukee harmonian ”yksinkertaisuus”: välillä harmonia-
taustan muuttumattomuus, välillä kertautuvat I-IV ja III-II -soin-
tuvaihdokset. (Nuottiesimerkki 9)
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Lyyrisyydestä narratiivisuuteen
Kuitenkin myös Lipposen tuotannosta on löydettävissä piirteitä,
jotka viittaavat selkeästi ”vieraannuttamiseen” ajan tavan mukaises-
ti eli eri tyylivaikutteiden asettamiseen vastakkain. Yksi esimerkki
tästä on Jorma Ojaharjun tekstiin perustuva Jokaiselta jotakin. Kappa-
le on lausekkeen mittainen (intro ab cd) ja se rakentuu E-mik-
solyydiselle asteikolle. Kappaleessa keskeisessä asemassa on lyhyt
toistuva melodiamotiivi. (Nuottiesimerkki 10).
Nuottiesimerkki 10. Jokaiselle jotakin, Tapio Lipposen nuottikokoelma
Nuottiesimerkki 9.  Opettajattaren laulu, Tapio Lipposen nuottikokoelma
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Sitä värittää introssa ja ensimmäisessä säeparissa impressionisti-
nen sointublokki V-III-bVII. Jälkisäeparissa säestys muuttuu ”hak-
kaavaksi”, ”humppaa” muistuttavaksi. Tämän vaikutelman synnyt-
tää erityisesti säestyksen takapotku ja vaihtobasso. Tyylinmuutos
synnyttää brechtiläisen vaikutelman: kepeä tanssisävelmä korostaa
irvokkaasti sataman elämän kovuutta.
Muutamat Lipposen 1960-luvun lopulla säveltämistä lauluista
ovat muodoltaan laajempia ja siten lähempänä Chydeniuksen mu-
siikkia. Niissä sanoitus on kantaaottava, mutta musiikilliset ainek-
set eivät synnytä kontrasteja tai pyri ”hätkähdyttämään”.
Yksi tämäntyyppisestä kappaleista on Lassi Sinkkosen tekstiin
perustuva Kaktus. Kappale on jonosikermä (ABC) ja sävellaji vaih-
tuu siinä taitteittain F-duurista Dm:n kautta D-duuriin. Kappaletta
voi luonnehtia muotorakenteeltaan samaan tapaan narratiiviseksi
(tai eeppiseksi) kuin Chydeniuksen kappaleita. Taitteiden säera-
kenteissa on kaavamaisuutta ja ”kertovuutta” luo säveltoisto. Har-
moniassa ei ole suuria yllätyksiä: kappaleen A-taite rakentuu kvint-
tikierron varaan, myös melodia on tonaalinen. C-taitteessa viiden-
nen asteen modaalinen muunnesointu värittää tekstiä (elämänar-
voja) samaan tapaan kuin Chydeniuksen musiikissa. (Nuottiesi-
merkki 11)
Nuottiesimerkki 11.  Kaktus, Tapio Lipposen nuottikokoelma
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”Kirjallista” populaarimusiikkia – laulujen
sisältämistä artikulaatioista
Tapio Lipposelle ja Muksut -yhtyeelle runotekstit tarjosivat erilaisen
lähtökohdan kuin esimerkiksi Ylioppilasteatterin taiteilijoille. Läh-
tökohtana kappaleissa ei ollut niinkään kantaaottavuus, vaan teks-
tin monitasoinen esilletuonti. Ajan rakkauslauluille syntyi vasti-
neeksi rakkauslaulu, jossa yhdistyi suomalainen perinne ja uudet
musiikkiainekset. ”Kansanlaulun” tuokiokuvamaisuus edusti ”pe-
rinnettä”, joka artikuloitui moderniin, kaupunkilaiseen elämänasen-
teeseen (”uudet/vieraat musiikkivaikutteet”).
Myös tässä yhteydessä on mahdollista puhua etäännyttämises-
tä. Etäännyttäminen ei kuitenkaan perustunut suorasukaiseen kont-
rastoimiseen, kuten Kaj Chydeniuksen musiikissa, vaan refleksiivi-
syyteen: tekstien ”kantaaottavuus” syntyi ennen kaikkea siitä, että
niissä kuvattiin arkipäivää tai käytettiin arkipäivän kieltä. Tekstien
kanssa refleksiiviseen suhteeseen asettuvat musiikilliset piirteet,
”kansanlaulunomaisuuden” ja viihdemusiikin, erityisesti bossa no-
van tyylipiirteiden yhdistäminen. Myöskään laulutapa ei kontras-
toi musiikillisten ainesten kanssa, vaan säilyy pehmeän jazzmaise-
na lähes kaikissa esityksissä.
Kuitenkin reflektoinnin kohteena oli eittämättä populaarimu-
siikki, sillä olihan näissä kappaleissa kysymys nimenomaan vaihto-
ehdon luomisesta ajan populaarimusiikille. Vaikka populaarimu-
siikin ”kaupallisuuden” tai ”sisällöttömyyden” kritiikkiä Lipposen
kappaleista ei suoranaisesti tule esille, niin tähän säveltäjä varmasti
pyrki kaunokirjallisilla teksteillä ja eklektisellä sävellystyylillä. Kui-
tenkaan jälleen kysymys ei ole yhtä voimallisesta kritiikistä kuin
esimerkiksi Ylioppilasteatterin musiikissa. Toisaalta tästä samasta
syystä Lipposen musiikin yhteydessä ei voida puhua ”vuotamises-
ta” samassa mielessä kuin Chydeniuksen musiikissa. Eronteko po-
pulaarimusiikkiin ei ollut niin vahvaa, että populaarimusiikin
”emootioissa eläminen” olisi erityisesti korostunut.
Kuitenkin, kuten edellä on käynyt ilmi, Lipposen tuotantoon
kuului erityisesti 1960-luvun loppupuolella kappaleita, joissa etään-
nyttäminen syntyi brechtiläisten keinovarojen avulla.
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M. A. Numminen sijoittuu ”korkean protestin” liepeille, vaikka
”korkean” ja ”matalan” kulttuurin välisen rajankäynnin estetiikka
muodostui hänellä hyvin erilaiseksi kuin esimerkiksi Helsingin Yli-
oppilasteatterin piirissä toimineille taiteilijoille.
Muusikonuransa M. A. Numminen aloitti soittamalla jazzia So-
meron yhteiskoulun kouluorkesterissa. 1960-luvun alussa hän toi-
mi myös lyhyen aikaa sijaisrumpalina Unto Monosen yhtyeessä.
Numminen ei vielä tässä vaiheessa omien sanojensa mukaan tunte-
nut kiinnostusta tanssimusiikkia kohtaan. Se heräsi vasta 1960-
luvun puolessavälissä, jolloin Helsingin yliopiston sosiologian opis-
kelijat, erityisesti Pekka Gronow, alkoivat aktiivisesti kirjoittaa po-
pulaarimusiikista, niin rockista kuin iskelmistäkin, sosiologisesta
näkökulmasta. (Numminen 2000, KPL Y 11058.)
1960-luvun alkupuolella Numminen oli aktiivisesti mukana pää-
kaupunkiseudun happening- ja avantgarde-kokeiluissa (ks. Num-
minen 1999). Hän olikin siirtämässä suomalaisen ns. radikaalin
avantgarden eli happening -linjan kokeilevuutta ja vallitsevista ar-
vokategorioista piittaamattomuutta populaarimusiikkiin. Aluksi ta-
voitteena oli ärsyttää vanhan polven älymystöä, mutta varsin pian
avantgardistisuus muuttui luonteeltaan karnevalistisemmaksi: jos
”radikaali” avantgarde taiteen ”norsunluutornien” purkamisen li-
säksi antoi mahdollisuuden purskahtaa nauruun juhlallisen ”Tai-
teen” estradeilla, oli Numminen yhdessä The Orgiastic Nalle Puh
Big Band orkesterinsa kanssa valmis purskahtamaan nauruun missä
tahansa.
Nalle Puh -orkesteri syntyi Pekka Gronowin vetämän Akateemi-
sen jazzkerhon liepeillä vuosien 1963 ja 1964 vaihteessa ja sen tar-
koituksena oli luoda jazzin piiriin vastaavanlaista avantgardea kuin
mitä taidemusiikin alueella tuona aikana tehtiin. Ajan henkeä ku-
vastaa hyvin se, että yhtyeeseen pääsyn kriteerinä ei ollut niinkään
taito, vaan halu soittaa. Tästä huolimatta kysymys ei ollut harras-
Populaarimusiikin avantgardea:
Mauri Antero Numminen, Orgiastic Nalle Puh Big
Band ja Suomen talvisota
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tajaorkesterista, vaan yhtyeeseen kuului myös ajan tunnettuja jazz-
muusikoita (esim. Teppo Hauta-aho, Pekka Pöyry, Stanley Lind-
roos, Seppo Paakkunainen, Pekka Sarmanto). Yhtyeen omaleimai-
nen ”avantgardistisuus” tuli esille esimerkiksi siinä, että yhtye soit-
ti opiskelijoiden tanssi-illoissa tunnin mittaisia kappaleita. (Num-
minen 2000, KPL Y 11058.)
Avantgardea – kuitenkin edelliseen verrattuna enempi länsimai-
sen taidemusiikin piiriin kuuluvaa – heijasteli myös Nummisen
suunnittelema ”laulukone”. Se oli laite, joka muunsi mikrofoniin
tulleen lauluäänen. Laulukoneellaan Numminen osallistui akatee-
misen kulttuurikilpailun yksinlaulusarjaan vuonna 1964. Seuraa-
va askel tästä oli Sähkökvartetti, Nummisen yhdessä Erkki Kurenie-
men kanssa rakentama ”esisyntetisaattori”. Siihen kuului mm. ”säh-
köviulu” ja ”sähkörumpu”. Lisäksi laulajan mikrofoniin oli kiinni-
tetty erilaisia äänen särkemiseen tarkoitettuja piirejä. Ehkä tunne-
tuin Sähkökvartetin esiintyminen tapahtui Bulgariassa, Sofian nuo-
risofestivaaleilla, jossa yleisö pakeni korviaan pidellen paikalta. (ks.
Bruun & al. 1998, 153–154.) Konsertti-instituution kritiikkiä ja
sävelen ja hälyn kontrastointia avantgarden hengessä kuvasi myös
Sähkökvartetin esittämä yli tunnin kestävä teos Kaukana väijyy ystä-
viä, joka esitettiin myös Vanhan valtauksen iltana vuonna 1968.
Orgiastic Nalle Puh Big Band tarjosi kappaleitaan levytettäväksi
Toivo Kärjelle, joka ei kuitenkaan pitänyt niitä tarpeeksi kaupalli-
sina (Numminen 2000). On mahdollista kysyä, oliko tässäkin lo-
pulta kysymys pikemminkin halusta provosoida kuin etsiä levytys-
kanavia. Joka tapauksessa Pekka Gronowille ja M.A. Nummiselle
syntyi 1960-luvun puolivälissä ajatus oman levy-yhtiön perusta-
misesta. Aikomus toteutuikin, ja syntyneestä Eteenpäin-yhtiöstä ha-
luttiin tehdä perustajiensa mukaan ”sosiologinen kokeilu”. Yhtiön
tuotanto onkin keskeinen osa suomalaisen undergroundin esihis-
toriaa ja historiaa. Nummisen levytysten ohella tunnetuksi tulivat
mm. J. O. Mallanderin Extended play, äänitykset presidentinvaali-
en ääntenlaskusta vuosilta 1962 ja 1968, sekä S. Albert Kivisen
”filosofiset laulut”.
Seuraavassa tarkastelen sitä, millaisia olivat M. A. Nummisen
yhteiskunnallisesti kantaaottavat laulut ja millaiselle estetiikalle ne
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rakentuivat. Lisäksi käyn läpi myös M. A. Nummisen kirjoituksia
1960-luvun lopulta. 1
Tulkintoja ”seksioppaista”,  yhteiskuntateorioista ja
Schubertista
Kuten edellä on tullut ilmi, sukupolvien välinen arvo- ja normikon-
flikti oli aluksi Nummisen tuotannon keskeinen moottori. Ensim-
mäisiä kertoja hän herätti julkista paheksuntaa Jyväskylän kesässä
vuonna 1966, missä hän lauloi sukupuolioppaitten tekstejä. Hä-
nen tarkoituksenaan oli osoittaa ajan julkisuuden paradoksaalista
moralismia: rohkeita tekstejä voitiin julkaista valistuksen nimissä,
mutta laulaa niitä ei saanut (Numminen 1966b). Nummisen mu-
kaan virta katkaistiin konserttipaikalta, poliisi kutsuttiin paikalle,
ja esiintyjä joutui kulttuuripäivien johtokunnan puhutteluun. Su-
kupolvikonfliktin luonnetta kuvaa hyvin episodin jälkiselvittely: kun
Numminen kysyi puhuttelussa, miksi tieteellinen teksti oli rietas
laulettuna, mutta ei luettuna, vastauksena oli: ”Älkää viisastelko”.
Myös Franz Schubertin liedeistä tehdyt tulkinnat, joita Num-
minen esitti yhdessä Ilpo Saunion kanssa, tehtiin epäilemättä ”här-
näämisen” hengessä. Sen sijaan hieman ambivalentimpaa ”protes-
tia” edustivat Erik Allardtin (Vihaisuushypoteesi, Anomia) ja Ludwig
Wittgensteinin (The World Is, In Order To) teksteihin tehdyt sävel-
lykset. Allardtin tekstejä Numminen (2000, haastattelu) kertoo
säveltäneensä aluksi opiskelijajuhlia varten. Sukupolvikonfliktia ei
tästä kuitenkaan syntynyt, vaan tunnettu sosiologi piti kuulemas-
taan.
Keskeisenä periaatteena Nummisella yhtyeineen näyttää olleen
mahdollisimman omaperäisen yhdistelmän luominen: Allardtin
teksti taipui beguineen, Wittgensteinin jazz-beatiin. Nummisen
laulutapa täydensi tätä estetiikkaa. Siinä tavoitteena oli rikkoa mah-
dollisimman paljon laulamiseen liittyviä konventioita. Ääni oli
useimmiten nasaali ja vuotava, lisäksi äänen särkymisestä tuon tuosta
1. Lähdemateriaalina tässä on käytetty M. A. Numminen – Kiusankappaleita 1 (LXCD
627 Siboney 2000) ja M.A. Nummisen 60-luku (Zenka 2003 RockAdillo) kokoelmia.
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muodostui yksi Nummisen tavaramerkkejä. Toki poikkeuksiakin
tästä linjasta on, eräänlaista talking blues -traditiota edustaa edellä
kuvatussa Jyväskylän kesän konsertissa vuonna 1966 ensiesitetty
Nuoren aviomiehen on syytä muistaa. Sukupuolielämän oppikirjasta
otettua tekstiä säestävät saksofonin tyylinmukaiset improvisoidut
fraasit.
Iskelmä ja etäännyttäminen
Jos korkeakulttuuriset arvot ja toisaalta moraalinormit joutuivat pa-
rodian kohteeksi Nummisen ja hänen ympärillään toimineen muu-
sikkojoukon toiminnassa, niin osansa sai myös kansanvalistushen-
kinen kansanmusiikki. Tästä hyviä esimerkkejä ovat Jenkka hevosen
pudistamisesta ja erityisesti Kaikki linnut laulelevat. Kiinnostavaan
asemaan nousi myös suomalainen iskelmämusiikki, erityisesti tan-
go. Kuitenkin se, miksi Toivo Kärjen Liljankukka ja Suutarin tyttä-
ren pihalla joutuivat ”avantgardistisen” käsittelyn kohteeksi2  tai Unto
Monosen ja M. A. Nummisen yhteistyön tuloksena syntyi tango-
parodioita (esimerkiksi Naiseni kanssa eduskuntatalon puistossa3 ),
on monitahoinen kysymys. Osaltaan taustalla oli kulttuuriälymys-
tön piirissä käynnissä ollut keskustelu populaarimusiikista. Vaikka
siinä suomalainen tanssimusiikki ei noussut erityisesti esille, on
esimerkiksi Gronow (1992, KPL Y 10148) myöhemmin toden-
nut, kuinka tangoa pidettiin kuitenkin keskustelijoiden piirissä ”kiin-
nostavana kuriositeettina”. Gronow osallistukin myös itse tangon
estetiikan uudelleentulkintaan: hänen säveltämänsä ja Nummisen
esittämä Hevoset ja minä herätti runsaasti huomiota 1960-luvun
puolivälin aikoihin.
Toisaalta Nummisen ja Nalle Puh -orkesterin ”populaarimusii-
kin avantgardeen” oli myös vaikuttamassa ajan yhteiskunnallisesti
kantaaottavien laulujen henki, erityisesti vieraannuttaminen. Num-
2. Soulsetin Paroni Paakkunainen sovitti molemmat kappaleet uudelleen soulin tyy-
lipiirteiden mukaisesti ja Numminen tulkitsi ne vuotavalla nasaalilla äänellään.
3. Kyseinen kappale rakentuu toisiinsa liitetyistä iskelmällisistä melodiafragmenteis-
ta. Kappaleen parodisuus syntyy, sanoituksen lisäksi, juuri tästä: melodia ei etene
”normaalin” iskelmän tapaa, vaan katkelmallisesti fraasista toiseen.
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misen (2000 Y KPL 11059) mukaan ”suomalaiskansallisten mu-
siikkielementtien” käytön tarkoituksena oli tavoittaa kuulijat – ja
luonnollisesti samalla herättää huomiota.
Ajan muihin ”etäännyttämisen” hengessä tehtyihin lauluihin
nähden Nummisen laulut sijoittuivat kuitenkin omaan sarjaansa,
sillä kovin selkeää ”viestiä” kuulijan on niistä mahdotonta tavoit-
taa. Sen sijalla oli myöhemmin myös undergroundille tyypillinen
ambivalenttius ja karnevalismi. Erityisesti karnevalistisen käsitte-
lyn saivat ajan moraalikoodit. Tällöin lauluihin kohdistui myös ehkä
eniten tekijöiden toivomaa paheksuntaa. Hyviä esimerkkejä tästä
ovat sukupuolioppaiden teksteihin tehdyt laulut.
Tästä huolimatta tekijät eivät voineet sanoutua irti kulttuurisesta
asemastaan. Samaan tapaan kuin Ylioppilasteatterin ”protestissa”,
oli myös tässä kysymys nimenomaan nuoren älymystön suhteesta
populaarikulttuuriin. Tämä tulee hyvin esille Nummisen kirjoit-
telusta 1960-luvun puolenvälin aikoihin, jolloin hän toimi mm.
Suosikin avustajana. Kiinnostavaa on, että Numminen välitti tuol-
loin käynnissä ollutta populaarimusiikkia koskevaa keskustelua
”alemmas” populaarikulttuurin pariin.
Vuonna 1966 julkaistussa ”erikoisartikkelissaan” (Numminen
1966a) Iskelmän paheellinen sielu hän pohti populaarimusiikin mer-
kitystä ja esitteli iskelmäsanoituksista tekemäänsä tutkimusta. Ar-
tikkelin yhteyteen oli liitetty erillisiä ”opastavia” tekstejä, joissa jo-
kaista ”iskelmästä vähänkin kiinnostunutta” neuvottiin tutustumaan
artikkeliin. Lisäksi nuoria kehotettiin antamaan artikkeli vanhem-
pien luettavaksi. Syynä aiheen käsittelyyn oli se, että
”Iskelmän (ja iskelmiä sisältävien elokuvien) voimalla yritetään nyt ensim-
mäisen kerran vakavassa mielessä vaikuttaa jopa poliittisessa mielessä nuo-
risoon: vanhoja myyttejä kaatamalla tai luomalla uusia! Protestilaulu on
nykyisellään atomipommiakin voimakkaampi, vaikka se joskus laulun ole-
musta vastaan ihannoikin pommia! Folk kyntää samoin omaa sarkaansa ja
sato korjataan vuosikymmenien kuluttua.” (Numminen 1966a.)
Numminen ei kuitenkaan itse artikkelissa käsitellyt protestilau-
luja, vaan esitteli tutkimustaan, jossa hän oli analysoinut iskelmä-
sanoituksia. Hän luokitteli iskelmissä yleisemmin käytettyjä sano-
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ja – joita olivat mm. se- ja saada-sanat – ja toi esille tapauksia,
joissa iskelmätekstejä oli muokattu rohkeina pidettyjen sanojen
vuoksi. Tässä hän viittasi Pekka Gronowiin, joka oli aiemmin (Gro-
now 1965) käsitellyt iskelmätekstien sisältöjen muutoksia.
Kokonaisuudessaan artikkeli oli luonteeltaan raportoiva, eikä se
sisältänyt suoria kannanottoja iskelmätekstien puolesta tai vastaan.
Samana vuonna Numminen (1966b) kirjoitti laajemman artikke-
lin iskelmätekstien sensuurista. Artikkeli myötäili jälleen Grono-
win (ma.) esittämiä ajatuksia, mutta tässä artikkelissa Numminen
toi esiin myös omia kokemuksiaan sensuroinnin kohteeksi joutumi-
sesta. Numminen pohti myös sitä, millä tavoin kaupallisesti me-
nestyvä levy oli mahdollista tehdä. Esityskieltoon joutumista hän
ei suositellut, mutta näki, että ”tietty määrä rohkeutta” lisäsi myyn-
tiä. Lisäksi hyvä iskelmä ei hänen mielestään saanut olla liian vai-
keatajuinen.
Seuraavana vuonna Numminen (1967) käsitteli tangoa otsikol-
la ”Kannattaako tangoa vihata?” Tässä artikkelissa Numminen ku-
vasi tangon historiaa Suomessa ja suomalaisen ja argentiinalaisen
tangon eroja. Lisäksi hän kävi läpi joukon suomalaisia tangoja ja
tangosäveltäjiä. Numminen toivoikin lukijoiden suhtautuvan tan-
goihin avarakatseisemmin – olivathan tangot ”kulttuuriradikaali-
en” keskuudessa Nummisen mukaan suuressa suosiossa – ja kehot-
ti jopa rautalankaorkestereita tarttumaan argentiinalaisiin tangoi-
hin. Samaa teemaa Numminen jatkoi vielä seuraavana vuonna
(Numminen 1968). Tässä artikkelissa hän kuitenkin peräänkuu-
lutti ”kaavasta poikkeavia tangolaulajia”, josta hyvä esimerkki hä-
nen mielestään oli Vesa-Matti Loiri. Erityisesti hän mainitsi Loirin
esittämän ja Donnerin säveltämän tangoparodian Lankon tangon
innovatiivisena sävellyksenä ja esityksenä.
Kokonaisuudessaan Nummisen kirjoittelu heijasteli nuoren äly-
mystön näkemyksiä populaarimusiikista: se, että populaarimusiik-
kia tuli hahmottaa kokonaisvaltaisesti ja järkiperäisesti, tuli myös
tässä esille. Toisaalta näitä kirjoituksia voi kuvata luonteeltaan jopa
valistuksellisiksi. Tämä ei kuitenkaan ollut mitenkään tavattoman
poikkeavaa ajan musiikkilehtien linjaan nähden: uudenlaisen popu-
laarimusiikkijulkisuuden muotoja oltiin vasta hakemassa, ja tämän-
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tyyppiset informatiiviset artikkelit olivat sulassa sovussa enemmän
ajan nuorisokulttuurin viitekehyksestä lähtevien artikkeleiden kans-
sa. Toisaalta on syytä korostaa, että Nummisen artikkeleissa kysy-
mys ei ollut valistuksesta käsitteen perinteisessä mielessä. Pikem-
minkin tyylin voi nimetä juuri informatiiviseksi: tavoitteena oli li-
sätä tietoa ajan moniarvoisuutta korostavan kulttuurinäkemyksen
hengessä. Toisaalta tietoisuuden lisääminen ei näyttänyt olevan ai-
noa tavoite, vaan huomiota herättävän sanoituksen tekeminen myös
kaupallisen menestyksen toivossa ei ollut Nummiselle vierasta,
kuten hän ohjeissaan lauluntekijöille osoitti.
Nummisen kirjoittamien artikkeleiden lähtöoletuksena näyttää
olleen se, että Suosikin lukijakunta oli valmis laajentamaan tieto-
pohjaansa esimerkiksi suomalaisesta tangosta. Näin saattaa ollakin
– tämäntyyppisiä vastaanottoon liittyviä kysymyksiä on lähes mah-
dotonta selvittää – mutta selvää on, että Nummisen näkökulma oli
lopulta älymystön näkökulma. Esimerkiksi tanssiyleisölle ja kan-
san syvien rivien tangoharrastajille Nummisen esiin nostaman Lan-
kon tankon merkittävyys ei varmasti kovin yksiselitteisesti auen-
nut.
Informatiivisuudesta Numminen siirtyi ainakin hetkeksi sel-
keämmin valistajien ja populaarimusiikin kritisoijienkin leiriin vuo-
den 1968 aikana. Jälleen kerran muutos heijasteli yleistä keskuste-
luilmapiirin muutosta. Artikkelissaan Suomi on pop-musiikin kehi-
tysmaa (Numminen 1968) nosti esiin erityisesti Irwin Goodmanin
artistina, jolla oli ”sanottavaa; Ryysyranta oli hänen mielestään yh-
teiskunnallisesti merkittävä teos. Samalla hän kritisoi iskelmien sa-
noituksia: hänen mielestään ”iskelmien pitäisi kertoa asiallisesti sän-
kyhommista, eikä syöttää valheellisia idyllejä”. Samalla hän korosti
ei-kaupallisen musiikin merkitystä ja nosti tässä yhteydessä esiin
Eteenpäin -levy-yhtiön. Nummisen mukaan ”edistyksellisen popu-
laarimusiikkiin” tulikin panostaa enemmän. Myös esimerkiksi Le-
vyraatiin tuli hänen mielestään saada asiantuntijoita, jotta arvoste-
lujen ”tunteenomaisuudesta” päästäisiin pois, samalla tällöin pys-
tyttäisiin kasvattamaan Nummisen mukaan ”kuuntelijoiden mu-
siikkimakua”. Kommentit olivat valistushenkisyydessään harvinai-
sen jyrkkiä avantgarden ja pian undergroundin puolestapuhujalle,
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”Go, Che, go” – undergroundin johdatus rockiin
Vuosikymmenen lopun underground oli luonteva jatko 1960-lu-
vun amerikkalaisille kulttuurivaikutteille Suomessa. Maaperää sille
olivat luoneet 1960-luvun alun avantgarden virtaukset, vaikka ko-
konaisuudessaan undergroundista muodostuikin hyvin omaleimai-
nen taiteen vastakulttuuri. Suomessa sen vaikutus näkyi sellaisten
kirjailijoiden kuin Jarkko Laineen ja Markku Innon tuotannossa.
Myös M.A.Numminen oli keskeinen undergroundin innovaattori.
Suomalaisesta undergroundista on tavallisesti erotettu helsinkiläi-
nen ja turkulainen underground. Kun viimeksi mainittu oli pää-
osin kirjallista, helsinkiläinen underground keskittyi toimintaan ja
happeningiin. (Söderholm 1999, 244–245.)
mutta ne siis heijastelivat ajankohtaista keskustelua, jota käytiin
esimerkiksi Kiilan piirissä.
Kaiken kaikkiaan Nummisen ja hänen ympärillään toimineen
taiteilijajoukon musiikissa vieraannuttaminen näyttää pitävän si-
sällään kaksi eri aspektia. Yhtäältä se sai käyttövoimansa vuosikym-
menen alun avantgarden keinovaroista, joiden hengessä musiikilli-
set konventiot ja arvohierarkiat oli mahdollista rikkoa monin ta-
voin. Näin ollen ”kantaaottavuus” ja ”edistyksellisyys” ei suoranai-
sesti osoittanut mihinkään suuntaan. Toisaalta kuitenkin tekijöi-
den kulttuurinen asema synnytti väistämättä tiettyjä jännitteitä
suhteessa populaarimusiikkiin. Vaikka tyyliparodioiden tarkoituk-
sena oli epäilemättä tarjota kuulijalle avantgardistinen nauru, on
taustalta mahdollista löytää ajatus siitä, että kysymyksessä oli samalla
populaarin maun muokkaaminen intellektuellien makua vastaavaksi
(ks. Bourdieu 1984, 487, alaviite 7). Kuitenkaan ei ole dokument-
teja siitä, että esimerkiksi Kärki tai muut ajan iskelmäsäveltäjät olisivat
kritisoineet tehtyjä parodioita, ainoastaan Helismaan leski pahas-
tui Suutarin tyttären pihalla -versiosta (Saunio 1968b).
Nämä samat piirteet leimasivat, vaikkakin vain osin, myös vuosi-
kymmenen lopussa syntynyttä underground-liikettä. Undergroun-
din yksityiskohtaisempi selvittely ei kuulu tämän työn tavoittei-
siin, mutta analysoin seuraavassa tiettyjä undergroundin piirteitä,
erityisesti sen suhdetta populaarimusiikkiin.
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Undergroundia voidaan tulkita eräänlaisena populaarimusiikin
kokemuksellisuuden ”juhlimisena”, nyt kuitenkin kokemukselli-
suutta ryhdyttiin tulkitsemaan poliittisemmin. Erityisesti tämä tuli
esiin Länsi-Saksassa pop-taiteen ja undergroundin piirissä jo 1960-
luvun puolivälistä lähitien (ks. Huyssen 1986, 140–142). Hie-
man myöhemmin Frankfurtin koulukunnan edustajan Herbert Mar-
cusen (1969, suom. 1971) näkemykset populaarikulttuurin val-
lankumouksellisuudesta ja sen uudesta ”aistiherkkyydestä” herät-
tivät huomiota Euroopassa.
Suomessa undergroundin musiikillista kenttää hallitsi kaksi yh-
tyettä, The Sperm ja Suomen talvisota. Sperm haki vaikutteensa vuo-
sikymmenen alun elektronimusiikista. Sen toiminnassa keskeistä
olikin tajunnan laajentaminen ja hedonistinen anarkistisuus myös
musiikillisesti (ks. Lindfors & Salo 1988, 121–125). Sen sijaan
Suomen Talvisota edusti selkeämmin ”kantaaottavuutta” ja yhteis-
kunnallisuutta. Kuten Tuominen (1991, 366) huomauttaa, kysy-
mys ei kuitenkaan ollut puoluepoliittisuudesta, vaan yhtyettä lei-
masi vahva antagonismi puolueita ja poliitikkoja kohtaan. ”Kan-
taaottavuuden” keskeiseksi symboliksi muodostui nyt rock niin kä-
sitteenä kuin musiikillisena tyylinäkin (pääasiassa 12 tahdin blues/
rock-kaavan muodossa).
Suomen Talvisodan tuotantoa julkaistiin ensimmäisen kerran
vuonna 1969 Nuoren Voiman liiton kustantamana. Teksteistä vasta-
sivat pääasiassa Markku Into, Jarkko Laine ja M.A.Numminen. Kap-
paleet syntyivät kuitenkin kokonaisuudessaan tiimityönä. Kappa-
leiden tunnelma ja teemat vaihtelivat karnevalistisesta juhlinnasta
(Mielitauti-rock) ajan hengen mukaiseen ”työläisten” ja ”pomojen”
vastakkainasetteluun (Tehtaan vahtimestarit). Ensin mainittu piirre
kertoo siitä, kuinka nyt ensimmäistä kertaa Suomessa nimenomaan
rock-käsitteellä haluttiin ilmentää nuorisokulttuuriin kapinoivaa
ja vastakulttuurista eetosta. Esimerkiksi Yhdysvalloissa rock-mu-
siikin ja undergroundin yhteydet olivat olleet vahvat, mutta Suo-
messa ajattelutapa oli verraten uusi. Vahvimmin rockin vallanku-
mouksellisuutta korostavat ajatukset tulivat esiin Markku Kosken
artikkeleissa (esim. 1968, 1970) ja Markku Innon runoteksteissä
(Rock on rajaton riemu), mutta myös muissa kirjoituksissa. Esimer-
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kiksi Nuoren Voiman liiton musiikkiantologiassa Into ylisti rockin
kokemuksellisuutta seuraavasti:
”Me rokkaamme ja räjäytämme tietoisuuden tasoja, tunteiden pakokaasut
pamahtavat lamaantuneen yhteisön temppeleihin…Me tunnemme vib-
raatiot. Rock on rakkaus, toiminta, hiljaisuuden ydin, tahto olla vapaa.
Yksinkertaisuus on voimaa: rytmi, jännite, energia. Nämä kolme yksikköä
ovat vapaat. Tee niitä, älä sodi.” (Into 1969, 8–9.)
Stig Söderhom (1999, 248) luonnehtii Innon runoja ja proosa-
runoja, erityisesti Tuonelan joutsen-kokoelmaa (1971), ”verbaalisen
vallankumouksen toteuttajina”, joissa arkinen slangi yhdistyi po-
eettiseen metaforikkaan. Kuitenkin kokonaisuutta tarkasteltaessa
on kiinnostavaa huomata, kuinka Talvisodan tuotannossa sanojen
ja musiikin suhdetta leimaa etäännyttämisen periaate muun kor-
kean protestin tapaan. Erityisesti Numminen perusteli (ja on myös
myöhemmin perustellut) yksinkertaisen blues-kaavan käyttöä sil-
lä, että tavoitteena oli saada ”sanoma” helpommin perille yhdistä-
mällä ”omituiset sanat helppotajuiseen musiikkiin” (Bruun & al.
1998, 156; Numminen 2000, KPL Y 11058). Etäännyttämistä
voidaan tulkita tässä tapauksessa avantgardistiseksi, karnevalisti-
seksikin.Kuitenkin se, että tämäntyyppistä ”vieraannuttamista” pe-
rusteltiin nimenomaan valistuksen nimissä – oli se parodinen ele
tai ei – on varmasti hyvin suomalainen ja kokonaisuudessaan edel-
listen vuosien populaarimusiikkikeskustelua heijasteleva piirre.
Vaikka undergroundin keskushenkilöt pysyttelivät pääasiassa
sivussa vuosikymmenen vaihteen poliittisesti kärjistyneestä ilma-
piiristä, nähtiin joissakin yhteyksissä undergroundin ja sen ympä-
rillä toteutettujen avantgardististen kokeilujen olevan väline myös
taistolaiseen luokkataisteluun. Erityisesti Ilpo Saunio (1970) nosti
esiin kritiikissään Nummisen Lauluja oikeuslaitoksesta (LRLP 106)
ja Luonnon suojelu (LRLP 111) ja piti näitä levyjä ”poliittisen lau-
lun kärkiniminä”. Samalla hän totesi, kuinka ”naurua oli aliarvioi-
tu työväenliikkeen taistelukeinona”.
Kuitenkaan taistolaisessa opiskelijaliikkeessä tämän tyyppisille
taistelukeinoille ei löytynyt sijaa, vaan kaikenlaiset undergroun-
diin liittyvät ilmiöt tuomittiin äärivasemmalla ehdoitta (ks. Hurri
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1993, 186–188). Toisaalta myös undergroundin hengessä tehty-
jen kokeilujen aika oli päättymässä 1970-luvun alussa. Kiinnosta-
va onkin se, että samanaikaisesti kun opiskelijaliikkeen taistolaistu-
minen ja ”kansan” puoleen kääntyminen kokonaisuudessaan tapah-
tui 1970-luvun alussa, myös Numminen muutti tyyliään ns. uus-
rahvaanomaisuuteen.
M.A.Nummisen uusrahvaanomaisuutta: Kullervo Linna, Jani Uhlenius
ja M.A.Numminen.  Suomen Jazz & Pop Arkisto.
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Folk-liike Yhdysvalloissa ja Britanniassa
Kansanmusiikin revitalisoimisella on hyvin erilainen historia eri
maissa. Erojen tarkastelu on sinällään oman tutkimuksensa aihe, ja
seuraavassa käsittelenkin ainoastaan Yhdysvaltojen ja Englannin kan-
sanmusiikkiliikkeiden historiaa. Tämä siitä syystä, että folkin har-
rastus sai alkunsa Suomessa 1960-luvulla pitkälti yhdysvaltalaisen
ja englantilaisen folkin antaman esimerkin myötä.1
Kansanmusiikin revitalisoinnin historia poikkeaa Yhdysvallois-
sa ja Englannissa jonkin verran toisistaan. Kun Englannissa kiin-
nostus kansanmusiikkia kohtaan kasvoi 1900-luvun alussa pitkälti
Cecil Sharpin tutkimus- ja keräystoiminnan ansiosta, käynnistyi
Yhdysvalloissa laajamittainen revitalisointi varsinaisesti vasta 1930-
luvulla. Molemmissa kysymys oli kansallisten juurten etsimisestä,
mutta siinä missä Sharpin etsintää siivitti usko ”todellisen kansan-
luonteen” löytymiseen porvarillisen eetoksen ja pian oikeistolaisen
nationalismin hengessä, Yhdysvalloissa liikkeen innovaattoreina
toimivat näkyvästi poliittisen vasemmiston edustajat.2  Kuitenkin
1. Myös Ruotsissa toimi 1960-luvulla samantyyppinen folk-liike kuin Suomessa. Sen
näkyvimpiä hahmoja olivat mm. Cornelis Vreeswijk, Fred Åkerström, Olle Adolph-
son ja Thorsten Bergman (ks. Lilliestam 1998, 95–97). Vaikka myös Ruotsissa folkin
lähtökohtana oli nimenomaan uusien ruotsinkielisten laulujen luominen, kiinnos-
tus kansanmusiikkia kohtaan ei ollut aivan yhtä vahvaa kuin Suomessa. Varsinaisesti
kansanmusiikkiliike, samoin kuin tiedostava laululiike syntyi Ruotsissa 1970-luvulla
(ks. Ramsten 1992.)
2.  Kansanmusiikki-liikkeen syntymiseen 1930-luvulla Yhdysvalloissa oli vaikuttamassa
myös merkittävien kansanmusiikin tutkijoiden ja kerääjien, kuten Alan Lomaxin ja
Charles Seegerin työ. Toisaalta jo 1900-luvun alkuvuosikymmeninä valtio ryhtyi tie-
toisesti tukemaan kansanmusiikin säilyttämistä ja arkistoimista, mm. Washingtoniin
Kongressin kirjastoon perustettiin kansanmusiikkiarkisto. (Rosenberg 1993, 6–7.)
VIII Folk: jotakin uutta, jotakin vanhaa
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toisen maailmansodan jälkeen myös Britanniassa vasemmistolaiset
musiikkijärjestöt (esim. Workers´ Music Association) kasvattivat kan-
natustaan ja alkoivat osallistua kansankulttuurin luonteen pohdin-
taan ja määrittelyyn. (ks. esim. Rosenberg (toim.) 1993; Boyes
1993.)
 Erityisesti yhdysvaltalaisen liikkeen innovaattorit ryhtyivät
1900-luvun alkuvuosikymmeninä tarkastelemaan kansankulttuu-
rin merkitystä ja olemusta osin uudesta perspektiivistä. Saksalai-
sesta 1700-luvun valistusfilosofiasta, erityisesti Johann Gottfried
Herderin ajattelusta peräisin oleva näkemys, jonka mukaan kan-
sanrunoutta tai kertomusperinnettä tutkimalla oli mahdollista löy-
tää kansankulttuurin todellinen ydin, siirryttiin korostamaan esityk-
sen ja esitystilanteen autenttisuutta. Keskeisesti tähän oli vaikut-
tamassa se, että monet kansanmusiikin kerääjät ja puolestapuhujat
olivat itse ammattimaisia tai puoliammattimaisia esiintyjiä. Luen-
totilaisuudet, joissa myös yleisön oli mahdollista osallistua musi-
sointiin olikin johtamassa luontevasti folk-konserttien ja pian myös
folk-festivaalien järjestämiseen.
Festivaaleilla oli tärkeä merkitys alueellisen ja etnisen identitee-
tin vahvistamisessa, mutta niihin liittyi myös kaupallisia aspekteja.
Esimerkiksi Kanadassa kansallisen rautatieyhtiön johtaja oli orga-
nisoimassa 1920-luvun lopussa useita folk-festivaaleja yhtiön ho-
telleissa. Festivaaleilla haluttiin tuoda esille kanadalaisen kulttuu-
rin mosaiikkimaisuutta, mutta lähes yhtä keskeinen motiivi oli tu-
ristien houkutteleminen hotelleihin. (Rosenberg 1993, 5–6.)
1950-luvun lopulta lähtien folk-liikkeen keskeinen kasvualusta
niin Yhdysvalloissa kuin Britanniassakin oli opiskelijaliike. Sen va-
navedessä syntyikin ns. folk-yhteisöjä. Yhteisön jäsenten käsityk-
set, tiedot ja taidot rakensivat kuvaa kansanmusiikista. Samalla folk-
yhteisöt olivat hedelmällinen maaperä 60-lukulaiselle poliittiselle
ja kulttuuriselle liikehdinnälle.
Erityisesti Yhdysvalloissa kansanmusiikin revitalisointi sai mo-
nia muotoja. Yhdeksi ryhmäksi Neil V. Rosenberg (mt. 3–4) erot-
taa ”uudelle estetiikalle” perustuneen revitalisoinnin, joka pyrki
sulauttamaan erilaisia kansanmusiikkivaikutteita toisiinsa.  Tämän
rinnalla kannatusta sai suuntaus, jossa pyrittiin tiettyjen tyylien
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(esimerkiksi bluesin, bluegrassin) systemaattiseen henkiinherättä-
miseen ja puritaaniseen säilyttämiseen.
Suuntaukset eivät kuitenkaan olleet vailla ristiriitoja. Yksi kes-
keinen ero syntyi tutkijoiden ja harrastajien välille tavasta yhdistää
erilaisia musiikkivaikutteita tosiinsa; akateemisen maailman silmissä
kaikenlainen perinteen hyödyntäminen ja käyttö poliittisissa yhte-
yksissä oli kyseenalaista. Myös perinteen soveltajien piirissä syntyi
erimielisyyttä siitä, kuinka hyvin kansanmusiikkiliike pystyi viime
kädessä saavuttamaan kansakulttuuria ja sen luonnetta. Esimerkik-
si Ellen J. Stekert (1966/93) kritisoi liikettä esiintyjien hyväksi-
käytöstä ja romantisoinnista; esiintyjien ja kuulijoiden välistä sosi-
aalista ja kulttuurista välimatkaa ei pystytty kuromaan umpeen
päinvastaisista pyrkimyksistä huolimatta. Yhdysvaltalaisen 1960-
luvun kansanmusiikkiliikkeen arvoja heijastelee myös se, että suh-
de populaarimusiikkiin ja sen teknologisiin innovaatioihin oli kes-
keinen ristiriitojen aihe; puritaaniset folkin harrastajayhteisöt sa-
noutuivat irti kansainvälistä menestystä saaneista ja kaupallisiksi
koetuista Kingston triosta ja lauluyhtye Peter, Paul and Marystä.
Yhdysvaltalaista 1960-luvun folkia onkin mahdollista tulkita
folklorismina: erilaiset kansanmusiikin tyylit irrottiin alkuperäisestä
kontekstistaan tai ”herätettiin henkiin” erilaisin ideologisin perus-
tein (ks. Kurkela 1989, 27–40). Tässä tapauksessa ideologiset läh-
tökohdat perustuivat pitkälti ”aidon kansanmiehen tai -naisen” il-
maisun tavoittamiseen vasemmiston aatemaailman tueksi. Kuiten-
kin esimerkiksi Bruce Jackson (1993) kritisoi yhdysvaltalaisen 1960-
luvun folkin tulkitsemista folklorismina ja väittää, että folkin inno-
vaattorit ja kuulijat eivät niinkään etsineet alkuperäistä musiikkia,
vaan folk-yhteisön luomaa musiikkia, joka pikemminkin suuntautui
eteenpäin kuin menneeseen. Tästä huolimatta ”aidon” ja alkupe-
räisen kulttuurin merkitystä korostavia äänenpainoja nousee tuon
tuosta esiin yhdysvaltalaisen folk-liikkeen dokumentteja lukiessa.
(Jackson 1993; Lederman 1993; ks. myös Kallioniemi 1990, 114–
120.)
Englannissa suuri merkitys kansanmusiikin revitalisoinnissa
1950- ja 1960- luvuilla oli klubeilla. Ne toimivat ehkä vieläkin
enemmän ruohonjuuritasolla kuin vastaavat yhteisöt Yhdysvallois-
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sa (ks. Boyes 1993, 236–241). Klubien toimintaan osallistui niin
vasemmistoaktivisteja kuin skiffle-musiikista innostuneita nuoria-
kin. Klubien toimintaperiaatteissa oli kuitenkin eroja. Kaikkein pu-
ritaanisimmissa paikoissa yhdysvaltalaista neo-folkia ei hyväksytty,
vaan ihanteena oli säestyksetön laulu. Klubien toimintapolitiik-
kaan kuului jopa se, että kitaran kanssa esiintymään pyrkiviä ei
päästetty sisään tai esiintyjiä rohkaistiin olemaan käyttämättä inst-
rumentteja (mt. 238). Niiden rinnalla toimi sekä bluesiin että skif-
fleen erikoistuneita klubeja ja niitä, joissa ohjelmistoon hyväksyt-
tiin laaja kirjo ajan folk-musiikkia.
Vaikka harrastajaryhmien sidokset vasemmistoliikehdintään ja
työväenliikkeeseen Englannissa olivat vahvat, vierasti osa klubitoi-
minnan aktiiveista poliittista sitoutumista. Heidän mielestään työ-
väestön taistelu paremman elämän puolesta ei välttämättä kuulu-
nut ”autenttiseen” kansanlauluun (mt. 236). Poliittisesti suuntau-
tuneiden klubien ohjelmistossa pyrittiin ”sopusointuisen” materi-
aalin esittämisen, jolla tarkoitettiin kansanlaulajien elämästä ja elä-
mäntilanteesta lähteviä lauluja. Ristiriitoja aiheutti kuitenkin se,
että kategoria oli vaikeasti määriteltävissä: usein esiintyjien yhteis-
kuntakritiikki oli liiankin purevaa sekä anarkistista rauhan ja sosi-
alismin puolesta puhuvan vasemmistoliikkeen eetokseen (mt. 239).
Käännekohtaa erityisesti yhdysvaltalaiselle folkille merkitsi vuosi
1965, jolloin Bob Dylan esiintyi Newportin festivaaleilla rock-yh-
tyeensä kanssa. Englannissa vastaava folk-rockin hahmo oli Dono-
van. Tämänkin jälkeen folk-yhteisöt ja -klubit jatkoivat toimin-
taansa aina vuosikymmenen loppupuolelle saakka.
Folkin musiikilliset piirteet
Julkisuudessa3  60-lukulaisen folk-harrastuksen keskeiseksi tunnus-
merkiksi muodostui hootenanny-laulu, joka tarkoitti pääsääntöises-
ti erilaisten kansanlaulujen esittämistä luonnollisella (ei-koulute-
3. Käsittelen tässä niitä yleisiä musiikillisia piirteitä, joista folk tuli tunnetuksi. Vaikka
esimerkiksi Suomessa oltiin tietoisia englantilaisten folk-klubien toimintaperiaat-
teista, vaikutti tyylin omaksumiseen myös yhdysvaltalaiset kansainvälistä suosiota
saaneet artistit.
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tulla) äänellä ja kitaran säestyksellä. Yhtyeiden ominaissointi syn-
tyi siitä, että kitarasäestyksessä suosittiin avoimia otteita, jolloin
vapaat kielet jäivät resonoimaan. Toinen keskeinen säestyssoitin oli
banjo. (ks. esim. Cantwell 1993, 43.)
Kansainväliseen suosioon nousseet folk-yhtyeet olivat ammatti-
laisia, joille kehittyi omaleimaiset tyylipiirteet. Tunnetuin esimerkki
– vaikka puritaanien halveksima – tästä oli Kingston trio, joka muok-
kasi kansansävelmiä kaupunkilaiskuuntelijoiden makua vastaavak-
si. Stekert (1966/93, 98) luokitteleekin yhtyeen ”hyödyntäjäksi”
(utilizers): se yhdisteli kansanmusiikkiaineksia varsin vapaasti niin
pop-musiikkiin kuin rockabillyn ja rhythm bluesin tyylipiirteisiin
ja sointi-ihanteisiin. Yhtyeen laulu oli pehmeää, vokaalisointista,
joihinkin kappaleisiin puheenomainen laulu toi ”folkhenkisyyttä”.
Lisäksi kappaleiden tempon ja dynamiikan vaihdon liiallisesta ko-
rostamisesta ja fraasien loppujen venyttämisestä tuli yhtyeen kes-
keisiä maneereja. Kappaleiden sovitukset olivat puolestaan hyvin
ammattimaisesti tehtyjä. Joissain kappaleissa käytettiin esimerkik-
si kaikulaitetta4 , joka loi viihteellisen, ”siirappisen” soinnin.
Hyödyntäjiksi Stekert (ma. 98–99) laskee myös Bob Dylanin,
vaikka hänen musiikissaan kansanmusiikkivaikutteet eivät olleet enää
juurikaan nähtävissä muussa kuin laulutyylissä. Hyödyntäjien rin-
nalla 1960-luvun folk-liikkeen keskeisiä toimijoita olivat Stekertin
(ma. 96–97) mukaan kansanlaulajat, jotka esittivät omissa yhtei-
söissään omaksumaansa perinnettä, sekä heidän opissaan olleet ”imi-
taattorit”. Neljännen ryhmän Stekert (ma. 99–100) nimittää ”ur-
baaneiksi hyödyntäjiksi”, jotka erottautuivat hänen mukaansa esi-
merkiksi Kingston triosta erilaisen estetiikansa vuoksi. Heille oli omi-
naista musiikillinen laaja-alaisuus: folkin ja popin lisäksi muusikot
hakivat vaikutteita klassisesta musiikista ja jazzista. Kappaleiden
sovituksista tehtiin monimutkaisempia ja esimerkiksi modaaliset
vaikutteet yleistyivät. Stekert (ma. 100) nimittää Joan Baezin tä-
män estetiikan keskeiseksi hahmoksi, mutta näkee myös laulutrio
Peter, Paul and Maryn sovituksissa olleen samoja piirteitä.
4. Hyvä esimerkki tästä on yhtyeen alkuaikojen menestyskappale Scarlet ribbon.
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Vaikka kansanmusiikkiperinteen hyödyntäjistä esimerkiksi Kings-
ton Trioa kritisoitiin ankarasti kansanmusiikin kaupallistamisesta,
oli Kallioniemen (1990, 118) mukaan populaarilla folk-musiikilla
merkitystä siinä mielessä, että se lisäsi nuorisossa kiinnostusta val-
tavirran ulkopuolella olevia musiikkityylejä kohtaan.
Folk Suomessa
”Puhutaan tyylinmuutoksesta: sähkökitaraorkesterit ovat jääneet taakse ja
tilalle ovat tulossa The Animals, Tom Jones, Bob Dylan, Philips Donovan
eli Suomessa The Renegates, Bosse, Anki ja Robert, Kari Kuuva. Heidän
musiikkiinsa on iskevää ja vetävää, mutta samalla jouheata olematta ikävys-
tyttävää, leppoista olematta tylsää, romanttista olematta liian makeaa. – –
Se on aavistus kansanlaulua, hootenannya, rhythm and bluesia. Sitä on
kadun melussa, liikenteessä, konserttisaleissa, leipäjonoissa, silakkatorilla,
konttorissa…se on elämänläheistä.” (Suosikki 6/65.)
”Folk ja hootenanny ovat muotia, ja se on oikein miellyttävää. Tällainen
lauantain toivottujen levyjen hiukan iäkkäämpi kuuntelija oli jo tässä tulla
aivan epätoivoiseksi, kun koko ohjelman loppuosa oli pelkkää rautalanko-
jen vonkumista ja raakaa huutoa. Nyt sen sijaan siististi kammatut –niin
minusta tuntuu – nuorukaiset laulavat hillitysti ja moitteettomalla suo-
menkielellä, että ”miss´soutaen tuulessa koivut sorjat soi”. Se antaa juhlal-
lisen tunteen tuonne rinnan alle ja lisää uskoa Suomen nuorison tulevai-
suuteen. Varmasti Pallekin on tyytyväinen.” (Reino Hirviseppä 1966.)
Ensimmäiset folk-konsertit järjestettiin Helsingissä vuonna 1964
eli siinä vaiheessa kun yhdysvaltalaisen folkin ensimmäinen aalto
oli jo lopuillaan ja toinen, folk-rock, alkamassa. Kuitenkin jo tätä
ennen Suomessa oli levytetty joitakin folk-lauluja ja folk-henkisiä
sovituksia. Tunnetuin niistä oli lauluyhtye Finntrion vuonna 1965
levyttämä Tuulelta vastauksen saan (Blowin in the wind).
Folk-harrastuksen juurtumisessa Suomeen merkittävä panos oli
yksittäisillä henkilöillä, erityisesti Juhani Joutsenniemellä ja Pertti Re-
posella. Joutsenniemi kierteli englantilaisissa folk-klubeissa vuonna
1964 ja perusti palattuaan Helsinkiin Hootenanny-klubin. Repo-
nen oli myös toiminnan merkittävä innovaattori, hän esimerkiksi
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vakiinnutti banjon suomalaisten folk-yhtyeiden soittimistoon. Hoo-
tenanny-klubi toimi aluksi Finnish-British Societyn ja myöhemmin
mm. Munkkivuoren seurakunnan tiloissa. Tämän lisäksi yksittäisiä
folk-konsertteja järjestettiin ympäri kaupunkia, erityisesti ns. ru-
kouslauantait olivat suosittuja konserttipäiviä. (Joutsenniemi 1999,
KPL Y 11050;  Aarnio 1999, KPL Y 11051; Lindqvist 2000, KPL
Y 11053.)
Suuremman yleisön tietoisuuteen folk levisi sitä mukaa kun sekä
radio että nuortenlehdet, erityisesti Suosikki, kiinnostuivat uudes-
ta suuntauksesta. Voidaan puhua jopa eräänlaisen folk-liikkeen syn-
tymisestä, vaikka Suomessa toiminta ei missään vaiheessa organi-
soitunut kovin pitkälle ja folkin piirissä toimineet artistit olivat
hyvin erilaisia. Tärkeä episodi suomalaisen folkin kannalta oli myös
aktiivisimpien folkin harrastajien, Hootenanny-trion, Gulgkurkorna
-yhtyeen ja Anki Lindqvistin, matka Keelen folk-festivaalille Eng-
lantiin kesällä 1965. Matka tutustutti suomalaiset brittiläisten fol-
kin harrastajien keskeiseen ajatusmaailmaan ja antoi mallin seuraa-
vana vuonna Sandvikissa järjestetyille Suomen ensimmäisille ja ai-
noille folk-festivaaleille. (Joutsenniemi 1999, KPL Y 11050;  Aar-
nio 1999, KPL Y 11051; Lindqvist 2000, KPL Y 11053.)
Aivan alkuvaiheessa nuorten folkinharrastajien kiinnostus ei koh-
distunut suomalaiseen kansanmusiikkiin, vaan esikuvana olivat ul-
komaiset yhtyeet ja niiden mukanaan tuoma uudenlainen sointi-
maailma. Esimerkiksi Pertti Reposelle (1987, 33) Peter, Paul and
Mary -yhtyeen levytysten kuuleminen ensimmäistä kertaa oli ”lä-
hes uskonnollinen kokemus”. Harrastukseen liittyi muutoinkin sa-
mankaltaisia piirteitä kuin Yhdysvalloissa ja Britanniassa: aktiivi-
joukko muodostui keskiluokkaisen taustan omaavasta opiskelijois-
ta, lisäksi ”tiedostava asenne”, kiinnostus kansanmusiikkia kohtaan
ja erityisesti sodanvastaiset laulut kuuluivat keskeisesti folkin hen-
keen. Lisäksi liike korosti kollektiivisuutta ja osallistumista. Tär-
keintä oli laulaa yhdessä, eikä taidoilla ollut aina niin väliä: pääasia
oli, että innostusta riitti. Kansainvälisen esikuvan mukaisesti hoo-
tenanny-illat päätettiin yhdessä laulettuun We shall overcome -kap-
paleeseen, liikkeen kansainväliseen tunnusmerkkiin. (Joutsennie-
mi 1999, KPL Y 11050.) Folk-artistit laativat myös omia sanoituk-
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sia ja sävellyksiä, jotka kuitenkin jäivät lähes kaikissa tapauksissa
ainutkertaisiksi esityksiksi (Harma 2001).
Kuitenkin folk sai samanaikaisesti muoti-ilmiön piirteitä. Esi-
merkiksi Iskelmä-lehti ehätti esittelemään tähän uuteen ”iskelmä-
suuntaukseen” kuuluvan tanssin ”Hootenanny Hootin” (Tanssi
on…). Musiikkityyli vaikutti myös pukeutumiseen: vaatimaton pu-
keutuminen, kriitikoiden mielestä ”ryysyläisyys” ja Yhdysvaltain
armeijan takit kuuluivat folkin harrastajien pukeutumistyyliin.
Rock-artistit vaihtoivat taiteilijanimiään uuden suuntauksen mu-
kaisesti, esimerkiksi Rock-Jerrystä tuli Folk-Jerry ja radion Tanssihet-
ki-ohjelma järjesti ”hootenanny-yhtyeiden” kilpailun (Bruun & al.
1998, 106–108).
Levy-yhtiöissä folk nähtiin uutena potentiaalisena imagona ar-
tisteille. Tästä hyvä esimerkki on Matti Siitosen uran alku Folk-Fre-
dinä. Tuottaja Toivo Kärki ei pitänyt isoa miestä sopivana laula-
maan romanttisia balladeja ja niinpä hän valitsi laulajan tyylilajiksi
”ajan hermoon” paremmin sopivan folkin, joka voitiin pudottaa
pois sitten kun “folk on ohi” (Bruun & al. 1998, 113; Järvelä 1997,
100–101). Kuitenkaan Fredin ura folk-laulajana ei edennyt muu-
tamaa kappaletta pidemmälle, tunnetuimmaksi tulivat Roskisdyyk-
karin balladi ja Tuhon partaalla. Nämä kappaleet olivat, kuten ajan
iskelmä- ja pop-laulajilla yleensäkin, käännöskappaleita. Roskisdyyk-
karin balladi oli alunperin Corneelis Vreeswijkin Ballad på en sop-
tipp ja tuhon partaalla Barry McGuiren Eve of destruction. Hitiksi
myös folk- liikkeen ulkopuolella nousi Hectorin esittämä Buffy Sainte-
Marien Universal Soldier, Palkkasoturi.
Tunnetuimpia folk-artisteja edellä mainittujen Hootenanny-tri-
on, Guldkurkorna -yhtyeen ja Anki Lindqvistin lisäksi olivat Finn-
trio, Päivi Paunu, Hector, Jarkko ja Laura, Sinkat ja Pirkanneidot ja
Barbara Helsingius. Viimeksi mainittu artisti tuli tunnetuksi eri-
tyisesti Kingston trio -yhtyeen laulujen esittäjänä. Myös trio Anki,
Bosse ja Robert esitti jonkin verran folkahtavia lauluja. Trio kuului-
kin folkin viihteellisempään suuntaukseen, kun taas Hootenanny -
trion musiikki oli ainakin osittain luonteeltaan ”kriittistä” folkia.
Kansanmusiikin ohessa sen repertuaariin kuului myös ”kantaaotta-
via” lauluja. Samantyyppinen repertuaari oli myös Guldkurkorna-
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yhtyeellä, mutta esiintymisessään se edusti avantgardistista, joskus
lähes underground-tyylistä kokeilua. Lyhytikäiseksi yhtyeiksi jää-
neet Sinkat ja Pirkanneidot pysyttelivät puolestaan enimmäkseen
kansanmusiikin parissa. Myös Heikki Harman uralle folk tarjosi
merkittävän alkusysäyksen.
Suomalainen kansanmusiikki ja folk
Aktiivisimpien folk-harrastajien piirissä syntyi pian pyrkimyksiä pu-
reutua syvemmin myös suomalaiseen kansanmusiikkiin. Tähän in-
noitus oli saatu erityisesti Keelen festivaaleilta (Aarnio 1999, KPL
Y 11051; Lindqvist 2000, KPL Y 11053). Kuitenkin kansanmu-
siikki-repertuaari rajoittui käytännössä tunnetuimpiin kansanlau-
luihin. Viitteitä folk-liikkeen kansanmusiikkikuvasta saa esimerkiksi
vuonna 1966 julkaistulta Folk Sound of Finland – A night at the
Hootenanny club -levyltä (HMV YDLP 1013). Siinä eri artistien
voimin esitetään ajankohdan ”protestilauluja” (Pommimies Hoote-
nanny-trion esittämänä), suomalaisia kansanlauluja (Noita laulan
ja Tuonne taakse metsämaan lauluyhtye Sinkkojen esittämänä) ja on
mukaan päässyt myös Kari Rydmanin laulama Reppurin laulu. Si-
nällään Oskar Merikannon nostaminen repertuaariin ei ollut ai-
nutkertaista, vaan myös esimerkiksi Guldkurkona-yhtye esitti  Val-
linkorvan laulua.5
Suomalaista kansanmusiikkia ja -perinnettä pyrittiin nostamaan
esiin myös muilla tavoin. Syksyllä 1965 TV 2:ssa esitetyssä Balladi
-65 ohjelmassa folk-artistien, Hootenanny trion, Guldkurkorna -yh-
tyeen ja Ankin lisäksi ohjelmassa esiintyi Marjatta ja Martti Pokela.
Folk-henkisen ilmapiirin luomiseksi ohjelman lavastuksena oli mu-
seoesineistöä. Pokelat ja Tampereen yliopistoon kansanmusiikin tut-
kimuksen dosentiksi saman vuoden alussa nimitetty Erkki Ala-Könni
vierailivat myös Sandvikin folk-festivaaleilla, joilla Martti Pokela
esitteli suomalaisia kansansoittimia ja Erkki Ala-Könni luennoi suo-
5. Juhani Joutsenniemen (1999, KPL Y 11050) mukaan Kari Rydmanin laulut otettiin
levylle levy-yhtiön toivomuksesta. Toinen Rydmanin esittämistä kappaleista on in-
keriläinen kansansävelmä Koivu. Molemmissa lauluissa Rydman säestää itseään pia-
nolla, mikä ei luonnollisestikaan kuulunut folk-liikkeen estetiikkaan.
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malaisesta kansanmusiikista. Iskelmä-lehden (Räikkönen 1966)
raportin mukaan ”Ukko Alakönni” olikin yksi festivaalien sanka-
reista, jonka esitelmät hupilauluista ja ”irstaista lauluista” saivat
”yleisön varauksettoman suosion”.
”Kaunis kansanlaulu” vai ”protesti”?
Siitä, millaisin kriteerein musiikkia nimitettiin folkiksi, muodos-
tui kuitenkin keskeinen kiistelyjen aihe. Parhaiten rintamalinjat
tulivat näkyviin jaottelussa hootenannyyn ja folkiin. Monet pitivät
hootenannya, jonka tärkeimpänä esikuvana oli Kingston Trio, liian
”kauniina” ja usein myös liian ”kaupallisena”, ja etsivät sille vasta-
painoa sanoituksiltaan ja esitystavoiltaan ”aitona ja syvällisenä” pi-
detystä folkista (ks. esim. Molander 1966).
Samoin kuin brittiläisen folk-liikkeen piirissä, myös Suomessa
yksi keskeinen musiikin ”aitouden” kriteeri säestyksetön laulu, joka
koettiin vakuuttavuutta ja vaikuttavuutta luovana tekijänä. Tärkein
esikuva tässä mielessä oli englantilainen Watersons-yhtye6 , johon
suomalaiset tutustuivat Keelen vierailun aikana. (Lindqvist 2000,
KPL Y 11053.) Sama matka synnytti kiinnostusta myös vähem-
män tunnettuja tyylejä (esimerkiksi bluesia ja bluegrassia) koh-
taan. Tästä huolimatta suomalaiset artistit varsin harvoin esittivät
kappaleita ilman säestystä. (Aarnio 1999, KPL Y 11051, Joutsen-
niemi 1999, KPL Y 11050.)
Kuitenkaan kaikki folkin harrastajat eivät hyväksyneet yksin-
omaan kansanlaulujen nimittämistä folkiksi, vaan painottivat sitä,
että kysymys oli ”kansansävelmien tapaisista laulelmista”, joissa lau-
lettiin myös ”tämän päivän tapahtumista” (ks. esim. Rosvall 1965).
Toiseksi folkin ”aitouden” kriteeriksi muodostuikin sanoitus. Tä-
hän vaikuttivat erityisesti Vietnamin sodan myötä syntyneet so-
danvastaiset laulut, joiden myötä folkiin ryhdyttiin tietoisemmin
6. Watersons oli hyvin suosittu a cappella -lauluyhtye Englannin folkpiireissä 1960-
luvulla. Se tunnettiin omaperäisestä laulutavastaan, jolle oli tyypillistä kova volyy-
mi, nasaalius ja improvisoidut harmoniat (rinnakkaiskvinttien ja -kvarttien suosimi-
nen) (Scott 2000).
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liittämään protestin käsite. Samalla suomalaista folkia syytettiin
särmättömäksi:
”…mutta mitään suurta ja purevakielistä folk-runoilijaa ei meillä vielä ole.
Sellaista, joka uskaltaa laulaa muustakin, kuin Peltoniemen kukon lem-
menhuolista.— Kenellä on rohkeutta saada suomalaiselle folkille ajatuksia
ja purevaa terävyyttä halitulijai-linjan yläpuolelle?” (Hämäläinen 1966.)7
Pasifistisista lauluista tunnetuin oli Hectorin esittämä Palkkaso-
turi, mutta myös muiden yhtyeiden ja artistien ohjelmistoon kuu-
lui sodanvastaisia lauluja. Sodanvastaisuuteen liittyi myös yleistä
”tiedostavuutta” ja tässä mielessä folk-artistien ajatukset kävivätkin
ainakin osaksi yksiin helsinkiläisen kulttuuriälymystön protestilau-
lujen kanssa, vaikka esimerkiksi Päivi Paunu suhtautui Seppo Bruu-
nin (Bruun & al. 1998, 108) mukaan lopulta epäilevästi ”Brech-
tin taistelulaulujen yhteiskunnalliseen tendenssiin”. Ylioppilasteat-
terin artistien luomaan tabuja kaataneeseen ilmaisuun ei kukaan
folk-liikkeen artisteista päätynytkään, vaikka jotkut Hootenanny-trion
kappaleista olivatkin soittokiellossa radiossa. Täysin erillään folk-
muusikot ja brechtiläisyydestä vaikutteensa ammentanut uusi lau-
lu eivät kuitenkaan toimineet, sillä Ylioppilasteatterin laulajat vie-
railivat satunnaisesti myös folk-illoissa (Joutsenniemi 1999, KPL
Y 11050; Aarnio 1999, KPL Y 11051.)
Musiikilliset lähtökohdat
Myös Suomessa folk-kappaleiden esittämisessä ihanteena oli akusti-
suus. Lauluja säestettiin akustisella kitaralla joko avoimin soinnuin
tai näppäilemällä. Lisäksi banjo sai keskeisen aseman säestyssoitti-
mena.8  Laulun sointi-ihanteeksi tekijät itse (Joutsenniemi 1999,
KPL Y 11050;  Aarnio 1999, KPL Y 11051; Lindqvist 2000, KPL
Y 11053) muistavat pyrkimyksen ”kovaan volyymiin” tai jopa ”ru-
7. Ks. myös Lysmä 1965
8. Banjo kulkeutui orjien mukana Länsi-Afrikasta Yhdysvaltoihin, jossa tämä luuttusoit-
timiin kuuluva soitin sai keskeisen aseman erityisesti ns. bluegrass -musiikissa. Taval-
lisimmin käytössä oli 4-kielinen banjo, mutta Pertti Reponen käytti myös 5-banjoa
(ks. Reponen 1987, 35–36).
244
muuteen”. Esikuvana tässä oli edellä mainitsemani Watersons-yhtye
ja englantilaiset merimieslaulut, shantyt. Kuitenkaan levytetystä
materiaalista ”kovan volyymin” estetiikka ei tule kovin hyvin esiin.
Käyn seuraavassa läpi keskeisten folk -yhtyeiden ja -artistien toi-
mintaa ja tuotantoa 1960-luvulta. Koska ohjelmistot koostuivat
lainakappaleista – pääasiassa kotimaisista ja ulkomaisista kansanlau-
luista tai uudemmista folk-lauluista – analysoin niitä hieman eri
tavalla kuin edellisissä luvuissa Kaj Chydeniuksen ja Tapio Lippo-
sen musiikkia eli kiinnitän nyt erityisen huomion kappaleiden sovi-
tuksiin. Aluksi esittelen artistit ja heidän tuotantoaan ja sen jäl-
keen esitän yhteenvedon musiikillisista ja sovituksellisista piirteis-
tä. Kuitenkin tulee ottaa huomioon se, että analyysi perustuu jäl-
jelle jääneeseen äänitemateriaaliin, eikä se siten kerro elävistä kon-
serttitilanteista, jotka folkissa olivat erityisen keskeisiä.
Finntrio, Anki, Bosse ja Robert ja Päivi Paunu9
Folk-vaikutteista musiikkia Suomessa alkoivat tehdä ensimmäisenä
duo Bosse & Robert sekä Finntrio-yhtye. The Finn Trion, kuten yh-
tyeen nimi alunperin kirjoitettiin, esikuvana oli Kingston trio ja Pe-
ter, Paul and Mary -yhtye. Yhtyeeseen kuuluivat Vesa Nuotio, Tapio
Kyöstilä ja Pertti Reponen, joista jälkimmäinen siirtyi myöhemmin
Hootenanny-trioon ja hänen tilalleen tuli Raimo Hakanen. Yhtyeel-
tä ilmestyi single vuonna 1964 ja levyt peräkkäisinä vuosina 1966
ja 1967 (The Finn Trio, YDLP 1012 ja Jotain uutta, YDLP 1017).
Yhtyeen repertuaari koostui kotimaisista ja ulkomaisista kan-
sanlauluista, folk-liikkeen tunnetuksi tekemistä lauluista ja varsin
pian myös iskelmistä. Esimerkiksi ensimmäisellä singlellä mukana
oli Blowin in the windin suomenkielinen versio ja traditionaalinen
cowboy-laulu Matkaan matkaan. Vuonna 1967 ilmestyneellä le-
vyllä repertuaari ulottui Nils-Erik Fougstedtin säveltämästä Romans-
sista Konsta Jylhän Vaienneeseen viuluun. Ajan pasifismin hengestä
9. Tutkimusmateriaalina tässä on käytetty seuraavia äänitteitä: Anki, Bosse ja Robert –
20 suosikkia (F Records 0630-16632-4), Folk-kansio – 24 toivotuinta (CAMC 14), Folk
Sound of Finland – A night at the Hootenanny club –levyltä (HMV YDLP 1013) ja
”Anki Yksin” (MY-LP 106).
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kertoo Folk sound of Finland -levylle äänitetty Sadelaulu, käännös-
versio Malvina Reynoldsin  What they have done to the rain. Keskei-
nen osuus repertuaarissa oli myös hilpeillä tanssisävelmillä (Kaksi-
pa poikaa Kurikasta, Kirkonkylän tanssit). Poukkoileva kappaleva-
linta kertoo ennen kaikkea siitä, kuinka ristiriitaisia käsitykset fol-
kin luonteesta Suomessa tuohon aikaan olivat.
Yhtyeen esikuvan, Kingston trion, vaikutteet tulevat esiin soitin-
nuksessa ja osin myös laulutavassa. Banjosta ja kitarasta muodostui
keskeisimmät säestyssoittimet. Banjon käyttäminen suomalaisten
kansanlaulujen säestyssoittimena olikin ehkä keskeisin suomalai-
sen folkin soinnillinen innovaatio. Tavallisimmin sillä soitettiin säes-
tysääniä tai varioitiin melodiaa 16-osakuvioina (esim. Kaksipa poi-
kaa Kurikasta)10 . Toisaalta tiettyjen kappaleiden esityksissä on kuul-
tavissa pyrkimystä Kingston triolle ominaiseen pehmeään äänenmuo-
dostukseen. Hyvä esimerkki tästä on Hulda ja Jalmari11 . Samassa
esityksessä esiin tuleva huomattava hidastus fraasien lopussa viittaa
myös yhdysvaltalaiseen esikuvaan. Joihinkin kappaleisiin lisättiin
pop-kappaleille ominaista taustalaulua (vokaalilaulua: aa, uu) Kui-
tenkaan sovituksia ei Nuotion (2000) mukaan työstetty etukäteen
kovin pitkälle, vaan ne syntyivät harjoitustilanteissa spontaanisti.
Duo Bosse & Robert oli aloittanut uransa jo 1950-luvun lopus-
sa, jolloin se tuli tunnetuksi rockahtavien balladien tulkitsijana.
Vuodesta 1964 alkaen folkin vaikutus näkyi entistä enemmän oh-
jelmistossa ja samaan aikaan Anki Lindqvist alkoi esiintyä duon kanssa
Peter, Paul and Mary -yhtyeen antaman esikuvan mukaisesti. Kui-
tenkaan Anki, Bosse ja Robert -kokoonpanosta ei muodostunut var-
sinaisesti folk-yhtyettä, vaan trion repertuaari oli sekoitus iskelmää
(Kuiskaten, En ketään löydä vertaistasi) ja folkin hengessä esitettyjä
kotimaisia ja ulkomaisia kansanlauluja. Vaikka säveltäjä olikin tie-
dossa, sitä ei aina ilmoitettu, sillä folkin henkeen kuului merkitä
säveltäjän kohtaan ”trad” (Lindqvist 2000 KPL Y 11053). Tonaa-
listen laulusävelmien rinnalle vaihtelua toivat muutamat modaali-
set tai modaalisia vaikutteita omaavat amerikkalaiset kansanlaulut.12
10. Folk-kansio – 24 toivotuinta (CAMC 14).
11. Folk Sound of Finland – A night at the Hootenanny club -levyltä (HMV YDLP 1013)
12. Esimerkiksi  Kaiken menetin -kappale, joka rakentuu C-miksolyydiselle asteikolle.
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Anki Lindqvist. Suomen Jazz & Pop Arkisto.
Tuhma Dolly nuotin kansi (Westerlund 1964).
Suomen Jazz & Pop Arkisto.
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Sovitukset vaihtelivat kappaleen luonteen mukaan. Kingston tri-
on ja Peter Paul and Mary -trion luomaa hootenanny-linjaa noudat-
televat selkeimmin käännöskappaleet Viimeinen vihellys (500 mi-
les), Kaiken menetin (All my trials) ja Sitruunapuu (Lemon tree). Vai-
kutteet tulevat näkyviin ennen kaikkea äänenmuodostuksessa sekä
tempon ja dynamiikan vaihteluina. Esimerkiksi Viimeinen vihellys
(500 miles) -kappaleessa B-taitteen viimeisten tahtien hidastus on
huomattavan suuri samaan tapaan kuin alkuperäisesityksessä. Vas-
taavasti Kaiken menetin -kappaleen esityksessä tulee esille vaikut-
teita Kingston triolle ominaisesta vokaalisoinnista: säkeiden lopussa
laulajat pidentävät ja samalla pyrkivät ”vokaalistamaan” eli laula-
maan mahdollisimman pyöreästi konsonantteja (erityisesti n-kir-
jaimia).
Suomalaista kansanmusiikkia trion ohjelmistossa edusti mm.
Joki, joka esitettiin pelkistettynä kaksiäänisenä sovituksena kitaran
säestyksellä ilman maalailevia tempon tai dynamiikan vaihteluita.
Moniin kappaleisiin, esimerkiksi Stenka Rasin, Dona, dona, tausta-
laulu (aa, uu) oli omaksuttu pop-musiikista ja säestyksessä käytet-
tiin viihteellisiä jousitaustoja. Näiden laulelmien rinnalla Bosse ja
Robert esittivät myös skiffle ja hillybilly -henkisiä kappaleita (Nel-
lyn palmikko, Lentävät veljekset, Kanavanvartijan laulu).
Anki Lindqvistillä oli myös oma sooloura ja hänestä muodos-
tuikin 1960-luvun puolivälissä yksi suosituimmista suomalaisesta
naisartisteista. Hän edusti uudenlaista naisartistityyppiä iskelmä-
laulajiin verrattuna, sillä hänen musiikilliset lähtökohtansa olivat
jazzissa ja bluesissa. Ensilevytykset koostuivatkin bluesvaikutteisis-
ta iskelmistä (Neiti yksinäinen ja Teinitytön blues). Anki teki 1960-
luvulla kaksi soololevyä, Anki Yksin (1966) ja Vielä pois (1968).
Myös näistä levytyksistä on nähtävissä levy-yhtiön poukkoileva kap-
palevalinta, esimerkiksi Anki Yksin -levyllä mukana on niin Martti
Pokelan kanteleella säestämiä kansanlauluja (Iltalaulu, Suru on men-
nyt sydämeeni) kuin blues-iskelmiäkin (Ei murheista mulla, Kuljen
katuja pitkin). Vuosikymmenen lopulla Anki esiintyi Ruotsalaisen
teatterin Hair-musikaalissa, jonka jäsenet perustivat yhä toimivan
Cumulus-yhtyeen.
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Toinen merkittävä naislaulaja folkin piirissä oli Päivi Paunu.
Hänen repertuaarinsa rakentui 1960-luvun puolivälissä Ankia sel-
keämmin koti- ja ulkomaisten kansanlaulujen varaan, vaikka tuo-
tantoon kuului myös joitakin iskelmä- ja viihdesävellyksiä (mm.
Mene ikkunani luota). Myös laulutavaltaan hän erosi Ankista siinä
mielessä, että hän pyrki ”yksinkertaisuuteen” ja samalla ”autentti-
suuteen” pelkistetyn fraseerauksen avulla. Tämä tapahtui esimer-
kiksi niin, että laulaja ei fraseerannut säkeiden loppuja, vaan ikään
kuin ”pudotti” ne. Lisäksi esitystempo oli yleensä hidas ja dyna-
miikan vaihtelut suhteellisen pieniä. Lisäväriä lauluun toi – toden-
näköisesti brittiläisestä kansanlaulusta omaksuttu – vibraton käyt-
tö, joka tulee hyvin esiin esimerkiksi Folk Sound of Finland -levylle
taltioidussa Queen of Hearts-kappaleessa.
Hootenanny-trio13
Juhani Joutsenniemen, Keijo Räikkösen ja Pertti Reposen perustaman
Hootenanny-trion suurin menestys ajoittuu vuosiin 1965-66. Tri-
on esikuvina olivat Kingston trio, Woody Guthrie ja Peter Seeger. Jäl-
leen selkeimmin folk-henkisyys tuli esiin soitinnuksessa ja esitysta-
vassa: yksiäänisiä tai kaksi- ja kolmiäänisiksi sovitettuja lauluja säes-
tettiin kitaralla joko näppäillen tai avoimilla soinnuilla. Säestykses-
sä keskeinen osuus oli myös 5-kielisellä banjolla ja huuliharpulla.
Joitakin suomalaisia kansanlauluja säestettiin myös kanteleella.
Trion repertuaari oli edellisiin yhtyeisiin verrattuna monipuoli-
sempi. Se koostui niin suomalaisten kansanlaulujen erityyppisistä
sovituksista, folkin ”protestin” henkeen tehdyistä omista sävellyk-
sistä kuin myös joistakin blues-henkisistä kappaleista. Myös esi-
tystapa vaihteli kappaleiden luonteen mukaisesti. Suomalaisten kan-
sanlaulujen esityksissä on kuultavissa pyrkimystä ”kauniiseen”, peh-
meään sointiin ja sovitukset ovat suhteellisen yksinkertaisia: melo-
dian kaksinnus tai soinnun terssi, seksti tai kvintti sekä kitarasäes-
tys oli tyypillinen sovitusformaatti. Tosin on syytä jälleen korostaa,
13. Tutkimusmateriaalina tässä on käytetty seuraavia äänitteitä: Hootenanny Trio: Esp-
lanadi (F Records 0630-15903-2) Folk Sound of Finland – A night at the Hootenanny
club –levyltä (HMV YDLP 1013) ja TV-ohjelmaa Balladi -65.
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että tämä tulkintani perustuu studioäänityksiin – elävissä konsert-
titilanteissa tilanne oli haastateltavani mukaan toinen (Joutsennie-
mi 1999, KPL Y 11050).
Keskeinen kappaletyyppi triolla oli myös ”riehakkaat” tanssisä-
velmät, erityisesti polkat (Säkkijärven polkka, Hilapalahippan, Ha-
litulijallaa). Näiden kappaleiden säestyksessä olennainen osuus oli
banjolla. Kuitenkin yhtye etsi myös toisentyyppistä laulutapaa ja
laulamisen estetiikkaa brittiläisen folkin ja erityisesti shanty-laulu-
jen innoittamana. Tämä tulee esiin ”kovaa” eli rintaäänellä laula-
misena esimerkiksi sellaisista kappaleista kuten Hei jallerii, Oman
kullan silmät ja Rauman Ganal.
Yhtyeen omat sävellykset Pommimies, Sikk Wilhem ja ehkä tun-
netuimpana Esplanadi edustivat toisella tavalla ajan ”protestihen-
kisyyttä”. Ne erosivat myös musiikillisilta piirteiltään trion muus-
ta tuotannosta. Esimerkiksi Esplanadin melodiaa voi luonnehtia ar-
kaaiseksi. Vaikutelman synnyttää d-doorinen sävellaji ja toistuva
kvintti-intervalli. Sikk Wilhelmissä arkaaisuus syntyy e-pohjaisen
myöhäispentatonisen heksakordin käytöstä (ks. Leisiö 2000, 37–
40). Nämä kaksi kappaletta poikkeavatkin huomattavasti yhtyeen
muista, selkeästi duuri – molli -tonaalisista kappaleista. (Nuotti-
esimerkit 1 ja 2)
Soittokieltoon Hootenannny-trion kappaleista joutuivat edellä
mainittu Sikk Wilhelm, Jussi ja Liisa ja Rauman Ganal. Mitään yhtä
Nuottiesimerkki 1. Esplanadi, Hyvin menee kuitenkin
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uskaliasta ja ”rienaavaa” kuin esimerkiksi joihinkin Chydeniuksen
lauluihin ei näihin lauluihin sisälly ehkä Arvo Salon tekstiin perus-
tuvaa Pommimiestä lukuun ottamatta, jonka sanoma on lähinnä yleis-
pasifistinen. Laulut kuitenkin koettiin tänä ajankohtana sopimat-
tomina (Joutsenniemi 1999, KPL Y 11050).
Guldkurkorna14
Guldkurkorna-yhtye oli ehkä omaperäisin, jopa avantgardistisin suo-
malaisen folk-liikkeen kokoonpanoista. Yhtyeen esiintymiset oli-
vat usein teatraalisia, esimerkiksi välijuonnot suunniteltiin etukä-
teen, ja konsertti rakentui tietyn juonen tai tarinan varaan. Pekka
Aarnion, Antero Launiksen ja Martti Launiksen  muodostama trio
haki vaikutteensa monelta taholta. Aluksi esikuvana oli Kingston
trio, mutta myöhemmin lauluun pyrittiin saamaan ”arkaaisempi”
sointi. Tähän vaikutti tutustuminen Keelen matkan aikana muun
muassa Watersons ja Country Gentleman -yhtyeiden musiikkiin. Myös
Appalakkien kansanmusiikkiperinne kiinnosti yhtyeen jäseniä. (Aar-
nio 1999, KPL Y 11051, Launis 2000.)
Yhtye pyrkikin muokkaamaan laulutapaansa tietoisesti eri suun-
taan muihin suomalaisyhtyeisiin nähden.15 Sovituksissa käytettiin
puhtaita intervalleja (kvintti, kvartti, oktaavi), joilla haluttiin tavoi-
tella ”arkaaisuutta”. Tämä on kuultavissa sellaisista kappaleista kuin
Antti-Juhani ja Sua kohti herrani ja Vallinkorvan laulu, Boston Har-
14. Tutkimusmateriaalina tässä on käytetty seuraavia äänitteitä: Folk Sound of Finland
– A night at the Hootenanny club -levyltä (HMV YDLP 1013);  Pekka Aarnoin hallussa
 olevaa materiaalia ja TV-ohjelmaa Balladi -65.
15. Tämä piirre ei kuitenkaan tule kovin hyvin esiin jäljelle jääneistä nauhoituksista.
Yhtyeen jäsenet ovatkin jälkikäteen todenneet että levytyksissä yhtye ei saavutta
 nut samanlaista vapautta ja ”avantgardistisuutta” kuin elävissä esityksissä (Aarnio
1999, KPL Y 11051;  Launis 2000, haastattelu).
Nuottiesimerkki 2. Hootenanny trio, Sikk Wilhelm: F Records 063015903-2
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bour. Näistä Antti-Juhani on yksi harvoja yhtyeen omia sävellyksiä.
Valtaosa repertuaarista koostui tuttujen laulujen eriasteisista
parodioista. Parodian leiman kappaleet saivat nimenomaan esitys-
tavan ja laulutavan vuoksi. Esimerkiksi Sua kohti herrani -kappa-
leen esittäminen bluegrass-yhtye Country Gentlemanin tyylillä –
voimakkaalla, hieman nasaalilla äänellä ja säkeitä bluesin tapaan
venytellen – ymmärrettiin provokaatioksi. (Nuottiesimerkki 3)
Samantyyppisen vastaanoton sai Vallinkorvan laulusta ja myö-
hemmin Carl Mikael Bellmanin lauluista tehdyt versiot. (Aarnio
1999, KPL Y 11051, Launis 2000.)
Hector
Suomalaisen folk-liikkeen artisteista Hector (Heikki Harma) oli  tyy-
lillisesti lähimpänä folk-liikkeen kansainvälisiä tähtiä, erityisesti Bob
Dylania ja tässä mielessä hän eroaa edellä esitellyistä artisteista.
Hector esiintyi folk-liikkeen tilaisuuksissa aktiivisesti. 1960-luvulla
levytettyä materiaalia on häneltä kuitenkin hyvin vähän, ainoas-
taan Scandian Folkkis-LP:lle (SLP 508) äänitetyt Velisurmaaja ja
Buffy Saint-Marien Palkkasoturi. Viimeksi mainitusta muodostui
kuitenkin eräänlainen folkin tunnuslaulu Suomessa. Hector tarjosi
Scandialle myös Dylanin lauluja levytettäväksi, mutta levy-yhtiö
piti laulujen sanoituksia liian radikaaleina (Harma 2001).
Hector oli aktiivinen esiintyjä pääkaupunkiseudun folk-klubeis-
sa 1960-luvun puolivälin aikoihin. Sooloesiintymisten lisäksi hän
soitti mm. Folksong Triossa sekä Hector ja Rudolf -duossa. Vuosina
Nuottiesimerkki 3. Sua kohti herrani, Folk sound of Finland (HMV YDLP 1013)
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1965-66 hän kuului Tauno Suojasen ohjelmatoimiston suojiin ja
kiersi tanssilavoilla.
Folk oli merkityksellinen Hectorin myöhemmän uran kannalta
ennen kaikkea sen vuoksi, että folkin myötä suomenkieliset tekstit
alkoivat saada yhä enemmän painoarvoa. Folk loikin näin pohjan
Hectorin rock-lyriikalle 1970-luvun alusta lähtien. Ensimmäinen
hänen laatimansa lauluteksti oli pasifistinen rauhanlaulu Huuto,
jota ei kuitenkaan koskaan levytetty.
1960-luvun loppupuolella Hector levytti pääasiassa käännöskap-
paleita ja esiintyi mm. Ankin kanssa. 1970-luvun alussa perustet-
tu Cumulus-yhtye jakoi tietyssä mielessä folkin perinnettä, sillä
sen ohjelmistoon kuului paljon kansanlaulumateriaalia. (Harma
2001.)
Yhteenvetoa suomalaisen folkin piirteistä
Edellä esitellyt kappaleet ovat keskimäärin vuosilta 1965–68. Ajan-
jakso on siis lyhyt, ja kappaleiden lukumäärä suhteellisen pieni.
Tästä huolimatta on mahdollista nostaa esiin joitakin yleisiä piirteitä,
jotka kuvaavat folkin luonnetta Suomessa. Näiden piirteiden pe-
rusteella folk voidaan jakaa kolmeen kategoriaan: suomalaiseen kan-
sanlaulutraditioon pohjaavaan ”kansalliseen folkiin”, ulkomaisia ar-
tisteja jäljittelemällä tehtyyn ”kansainväliseen folkiin” sekä tiedos-
tavaan ”kriittiseen folkiin”.
Kansallinen folk. Vaikka folk-harrastus myös Suomessa innoitti tart-
tumaan suomalaiseen kansanmusiikkiin, repertuaari rajoittui pää-
asiassa koululaulukirjojen tarjontaan. Niistä käyttöön valikoituivat
tutuimmat ja usein myös sentimentaalisimmat laulut, jotka sopi-
vat folkin henkeen kuvatessaan ”luonnollisuutta” ja ”yksinkertaisuut-
ta”. Tämä siitä huolimatta, että monet folkartistit kävivät tutustu-
massa esimerkiksi Kansanrunousarkiston kokoelmiin. Siellä oleva
materiaali ei kuitenkaan juuri päätynyt ohjelmistoon.
Toinen kansanlauluihin liitettävä piirre oli humoristisuus: reper-
tuaariin kuului riehakkaita polkkia ja jenkkoja. Se, että juuri senti-
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mentaalisuus ja karnevalistisuus nostettiin esiin kansanmusiikista,
voidaan katsoa olevan eräänlainen jatkumo fennomanian synnyttä-
mälle idealistiselle kansanomaisuudelle, joka oli elänyt vahvana
1900-luvulla erilaisten järjestöjen musiikkitoiminnassa (ks. Kur-
kela 1989, 263–279). Kuitenkaan kysymys ei ollut siitä, että teki-
jät olisivat tietoisesti tai tarkoituksella valinneet kansanvalistuksel-
lisen lähtökohdan. Pikemminkin nämä, Laitisen (1991, 64)  sa-
noin kansanvalistuksen kansanlaulut, muodostivat osan kansallista
populaarikulttuuria. Sen valovoimaisimpiin edustajiin kuului Kip-
parikvartetti, jonka humoristinen kansanomaisuus ja ”hillitty hil-
peys” (Kurkela mt. 268–272) oli ollut suosittua 1950-luvulta läh-
tien. Folk oli suhteellisen vaivattomasti liitettävissä samaan katego-
riaan 1960-luvun puolessavälissä, vaikka tekijät tuskin tiedostivat
tätä yhteyttä ja pitivät esikuvanaan pikemminkin Kingston Trioa
kuin esimerkiksi Kipparikvartettia. Joka tapauksessa folkista muo-
dostui tällä tavoin ainakin levytetyn materiaalin osalta suhteellisen
harmiton kuva.
Jos ”tyyppikansanlauluja” oli esitetty pääasiallisesti kuorosovi-
tuksina, folkissa esitys rakentui yksinkertaisemmalle formaatille: yksi-
kaksi- tai kolmiäänistä laulua säestettiin kitaralla ja/tai banjolla.
Tämä kuvasti folkin keskeistä ajatusmaailmaa: tärkeintä oli laula-
minen, ei tekninen suoritus. Myöskään kappaleiden melodiaa tai
harmoniaa ei juurikaan muutettu. Kuitenkin avointen otteiden
käyttäminen kitaran soitossa ja toisaalta banjon lisääminen soitti-
mistoon uudistivat tuttujen kappaleiden luonnetta.
”Yksinkertaisuus” leimasi ennen kaikkea sentimentaalisten kan-
sanlaulujen sovituksia, jotka esitettiin useimmiten yksiäänisesti ki-
taran säestyksellä. Sen sijaan tanssisävelmät, polkat ja jenkat, esi-
tettiin humoreskiperinteen hengessä. Niille oli ominaista nopea
tempo, välihuudahdukset ja muka-humoristinen sanoitus (”hila-
palahippan”). Edellä kuvatunlaisia kappaleita kuului erityisesti Finn-
trion ja Hootenanny-trion ohjelmistoon. Tietynlainen eksoottinen
lisä humoreskiperinteessä olivat myös Bossen ja Robertin esittämät
skiffle- ja hillybilly-kappaleet.
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Kansainvälinen folk. Suomalaiset folk-yhtyeet tekivät jonkin ver-
ran suomenkielisiä versiota Kingston trion ja Peter, Paul and Mary
-yhtyeen lauluista. Niitä kuuluu niin Finntrion (El Matador) kuin
Anki, Bosse & Robert -trionkin ohjelmistoon (Viimeinen vihellys,
Sitruunapuu). Tavoitteena näissä kappaleissa oli alkuperäisesityksen
seuraaminen esitystapaa myöten. Lopputulos vaihteli kuitenkin hy-
vinkin paljon: kun Anki, Bosse ja Robert Trion Sitruunapuu on
lähellä alkuperäisesitystä, niin Finntrion tulkinta El Matadorista ei
ole Kingston trion tapaan mahtipontinen ja maalaileva.
Samaan kansainvälisen folkin kategoriaan kuuluvat repertuaa-
riin nostetut iskelmät. Näitä olivat mm. Finntrion Romanssi, Hoo-
tenanny-trion esittämä Tin Pan Alley sävelmä Pennillä linnunsieme-
niä.
Kriittinen, kantaaottava folk. Kahden edellä mainitun kategorian
lisäksi artistien repertuaariin kuului lauluja, joissa folkin ”protesti-
Suomen ”folk-klaani” 1960-luvulla: Guldkurkorna (vas.) (Martti Launis, Antero Launis
ja Pekka Aarnio), Hootenanny-trio (Keijo Räikkönen, Pertti Reponen, Juhani Joutsen-
niemi), Hector ja Päivi Paunu (takana) sekä Sinkat (Tomi Lamminen, Kirsti Lamminen
ja Sinikka Sokka).
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henkisyyttä” (yhdysvaltalaisen esikuvan mukaan) haluttiin tuoda
selkeämmin esille. Laulut olivat kuitenkin sisällöltään ja luonteel-
taan hyvinkin erilaisia. Osaltaan laulut liittyivät Vietnamin sodan
myötä syntyneeseen rauhanlaulujen aaltoon. Tunnetuimpia tämän-
tyyppisistä kappaleista oli Hectorin esittämä Palkkasoturi ja Hoote-
nanny-trion Pommimies. Muutoin tähän ryhmään voi katsoa kuu-
luvan yhtyeiden tekemät omat sävellykset kuten Esplanadi, Sikk
Vilhelm ja Guldkurkorna-yhtyeen tekemät sovitukset (Sua kohti her-
rani, Antti-Juhani).
Näille lauluille on siis vaikea löytää yhteistä nimittäjää muussa
kuin siinä mielessä, että niissä ei pyritty tavoittelemaan kansan-
omaisuutta. Hyviä esimerkkejä tästä ovat Hootenanny-trion Espla-
nadi ja Sikk Wilhelm. Toisaalta esimerkiksi Guldkurkorna -yhtye on
luku sinänsä, jonka omaleimaiset esiintymiset lähenivät kabareeta.
Yhtyeen ”kovaa” laulamisen periaate siirtyi 1970-luvulla perustet-
tuun Agit Prop -yhtyeeseen Martti Launiksen ja Pekka Aarnion
myötä.
Laulutavasta
Kappaleiden esitys- ja laulutavat vaihtelivat edellä mainittujen kol-
men kategorian mukaan. Suomalaisten kansanlaulujen esityksissä
pyrittiin tavallisimmin ”yksikertaisuuteen”, mikä merkitsi pelkis-
tettyä fraseerausta ja iskelmämaneereista irtisanoutumista. Toisaal-
ta ”kansanomaisuus” näytettiin ymmärrettävän myös niin, että kap-
paleet olivat tempoltaan hitaita ja dynamiikan vaihtelut suhteelli-
sen pieniä. Vastapainoa tähän toi yhdysvaltalaisilta folk-artisteilta
omaksutut piirteet, joista lähes maneeriksi muodostui tempon hi-
dastaminen huomattavasti säkeiden lopussa ja/tai säkeiden veny-
tys.
Myös pyrkimyksiä löytää persoonallinen sointiväri, mitä ilmei-
semmin juuri Bob Dylanin laulutavan innoittamana, on myös kuul-
tavissa (esimerkiksi Hectorin Palkkasoturi tai Keijo Räikkösen Esp-
lanadi). Tästä huolimatta kovin intensionaaliseksi (intensional, ks.
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Kansallisen ja kansainvälisen risteyksessä
Suomalaisten folkin harrastajien kosketus sekä Yhdysvaltain että
Britannian folk-liikkeisiin jäi lopulta melko ohueksi. Tästä huoli-
matta folkin julkisuuskuvaan kuuluvia piirteitä, kuten ”kapinalli-
suutta” ja ”vaihtoehtoisuutta”, tuotiin lehdistössä esiin: mieliruo-
ka- ja kengännumero-kysymysten ohella oltiin kiinnostuneita myös
siitä, mitä artisti halusi kappaleillaan ilmaista. Tässä mielessä harras-
tus oli lähellä ajan uusvasemmistolaista henkeä, vaikka kysymys ei
ollut poliittisesta sitoutumisesta. Folkia käsittelevissä artikkeleissa
esimerkiksi Iskelmässä tai Suosikissa ei nostettu esille ”aktivoivan po-
pulaarimusiikin” käsitettä, kuten nuoren sivistyneistön piirissä käy-
dyssä keskustelussa oli tehty (Joutsenniemi 1999, KPL Y 11050;
Lindqvist 2000, KPL Y 11053).
Erityistä kiinnostusta yli aatteellisten rajojen näytti synnyttä-
vän folkiin liitetty ”älyllisyys”. Se oli myös folkin ”protestin” lähtö-
kohta: artisteilla odotettiin olevan yhteiskunnallisia mielipiteitä.
Tunnetuimpia artisteja Folk-Fredistä alkaen haastateltiinkin kan-
sandemokraattisen liikkeen Terä-lehteen. Vietnamin sodan vastus-
tus ja yleinen tyytymättömyys ”perustuslakien polkemiseen” tai
16. Intensionaalisen voi tässä kääntää vaikkapa ”intensiiviseksi” laulamiseksi. Chester
(1970/90) käyttää tätä käsitettä vastakohtana ekstensionaaliselle (extensional)
laulamiselle/musisoinnin estetiikalle. Chesterin mukaan ekstensionaaliselle musi-
soinnille on  tyypillistä pitäytyminen standardisoituneisiin sointi-ihanteisiin, fra-
seeraukseen jne. Tästä hyvä esimerkki on klassinen laulu. Sen sijaan populaarimusii-
kissa, esimerkiksi bluespohjaisessa rockissa on ihanteena rikkoa konventiota ja il-
maista tunteita mahdollisimman voimakkaasti esimerkiksi sointiväri- ja frasee-
rausmuutoksin. Chester näkee klassisen musiikin edustuvan kokonaisuudessaan
ekstensionaalista estetiikka ja populaarimusiikin intensionaalista, mikä on hyvin
karkea yleistys.
Chester 1970/90, 315–316): sointiväriä, tempoa ja dynamiikkaa
vapaasti hyödyntäväksi – laulu ei suomalaisartisteilla muuttunut.16
Kuitenkaan tämä ei merkinnyt sitä, etteikö laulutapa sinällään oli-
si ollut manifestaation väline, vaikka ”kapinallisiksi” folkin piirissä
esiin tulleita laulutapoja ei mielletty samalla tapaa kuin esimerkik-
si M.A.Nummisen tai Kaisa Korhosen laulua.
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”ihmisten haluun hyötyä yhteiskunnan kustannuksella” nostettiin
haastatteluissa esiin (Hämäläinen & Kaskisuo 1965; Sjöholm 1966;
Hector 1966a). Lisäksi keskeistä oli ”kaupallisen” populaarimusii-
kin kritiikki. Ehkä kaikkein suurimmat ryöpytyksen kohteeksi täs-
sä mielessä joutui Irwin Goodman, joka nimettiin ”rahantekoko-
neeksi” (esim. Hector 1966b). Kritiikkiä sai osakseen myös esi-
merkiksi folkin promoottori, Suosikki, jonka Hector nimesi ”nuori-
son roskalehdeksi” (Bruun & al. 1998, 109).
Kuitenkaan käsitykset kaupallisesta ja ei-kaupallisesta populaa-
rimusiikista eivät lopulta olleet kovin sitovia. Esimerkiksi Anki (Sau-
nio 1965) mainitsi suosikkiyhtyeekseen myös Rolling Stonesin,
mitä kaikkein puritaanisin folkin harrastaja ei juurikaan tehnyt.
Tästä huolimatta valveutuneimmatkin folkin harrastajat joutuivat
pohtimaan sitä, mikä viime kädessä oli ”puhtaan” kansanlaulun ja
”kaupallisen” iskelmän ero esimerkiksi Irwinin tuotannossa. Jotkut
folk-artisteista olivatkin valmiita nimittämään joitakin hänen lau-
luistaan kansanlauluiksi, koska niistä oli muodostunut hokemia
kansan suuhun (Aho 1966).
Vaatimukset laulujen sisältöön panostamisesta ja kritiikki ”kau-
pallisuutta” ja ”viihdemaailmaa” kohtaan olivat tänä ajankohtana
itse asiassa hyvin yleinen keskustelunaihe. Tätä kuvastaa esimer-
kiksi folk-laulaja Michelinä esiintyneen Mikko Heiniön Tie Vuorelle
(1966) romaani. Siinä myös folk piirtyi viime kädessä ”kaupallise-
na” musiikinlajina. Kirja kertoo folk-laulaja Jan Bergistä, jonka suosio
kasvaa nopeasti. Pian kuitenkin kuuluisuus johtaa ongelmiin: lau-
lut eivät saavuta yleisöä toivotulla tavalla, läheiset ihmissuhteet kat-
keavat ja lopulta viihdemaailman karuimmat puolet tulevat esiin.
Kirjan loppupuolella kirjan päähenkilö tilittää tuntojaan seuraa-
vasti:
”Jan ajatteli reporttereita, jotka olivat häärineet hänen kintereillään. Hän
ajatteli, mitä he olivat kirjoittaneet musiikkilehdissä, aikakausjulkaisuissa,
jopa sanomalehdissä: pelkkää hyvää. Janista oli tehty luonnonihme, huip-
putähti, rakkauden lähettiläs ja mitä vielä. Hän oli saanut esiintymistarjo-
uksia keskiviikko-, lauantai-, ja sunnuntai-illoiksi. Lisäksi tulivat kaikki kon-
sertit ja satunnaiset keikat. Siinä oli mennyt hänen heinäkuunsa ja tuonut
mukanaan kuuluisuutta ja rahaa. Vapaa-aika oli kutistunut vähiin, mutta
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hän unohti sen aina ruvetessaan laskemaan tulojaan. Hän halusi ottaa itses-
tään irti kaiken; hän tuskin hylkäsi ainoatakaan esiintymistarjousta. Hän ei
tiennyt tarkkaan, paljonko oli ansainnut, mutta kovin paljon se joka tapa-
uksessa oli. Hän olisi voinut ostaa käytetyn auton jo aikaa sitten, mutta
rupesikin himoitsemaan uutta loistovaunua ja alkoi säästää.” (Heiniö 1966,
133)
Tarinan lopussa Jan ajautuukin henkilökohtaiseen kriisiin, joka
johtaa myös laulajan uran lopettamiseen: laulaja ”ymmärtää” suo-
sion takana oleva tyhjyyden ja sen, kuinka ”liikemaailma oli nie-
laissut hänet rahoineen”. Hieman samantyyppinen lankeamistari-
na kaupallisen populaarimusiikin syövereihin oli Hertta Tiitan kir-
joittama Bändi (1966).
Jos populaarimusiikin kaupallisuuskritiikki yhdisti poliittisesti
sitoutuneita nuoria ei-sitoutuneisiin, muodostui yhdistäväksi teki-
jäksi myös kiinnostus omaa perinnettä kohtaan; se mikä oli lähtöi-
sin ”kansasta” koettiin molemmin puolin tärkeänä. Kiinnostusta
”kansaa” kohtaan leimasi kansainvälisestä folk-liikkeestä omaksu-
tut yhteisöllisyyden ja juurille palaamisen ideat (ks. Kallioniemi
1990, 107), mutta ne limittyivät melko vaivatta Pokeloiden ja Kip-
parikvartetin edustaman kansallisromanttisen kansanmusiikkikuvan
rinnalle.
Kuitenkin suomalainen kansanmusikki oli monelle folkin har-
rastajalle uutta. Esimerkiksi Heikki Harma (2001) on maininnut
Pokeloiden esiintymisen folk-klubilla syksyllä 1965 siinä mielessä
merkittäväksi, että tuolloin nuoret folkin harrastajat saivat ensi kertaa
laajemmin tuntumaa suomalaiseen kansanmusiikkiin. Tätä ennen
folk oli mielletty lähes yksinomaan ulkomaiseksi musiikkityyliksi.
Folkilla oli myös tietyiltä osin yhteyksiä samanaikaisesti synty-
neeseen kansanmusiikkiliikkeeseen (ks. Järviluoma 1991). Yhtei-
nen kontaktipinta löytyi ennen kaikkea tiettyjen keskushenkilöi-
den, erityisesti Erkki Ala-Könnin avulla. Ala-Könni jakoi nuoren
sivistyneistön kanssa ajatuksen siitä, että musiikkikulttuuria tuli
tarkastella tieteellisen objektiivisesti, toisaalta hänellä oli yhteydet
kansanmusiikin harrastajiin ja järjestöihin.
Kuitenkin suomalainen folkin harrastus sisälsi tietynlaisen pa-
radoksin: kansainvälinen folk-liike oli luonteeltaan moderni ja ur-
259
18. Ulkomaisten artistien vastaanotto Suomessa 1960-luvulla on sinällään oma kiin-
nostava kysymyksensä. Edellä ollut sitaatti Suosikki -lehdestä kertoo tästä omaa kiel-
tänsä: ”folk-artisteina” rinnastettiin vaivatta yhteen  Animals, Renegates kuin Anki,
Bosse ja Robert.
baani, mutta Suomessa liike ajoittui modernin ja kaupunkilaisen
elämäntavan murrosvaiheeseen. Murrosta kuvaa myös levytetyn ma-
teriaalin heterogeenisyys. Samankin yhtyeen/artistin ohjelmistoon
saattoi kuulua lauluja kaikista kolmesta nimeämästäni  kategorias-
ta: kansallisesta, kansainvälisestä ja kantaaottavasta folkista. Tämä
ristiriitaisuus selittyy kuitenkin myös sillä, että kysymys oli hyvin
lyhytaikaisesta ilmiöstä. Levy-yhtiöt mielsivät folkin lähinnä yh-
deksi iskelmän tyylilajiksi ja jopa tanssityyliksi17, joten folk-kappa-
leet olivat esimerkiksi Ankin repertuaarissa lisä muiden käännösis-
kelmien rinnalla. Toisaalta folk-konserttien ohjelmistot saattoivat
olla hyvinkin kirjavia: yhdessä viimeisimmästä folk-konserteista
vuonna 1968 M. A. Numminen esitti sekä omia että Unto Mono-
sen tangosävellyksiä (Numminen 2000, KPL Y 11059).
Bob Dylanin hahmo ei edellä käsittelemieni artistien yhteydes-
sä tullut juuri esille. Varsinaisesti hän nousikin Suomessa listoille
vasta 1970-luvun alussa (Muikku 2001, 136).18  Kuitenkin useim-
mat haastateltavistani mainitsivat hänet joko esikuvana tai ainakin
tärkeänä ajan vaikuttajana (Joutsenniemi 1999, KPL Y 11050;  Aar-
nio 1999, KPL Y 11051; Lindqvist 2000, KPL Y 11053). Dyla-
nista kirjoitettiinkin suhteellisen näkyvästi 1960-luvun loppuvuo-
sina esimerkiksi Suosikissa (esim. Hämäläinen & Kaskisuo 1965;
Moore 1965; Mielipiteitä lausunut Bob Dylan…1966).
Merkillepantavaa on, että näissä artikkeleissa folk haluttiin nähdä
ennen kaikkea kansainvälisenä nuorisokulttuurina, mikä ei tullut
juurikaan esiin suomalaisartisteista kirjoitettujen juttujen yhteydes-
sä. Esimerkiksi Hämäläinen ja Kaskisuo (1965) esittelivät folkin
kapinahenkisenä alakulttuurina ja samalla sukupolven tuntojen pei-
laajana:
17. Kuten aiemmin olen tuonut esiin, alkuvaiheessa folkin yhteydessä esiteltiin myös
uusi tanssityyli, Hootenanny hoot, joka ei kuitenkaan saanut juuri suosiota. Lisäksi
laulujen vastaanottoon liittyi se usein artisteja kiusannut piirre, että tanssilava
yleisö ei jäänyt kuuntelemaan lauluja, vaan useimmiten ryhtyi tanssimaan. (ks.  Aho
1966.)
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”How does it feel” eli miltä tuntuu, laulaa Bob Dylan. Millaista on nuoriso
Suomessa verrattuna Lontoon nuorisoon? Etsimme vastausta vuoden ajan
Lontoosta, Pariisista, Tukholmasta, Helsingistä, Tampereelta – kaikkialta.
Veri on levotonta, veri on punaista. Se sykkii Pohjantähden alla omassa
tahdissaan. Nuoruus on osa kohtaloa, vierivää kiveä, ajallista ja purkautu-
vaa rytmiä. Onko nykyinen sukupolvi turmeltunut? Miksi suomalaiset
muunnokset modseista, rockerseista ja folknikeista ovat sotajalalla keske-
nään ja ns. normaalin nuorison kanssa? (Hämäläinen & Kaskisuo 1965.)
Artikkeli oli kokonaisuudessaan ”raportti nuorisosta” ja siinä esi-
teltiin, välillä hyvinkin proosallisesti, nuorison elämää ja ”ongel-
manuorisoa”. Etusijan saivat folknikit, joiden yhteydessä nostet-
tiin esille myös huumeiden käyttö:
”Eikan pumppu oli piristävä ilmiö, sillä se osoitti folk-kerhojen perustami-
sen tarpeellisuuden lontoolaiseen tyyliin. Suomen folknikit kokoontuvat
omissa ryhmissään etsien levottomana oleskelupaikkaa. Osia Eikan pum-
pusta vaikuttaa Tennispalatsin nuorisokerhossa Helsingissä. Heillä on oma
taidekerho, jossa folknikit saavat kynän ja paperia käteensä ja voivat picas-
soida. Arkadian sisäpihalla ja Suurkirkon portailla vaikuttaa aina folknik-
ryhmiä aina tilaisuuden tullen. Suurkirkosta he saivat häädön, koska he
häiritsivät jumalanpalveluksesta tulevia.
– Ei me siellä viihdytä, kun ei koskaan tapahdu mitään. Me syödään pille-
reitä silloin, kun ei ole varaa pulloon. Meidät ajettiin ulos koulusta, eikä me
nyt oikeastaan mitään. Anna kaksi markkaa niin mä kerron, mistä löytyy
lisää drugseja”.19 (Hämäläinen & Kaskisuo 1965, 7.)
Samassa artikkelissa korostettiin myös folkin ”yhteiskunnallisuut-
ta”: kirjoittajien (ma. 5) mukaan ”mielenosoituslaulut ja ajatuk-
set” tekivät ”folknikeista vanhaa uneliasta beatnik-sukupolvea mie-
lenkiintoisempia”.
Vaikka Dylanin edustama ”universaali” rock-sankaruus (ks. Kal-
lioniemi 1990, 127–131) sai jonkin verran vastakaikua Suomessa,
ei ”folk-auteurismia”20 juuri nostettu esiin kotimaisia artisteja arvi-
19.  “Eikan pumppu” eli Eino Leinon patsaan ympärillä kokoontunut nuorisojoukko ei
kuitenkaan yksinomaan ollut folkin harrastajia, vaan Bruunin (1998, 195) mukaan
sekalainen joukko popin ja folkin harrastajista “oikeisiin ongelmanuoriin”.
20. Auteurin statuksen saa artisti, joka onnistuu kehittämään persoonallisen ja ainut
laatuisen ilmaisutavan ja näin välttämään syytökset musiikin ”kaupallisuudesta”. Sta-

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oitaessa. Tähän oli osaltaan vaikuttamassa käsitykset folkista kan-
sallisromanttisen kansanlauluperinteen eräänlaisena jatkumona.
Kuten olen edellä useaan otteeseen todennut, ei suomalaisen
folkin luonteen arvioiminen yksiomaan levytysten perusteella anna
täyttä oikeutusta ilmiölle. Haastatteluissa (Joutsenniemi 1999, KPL
Y 11050; Aarnio 1999, KPL Y 11051; Lindqvist 2000, KPL Y
11053) tuli toistuvasti esille elävien konserttitilanteiden merkitys.
Folk-konsertit tarjosivat esiintyjille sopivan areenan esiintymistai-
tojen hiomiseen. Samalla suomenkielisten kappaleiden tekeminen
nousi arvoonsa, Siten vaikka auteurismi-ajattelu ei saanut jalansijaa
folkin piirissä, oli folk vaikuttamassa rock-auteurismin syntyyn
1970-luvun alussa. Keskeisestihän tämä tulee esille Hectorin tuo-
tannossa.
Folk-liike ehti kuihtua ennen kuin kiinnostus työväenkulttuu-
ria kohtaan kasvoi. Kuitenkin tietynlainen side on näiden kahden
väliltä löydettävissä: tutustuminen valtavirrasta poikkeavaan mu-
siikkiin johdatteli nuoria muusikoita työväenliikkeen musiikin pa-
riin. Esimerkiksi Guldkurkorna-yhtyeen kanssa 1960-luvun viimei-
sinä vuosina esiintynyt Hannu ”Tuomari” Nurmio (1990, 42–43)
kertoo, kuinka hän aluksi kiinnostui Hiski Salomaan musiikista,
mikä varsin pian oli johtamassa poliittiseen sitoutumiseen. Kui-
tenkin samalla yhteys kansanmusiikin harrastajiin sekä kenttävä-
keen hiipui, ja pian katkesikin. Esimerkiksi Pekka Aarnio (1999,
KPL Y 11051) muisteli, kuinka Guldkurkorna-yhtye sai jäätävän
kylmän vastaanoton esittäessään työväenlauluja Kaustisten kansan-
musiikkijuhlilla 1970-luvun alussa.
Folkiin liitetyt käsitykset autenttisuudesta ja alkuperäisyydestä
saivat myös toisenlaisia konnotaatioita, kun folk-imagolla esiin nousi
artisti, jonka protestilaulut poikkesivat täysin ennen kuullusta. Ir-
winin, Antti Hammarbergin, tyyli kääntyikin nopeasti keskiluok-
kaista protestilaulua vastaan.
tuksen antavat kriitikot ja kuulijat ja sen saavuttaminen on kokonaisuudessaan hy-
vin monimutkainen prosessi.  (ks. Shuker 1994, 111–115.)
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Antti Hammarberg, Irwin, erottui muiden suomalaisten folk-artis-
tien joukosta monessa suhteessa. 1960-luvun alussa hän oli laula-
nut niin rockia, tangoa kuin iskelmääkin, mutta vasta Bob Dyla-
nin laulutavan imitointi nosti Irwinin suosioon.1  Syynä tyylinmuu-
tokseen ei kuitenkaan ollut niinkään kiinnostus folkiin, vaan koska
folk-laulut ”olivat tulleet muotiin”, Veikko ”Vexi” Salmi – Irwinin
laulujen sanoittaja ja myöhemmin myös tuottaja – näki niissä yh-
den mahdollisen väylän menestykseen (Bruun & al. 1998, 113).
Suhtautumistapa kertoo osaltaan musiikin tekemisen erilaisista läh-
tökohdista: siinä missä folk pääkaupunkiseudulla oli keskiluokkai-
sen nuorison harrastus, alemmista sosiaaliryhmistä tulevien pikku-
kaupungin muusikoiden keskuudessa suosioon nouseminen oli mo-
nasti toivotuin päämäärä. Siten folkin kaupallisuuskritiikki ei kuu-
lunut Irwinin musiikkiin, vaan kaksikko Goodman-Salmi pyrki te-
kemään omien sanojensa mukaan musiikkia, jota ”kansa halusi”.
Vexi Salmen mielestä oli ”turha laulaa Vietnamin sodasta ja atomi-
pommeista ja kaikenlaisista hienoista ja monimutkaisista asioista
kun meillä ryysyrannat ja työmiehen lauantait kiinnostavat yleisöä
enemmän” (Bruun & al. 1998, 113–114).
Myös imagoltaan Irwin erosi huomattavasti folk-artisteista. Hä-
nen julkisuuskuvastaan muodostui paheellinen ja kapinallinen ta-
”Irwinismi oli jotakin välinpitämätöntä realismia. Nykykup-
letteja, satiirisesti esitettynä. Ei mitään hienostelua, vaan asi-
oiden julkituomista sellaisina kuin ne olivat. Ehkä hieman erään
puoleni korostamista, sen puolen jota kunniakkaat ihmiset kut-
suivat karkeudeksi.” (Irwin 1967, 39.)
1. En tässä yhteydessä käy läpi tarkemmin läpi Irwinin uran eri vaiheita, ne ovat  luet-
tavissa esimerkiksi Jukka Järvelän (1997) kirjasta Homma kävi.
IX Irwin Goodman ja matala protesti
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valla, joka ulotti vaikutuksensa laajempiin kansankerroksiin kuin
pääkaupunkiseudun folk-liike. Boheemi elämänasenne, runsas alko-
holinkäyttö, uran ylä- ja alamäet nostettiin esiin ajan populaarileh-
distössä, erityisesti Hymyssä ja Suosikissa.
Suosioon Irwin nousi Dylan-vaikutteisella kappaleella En kerro
kuinka jouduin naimisiin. Varsinaisesti ”protestilaulujen” sarjan aloit-
ti Työmiehen lauantai (1965) ja sen jälkeen esimerkiksi sellaiset kap-
paleet kuin Ryysyranta, Ei tippa tapa, Poliisi on pop, Yli vaan, Uusi
Paavo, Kun rahat ei riitä nostattivat kohua. Yleisradiossa nämä kap-
paleet joutuivat soittokieltoon, mikä entisestään kasvatti niiden
kysyntää.
Irwinin laulut saivat aiheensa hyvinkin erilaisista ilmiöistä ja
tapahtumista. Marcello Magaroni parodioi italialaisia iskelmälau-
lajia, Uusi Paavossa vihjailtiin maataloustukia hyväksikäyttävistä
maanviljelijöistä ja Sotilas jäljitteli pilkalliseen sävyyn ajan rauhan-
lauluja. Muutamat kappaleista liittyivät laulajan omiin elämänvai-
heisiin, kuten rattijuoppousrangaistuksen kärsimiseen Seutulan len-
tokenttätyömaalla (Terveisiä Seutulasta). Kuitenkin Irwinin reper-
tuaariin kuului 1960-luvun puolivälissä myös iskelmä- ja pop-kap-
paleita kuten Rakkaus on rajaton, Välitunti, Valokuva, Aurinko täh-
det ja kuu, Leskenlehti.
Irwinin uran huippu ajoittuu vuosiin 1968–69, jolloin hän oli
yksi Suomen myydyimmistä artisteista ja esiintyi mm. Reteesti vaan
ja Kansalle mitä kansa haluaa -kiertueillaan ympäri maata. Yksi
uran kuriositeeteista oli esiintyminen Ranskan Cannesissa Midem
-festivaaleilla vuonna 1969, jossa hän esitti Ryysyrannan – valkoi-
seen smokkiin pukeutuneena – huvittuneelle ranskalaisyleisölle (Jär-
velä 1997, 80–86). 1970-luvun alusta lähtien Irwinin ”yhteiskun-
nallisen suunsoiton”, kuten Veikko Salmi (2000 KPL Y 11057)
tyyliä kuvasi, rinnalle alkoi syntyä viihteellisempää repertuaaria,
kuten vuonna 1970 Syksyn Sävel-kilpailun voittanut St. Pauli ja
Reeperbahn osoittaa.
Veikko Salmi (2000, KPL Y 11057) on korostanut Irwinin lau-
lujen syntyneen pikemminkin suomalaisen kupletin hengessä kuin
60-lukulaisen folkin. Humoristisuus ja satiirisuus kuplettien ta-
paan olikin niille tyypillistä, nyt vain laulujen tematiikka oli mo-
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Muutakin on kierretty kuin tahkoa & Ryysyranta – nuotin kansi.
(Fazer 1967.) Suomen Jazz & Pop Arkisto.
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nessa suhteessa suorasukaisempi kuin ennen. Seuraava analyysi pe-
rustuu noin kahteenkymmeneen tunnetuimpaan Irwinin levyttä-
mään kappaleeseen vuosilta 1965–1970.
Protestilaulu duurissa
Musiikillisesti Irwinin kappaleet rakentuivat suhteellisen yksinker-
taisista aineksista (säveltämisestä, ks. Järvelä 1997, 75). Pääsääntöi-
sesti Irwinin kappaleiden taustalla on  suomalaisen iskelmän ja tätä
kautta tanssilaulun kolmisointumelodiikka, johon lisäväriä tuovat
saksalaisen schlagerin ja angloamerikkalaisen populaarimusiikin vai-
kutteet. Afroamerikkalaiset vaikutteet tulevat näkyviin joissakin kap-
paleissa rock- ja blues-kromatiikkana. Esimerkiksi En kerro kuinka
jouduin naimisiin -kappaleessa on sekä bluesin ns. sinisen terssin
stilisoitunut, akkulturoitunut muoto, melodian pieni terssi duuri-
soinnun yhteydessä (ks. esim. Lilliestam 1989, 185–186) että hie-
man oikeaoppisempaa blues -kromatiikkaa asteikon viidennellä ja
kolmannella asteella.2  (Nuottiesimerkki 1).
Erityisesti Bob Dylanin musiikilla näyttää olleen vaikutusta Ir-
winin tyyliin uran alkuaikoina. Tämä on nähtävissä myös edellä
mainitusta En kerro kuinka jouduin naimisiin -kappaleesta. Se alkaa
asteikon viidennen sävelen toistolla ja rakentuu muutoinkin pitkälti
2. Vuonna 1965 taltioidussa esityksessä (FIFD 6500006) Irwin ei laulutavallaan juuri-
kaan korosta sinisiä säveliä. Selkeimmin ne ovat  kuultavissa vasta viimeisen säkeis-
tön päätöstahdeissa.
Nuottiesimerkki 1. En kerro kuinka jouduin naimisiin, Irwinin parhaat
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säveltoiston varaan Bob Dylanin kappaleiden tapaan.3  (Ks. nuot-
tiesimerkki 1) Samantyyppinen melodianrakennustapa, minkä Dy-
lan omaksui ns. talking bluesista ja afroamerikkalaisesta blues-bal-
ladi -perinteestä (ks. Merwe 1992, 82–88; 146–148), on tyypil-
listä myös kappaleille Autolla Kanariansaarille ja Raha ratkaisee.
Lisäksi viimeksi mainitussa kappaleessa on nähtävissä pyrkimystä
luoda bluesin sävyjä laskevalla pienellä terssillä (ks. Merwe 1989,
121–125) jälleen hieman samaan tapaan kuin mikä on tyypillistä
monille Bob Dylanin kappaleille4  (Nuottiesimerkki 2).
Kuitenkin harmonia, tavanomainen I-IV-V -sointukierto, häivyt-
tää tätä vaikutelmaa. Blues-vaikutteet jäivät kuitenkin lopulta vä-
häisiksi. Kysymys ei ollutkaan siitä, että Irwin olisi kovin aktiivi-
sesti kuunnellut Dylanin musiikkia, vaan hän pyrki muokkaamaan
alkuvaiheessa kappaleitaan folktähtien antaman esikuvan mukaan.
Esimerkiksi Salmi mainitsi Dylan-vaikutteiden syyksi juuri pyrki-
myksen luoda ajan henkeen sopivaa musiikkia (Salmi 2000 KPL Y
11057).
3. Piirteet ovat tyypillisiä Dylanin 1960-luvun alun musiikille , kuten esimerkiksi sellai-
sille kappaleille kuin Subterranean Homesick Blues, Maggies Farm, Desolation Row,
Black Crow Blues, Love Is Just a Four Letter Word, Playboys and Playgirls, I Shall be
Free, Tombstone blues, A Hard Rain’s a Gonna Fall.
4. Tarkemmin määriteltynä Dylanin laulujen terssimotiivi on tyypillinen Amerikan
mustan väestönosan työlauluille (ks. Merwe 1989, 123). Dylanilla niiden vaikutus
tulee näkyviin esimerkiksi sellaisissa kappaleissa kuten Subterranean Homesick
Blues, Highway 61 Revisited, It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry.
Nuottiesimerkki 2. Raha ratkaisee, Irwinin parhaat
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Saksalaiseen schlageriin viittaa kappaleiden (vähäinen) hajasä-
velkromatiikka (ks. Jalkanen 1989, 297) esimerkiksi sellaisissa kap-
paleissa kuten Ei tippa tapa ja Juhlavalssi (Nuottiesimerkki 3)
Toisaalta saksalaisiskelmien vaikutus tuli esiin siinä, että kappa-
leet olivat duurisävellajeissa; ”duurimuotoiset protestilaulut” ku-
ten Työmiehen lauantai, Ei tippa tapa ja Mikä laulaen tulee, se vihel-
täen menee olivatkin Irwinin protestin keskeinen piirre. Usein vielä
kappaleen taustalla oleva rytmikaava on saksalaiselle schlagerille omi-
naisesti yksinkertainen ja hakkaava, kuten esimerkiksi kappaleissa
Mikä laulaen tulee, se viheltäen menee, Kieltolaki, Reteesti vaan.5  Tä-
5. Se, mistä saksalaisen schlagerin piirteet tulivat Irwinin musiikkiin, on toinen kysy-
mys. Osaltaan tyylin valintaan saattoi vaikuttaa se, että 1920-luvun foxtrot heräsi
henkiin 1950-luvun lopulla ”humppana” Kullervo Linnan ja Humppaveikkojen myö-
tä. Kuitenkin tässä tapauksessa ehkä suurempikin vaikutteiden antaja oli Irwinin
tekemä matka Länsi-Saksaan 1960-luvun alussa.
Nuottiesimerkki 3. Juhlavalssi, Irwinin parhaat
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män lisäksi Irwinin repertuaariin kuului siis myös tangoja, valsseja
ja pop-kappaleita, jotka eivät olleet parodioita. Ne eivät kuiten-
kaan nousseet suosioon samalla tavalla kuin ns. protestilaulut.
Kuten aiemmin on tullut ilmi, kappaleiden melodiat rakentu-
vat tavallisesti tonaalisten tanssisävelmien tapaan kolmisointuku-
luille, eikä niistä ole juurikaan löydettävissä appogiatura-tyylitte-
lyä. Yksi poikkeus on Kalteritango, jossa on ”viihdytysdissonanssi”
(Lilliestam 1980, 15), kvarttipidätys IV:llä asteella. Kuvaava yh-
distelmä kolmisointumelodiikkaa ja romanttista appogiaturatyy-
littelyä on myös Reteesti vaan -kappale: sitä hallitsee suorasukainen
kolmisointumelodiikka, johon vastakkaisuutta (”viihdytysefektin”)
luovat B-taitteen, kertosäkeen kvartti- ja sekstipidätykset. (Nuotti-
esimerkki 4).
Nuottiesimerkki 4. Reteesti vaan, Irwinin parhaat
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Muoto ja harmonia
Kappaleet ovat tavallisimmin muodoltaan AB-parisikermiä, vaikka
jonkin verran variaatiota, supistuksia tai laajennuksia muotoraken-
teista on löydettävissä. Myös säerakenteissa on jonkin verran vaihte-
lua, mutta yleensä ne ovat melko kaavamaisia6 .
Harmoniarakenne on Irwinin kappaleissa pääsääntöisesti yksin-
kertainen, yleensä I, IV ja V7 –asteille perustuvaa. Muutamia kap-
paleita on kuitenkin väritetty hieman laajemmalla sointuvalikoi-
malla (Reteesti vaan, Kun rahat ei riitä). Niin ikään  kvinttikiertoon
perustuvaa soinnutusta löytyy jonkin verran. Lisäksi modaalisilla
muunnesoinnuilla näyttää olevan erityinen rooli tietyissä kappaleis-
sa. Erityisesti Juhlavalssissa IV-asteen modaalinen muunnesointu
synnyttää samoja ”vieraannuttavia”, kriittisiä konnotaatioita kuin
Chydeniuksen musiikissa. (ks. nuottiesimerkki 3).
Laulutapa
Keskeinen osa Irwinin tyyliä oli omaleimainen laulutapa. Sitä voi
luonnehtia intensionaaliseksi, toisin sanoen laulutavalle on ominais-
ta mikromuuntelu, erityisesti tavujen venytykset ja sointivärinmuu-
tokset. Nämä piirteet Irwin näyttää omaksuneen ennen kaikkea
Bob Dylanilta. Erityisen selkeästi ”dylanmainen” nasaali ja ”venyt-
televä” laulutapa on kuultavissa sellaisissa kappaleissa kuin En ker-
ro kuinka jouduin naimisiin, Ei tippa tapa ja Raha ratkaisee, vaikka
sinällään äänen nasaalius ja ”laiska” artikulaatio – laulaja on hie-
man jäljessä perusrytmistä – on tyypillistä useimmille Irwinin kap-
paleille.
Kuitenkaan Irwinin laulutavassa kysymys ei ollut pelkästään
Dylanin imitoimisesta, sillä laulajan tyyli vaihteli kappaleesta toi-
seen huomattavastikin 1960-luvun puolivälissä. Siinä missä tun-
netuimmissa ”protestilauluissa” (esimerkiksi Ryysyranta, Ei tippa
tapa, Juhlavalssi, Kun rahat ei riitä) Irwinin ääni on tavallisimmin
”honottava”, lähempänä iskelmä- ja pop-musiikkia olevissa kappa-
6. Työmiehen lauantai A(abab’)B(cdcd’) A(abab’), Ei tippa tapa A(aaba)B(cdcd’), Juhla-
valssi A(abcd) B(efgg’)
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leissa esikuvana näyttää olleen pitkälti tangolaulajien tyyli. Siihen
laulaja yhdisti ”laiskaa” artikulaatiota ja välillä myös piirteitä pop-
musiikin laulutavoista. Tangon osalta esikuvina näyttävät olleen
erityisesti romanilaulajat. Heiltä Irwin omaksui rintaäänen käytön,
täysjänteisen laulutavan, mutta ei juuri käyttänyt vibratoa. Tämä
on kuultavissa esimerkiksi Kalteritangossa. Lajissaan ainutlaatuinen
esitys on myös Leskenlehti-tango, jossa Irwin yhdistää tangoma-
neereja popin crooning -laulutapaan. Vaikka esityksessä tavoittee-
na on ilmiselvästi parodiointi, esitys on tehty niin pieteetillä, että
parodian luonne hämärtyy.
Alkuvaiheessa Irwiniä säesti levytyksissä tavanomainen pop-yh-
tye. Vuodesta 1967 lähtien, Irwinin siirryttyä Fazerin artistiksi,
kappaleet saivat uudenlaisen ilmeen. Yhtiön sovittajat, erityisesti
Jaakko Borg muokkasi kappaleita laajemmalle studio-orkesterille.
Joistakin vuosikymmenen vaihteessa syntyneistä sovituksista on
kuultavissa korkealle protestille ominaisia piirteitä, esimerkiksi Juh-
lavalssissa jousiorkesterin käyttö voidaan ymmärtää vieraannuttava-
na efektinä. Myös 1970-luvun alkuvuosina Markku Johanssonin
toimiessa sovittajana kappaleet sovitettiin viihdeorkesterille. Nii-
hin oman leimansa toivat puolestaan saksalaisiskelmien sovituksel-
liset piirteet (esim. St Pauli ja Reberbahn, Poing, poing, poing, Tää
on maallista vaan).
Kaupunkilaisen kupletin tunnusmerkit
Kuten edellä totesin, on Vexi Salmi korostanut Irwinin laulujen
yhteyttä suomalaiseen kuplettiperinteeseen. Suomessa ranskalaisesta
vaudevillesta peräisin olevat kupletit tulivat suosituksi 1900-luvun
alkupuoliskolla. Yleensä genre on ymmärretty väljästi: kuplettei-
hin on katsottu kuuluvan niin kronikat, arkkiveisut, rekilaulut, ro-
manssit kuin iskelmätkin. Tunnusomaista kupleteille on ollut sa-
tiirisuus, toisaalta sanat ja esitystyyli ovat yleensä olleet niissä keskei-
sempiä tekijöitä kuin lauluääni tai sävelmä. Kuplettien satiirisuus
on usein ymmärretty myös yhteiskuntakriittisyytenä: kupletit on
nähty ”kansan” ääneksi ”älymystöä” ja ”herroja” vastaan. (Hako
1981, 214–219.)
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Goodmanin ja Salmen laulut sisälsivät paljon piirteitä, joita voi-
daan pitää ”kuplettihenkisyyden” osoittajana. Erityisesti satiirisuus
ja kriittisyys oli niille tyypillistä. Kuitenkin jos edellisten vuosien
kupletit olivat jääneet ihmisten mieliin ”ei sitä tyhmempi heti huo-
maa” -tyyppisistä hokemista, nyt puheenparret olivat luonteeltaan
räväkämpiä. Olennaista oli, että Vexi Salmi oli poiminut keskeiset
lausahdukset ”kansan suusta” ja toimi näin ikään kuin ”kansan”
äänen välittäjänä. Esimerkiksi Työmiehen lauantai- ja Ei tippa tapa -
kappaleiden tematiikka (ja muotoilut: ”viideltä saunaan, kuudelta
putkaan”) olivat peräisin rekkakuski Paavo Peltoselta, johon Good-
man ja Salmi olivat tutustuneet 1960-luvun alussa Länsi-Saksassa.
Tämän karskin ja karkeakielisen miehen elämää Salmi kuvasi myö-
hemmin kirjassaan Siniset mokkakengät (1993). Pensselit santaan -
laululle aiheen oli  antanut yömyöhään huoltoasemalle tullut juo-
punut maalari, joka lausahti tarjoilijalle panevansa ”pensselit san-
taan ja rukkaset naulaan”. Ryysyranta oli puolestaan syntynyt tans-
silavayleisön joukosta tulleen ehdotuksen perusteella. (Salmi 2000
KPL Y 11057.)
Toisin kuin monissa kupleteissa, jotka useimmiten perustuivat
lainasävelmiin, myös melodialla ja ylipäänsä musiikillisilla piirteil-
lä oli Irwinin lauluissa erityinen merkityksensä. Tämä siitäkin huo-
limatta että käytössä olivat, kuten edellä on tullut ilmi, melko yk-
sinkertaiset ainekset: vaikutelman ”iskevyydestä” synnytti suoma-
laisten tanssisävelmien ja saksalaisen schlagerin piirteiden yhdistä-
minen. Oman leimansa joihinkin kappaleisiin loi ajasta poimittu
”vieraannuttaminen”. Erityisen hyvin tämä tulee näkyviin Kun ra-
hat ei riitä ja Ryysyranta -kappaleissa.
Kun rahat ei riitä -kappaleessa A-taite on marssi, jonka henkeä
on mahdollista verrata korkean protestin vastaavaan, yhteiskunnan
”epäkohtien” julkituomiseen. Olennaista oli nyt kuitenkin se, että
tematiikka oli haettu ”kansan suusta”.
B-taitteessa kappale muuttuu ”humpaksi”7 , kuten säestyksen
”takapotku” (korostus heikolla tahtiosalla) sekä vaihtobasso osoit-
7.  Ymmärrän humpan tässä polkan tempossa soitetuksi, tasajakoisesti fraseeratuksi
foxtrotiksi.  (ks. Suutari 2000, 171–172)
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     Nuottiesimerkki 5. Kun rahat ei riitä, Irwinin parhaat &  F-records 8573-82839-2.
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8. Samalla tavalla Balladi Voivuoresta sisältää sitaatin kappaleesta Oi kallis Suomen-
maa.
9. Mandoliini  yleistyi 1900-luvun alkuvuosikymmeninä nopeasti kansansoittimena  ja
sitä käytettiin  niin tanssien kuin kisällilaulujenkin säestyksessä. Kuitenkin saatavilla
olevat mandoliinit olivat usein heikkolaatuisia ja niitä oli vaikea virittää tarkasti,
jolloin musisointi oli usein kuulijan kannalta epämiellyttävää.  Tämän vuoksi soitin
sai pian  ”alempiarvoisen” kansansoittimen leiman. Kuitenkin ”kansanomaisuuden”
voidaan  ymmärtää viittaavan Ryysyrannassa myös venäläisyyteen: soittotapa, tre-
molon käyttö, luo samantyyppisen sointimaailman kuin balalaikan soitto. (Sil-
lanpää 1992, 114–120.)
10. Oman leimansa kappaleeseen tuo kitarasäestys erityisesti kappaleen A-taitteessa.
Sen voidaan katsoa olevan peräisin folkista. (ks. nuottiesimerkki)
tavat. Kolmannessa säkeessä basso alkaa soittaa walking bass -ku-
viota. (Nuottiesimerkki 5)
Kyseinen ”humppa” ei tässä tapauksessa ole vain pastissi, vaan
ehkä enemmänkin karnevalistinen ele, jolla epäilemättä halutaan
erottautua korkeakulttuurisesta ”protestista”. ”Kansanomaisuuden”
vaikutelmaa korostaa myös soitinnus: introssa sointuja soitetaan
urkuharmonilla ja melodiaa mandoliinilla.
Samalla tavalla tekijät näyttävät halunneen sanoutua irti korkea-
kulttuurisesta protestista Ryysyrannassa. Kuitenkin keskeisenä kei-
novarana tässä kappaleessa on korkealle protestille ominainen tyyli-
keino: sitaattien ja tyylialluusioiden käyttö. Jo kappaleen alku si-
sältää huomiota herättävän yhdistelmän: kuten edellisessä kappa-
leessa, myös tässä intron melodiaa soitetaan mandoliinilla, mitä
seuraa sitaatti Olet maamme armahin Suomenmaa -laulusta.8  Tällä
tekijät halusivat epäilemättä asettaa vastakkain ”syvien rivien” kult-
tuurin (jota siis edustaa mandoliini ja sen sointimaailman luoma
”kansanomaisuus”9 ) ja edustusjulkisuuden (isänmaallisuutta ko-
rostava laulu).
Kappaleen molemmat taitteet rakentuvat jälleen ”humppa”-for-
maatille: takapotku (B-taitteessa vielä erityisesti korostettuna) ja
vaihtobasso erottuvat selvästi.10  B-osaa värittää muistuma valssis-
ta, joka todennäköisemmin on George de Godzinskyn kappaleesta
Pohjolan yö. (Nuottiesimerkki 6)
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Ryysyrannan ideointi ei kuitenkaan kokonaisuudessaan ollut Sal-
men ja Goodmanin, vaan sovitusvaiheessa suuri merkitys oli Faze-
rissa toimineella Jaakko Borgilla. Hänen ideansa oli myös sovittaa
Juhlavalssi, joka alunperin perustui J. Alfred Tannerin Kulkurin vals-
siin, wienervalssin tyyliseksi. Toisaalta Borgin innovaatiota ovat niin
Kun rahat ei riitä kuin Ryysyrannankin sovituksessa käytetyt puhal-
linsignaalit (ks. nuottiesimerkki 5), jotka viittaavat myös korkean
protestin sovituksiin. (Salmi KPL Y 11057).
Näiden korkean protestin piirteiden ohella joidenkin Irwinin lau-
lujen afroamerikkalaiset vaikutteet olivat omaleimainen, vaikkakin
siis vähäinen, lisä Irwinin ”protestiin”.
Nuottiesimerkki 6. Ryysyranta, Irwinin parhaat & F-records 8573-82839-2.
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Aitoa vai epäaitoa folkia?
Irwinin imago ”folk- ja protestilaulajana” ei kuitenkaan syntynyt
spontaanisti, vaan sitä suunniteltiin pitkään (ks. Järvelä 1997, 54–
57). Kun yritys lopulta tuotti tulosta, Irwinistä muodostuikin yksi
eniten myyvistä ja näkyvimmistä 1960-luvun artisteista. Kuten edel-
lä on käynyt ilmi, ajan muiden folk-artistien piirissä Irwinin laulu-
ja pidettiin kuitenkin yleisesti ”epäaitona” folkina (ks. Järvelä 1997,
62). Kuitenkin Irwinin poikkeaminen ajan muista folk-laulajista
on sinällään kiinnostava piirre, mikä myös johtaa pohtimaan tar-
kemmin laulajan suosion syitä. Seuraavassa tarkasteluni perustuu
Karvosen (1997, 239–296) esittämään näkökulmaan, jossa lähtö-
kohtana on artikulaatioiden tarkastelu. Tällöin artistin julkisuus-
kuvaa ei nähdä yksioikoisesti joko aitona tai epäaitona, vaan kaiken-
laiset kytkennät nähdään merkityksellisinä ja sosiaalista todellisuutta
ilmentävinä; keskeistä onkin pyrkiä analysoimaan sitä, mitä nämä
kytkennät sosiaalisesta todellisuudesta kertovat.
Irwinin julkisuuskuvan piirteet kuvaavat hyvin populaarimu-
siikkijulkisuuden murrosta 1960-luvun Suomessa: sekä uudentyyp-
pisen tähteyden syntymistä että sensaatiojournalismin alkutaival-
ta. Kuten Uuden laulun taustatekijät -luvussa totesin, Hymy-lehti
oli sensaatiojournalismin airut Suomessa. 1960-luvun alkupuolel-
la lehti oli vielä suhteellisen maltillinen, mutta päätyi ”likasanko-
journalismiin” vuosikymmenen loppupuolella.
Irwin nostettiin ajan muiden folk- ja protestilaulajien tavoin
esille vuosikymmenen puolivälissä niin Hymyssä kuin myös Suosi-
kissa. Esimerkiksi Suosikin vuoden 1966 ensimmäisessä numerossa
Irwin esiteltiin ”aitona folk-myytin tulkitsijana”, joka ”siistityn,
lattapäisen vakioihmisen” sijaan oli ”nuorison puolesta laulava aito,
omaperäinen filosofi” (Jussila 1966). Boheemisuutta tuotiin esiin
myös omaperäisin sanakääntein: Irwin ei toimittajan määritelmän
mukaan ”koskaan ole tehnyt työtä, eikä hän sitä tee nyt, eikä tule
koskaan tulevaisuudessakaan tekemään”. Niin ikään juuri suosioon
nousseen tähden anarkistisuutta korostettiin. Jussilan (ma.) mu-
kaan Irwin vihasi kaikkea: armeijaa, eduskuntaa, poliisia ja – ajan-
kohtaan nähden rohkeasti myös – ”itää”, eikä hyväksynyt, että ”mei-
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dän pitäisi aina olla niin kovasti kallellaan heihin päin!” Kritiikin
kohteena olivat lisäksi ”englantia ihannoivat iskelmätähdet”. Kuiten-
kin myös suomalaisten iskelmien tekstit olivat Irwinin mielestä lii-
an pinnallisia rakkausaiheineen.
Sinällään pop-kappaleiden sisällöttömyyden kritiikki olisi sopi-
nut ajan protestilaulajien suuhun kautta linjan, mutta kokonai-
suudessaan Irwinin julkisuuskuva erosi huomattavasti niin folk-lau-
lajien kuin iskelmä- ja pop-laulajienkin julkisuuskuvasta. Eroa oli
luomassa ennen kaikkea anarkistisuuden ja kapinallisuuden koros-
taminen. Näiden piirteiden esiin nostaminen voidaan nähdä pyr-
kimyksenä imitoida Bob Dylanin kapinallista hahmoa. Kuitenkin
jos keskeistä Dylanin rock-sankaruudessa oli eurooppalaisen kirjal-
lisen perinteen yhdistyminen amerikkalaiseen kansanrunouteen
(Kallioniemi 1990, 127), Irwinin hahmoon eivät korkeakulttuuri-
set viittaukset kuuluneet. Pikemminkin toiminnan eetos tiivistyi
käsitteeseen ”irwinismi” tai ”retkuilu” (ks. esim. Tippasensuuri tap-
poi.. 1966). Irwinin imago sisälsi modernin rock-sankaruuden (ks.
Kallioniemi 1990, 127–129) piirteitä myös siinä mielessä, että
laulajan ”aitous” nostettiin esille. Tässä yhteydessä ”kansa”-tema-
tiikalla oli jälleen suuri merkitys. Irwin määritteli itsensä ”aidoksi
kansanmieheksi”, jonka laulut oli suunnattu ”tavalliselle suomalai-
selle”. Tämän mukaisesti hän halusi antaa ohjeita myös muille folk-
artisteille: ”Ei kannata yrittää olla liian hieno ja tärkeä. Tavallinen
suomalainen on koulusivistykseen ja murteeseen katsomatta sellai-
nen tyyppi, joka ei pidä tehdyistä luonteista” (Tippasensuuri tap-
poi...). Samoissa yhteyksissä kaksikko nosti esiin esikuvansa, J. Al-
fred Tannerin ja Reino Helismaan (ma.; Irwin Goodmanin come-
back 1967).
Kaiken kaikkiaan viittaukset kuplettiperinteeseen jäivät Suosi-
kin artikkeleissa – lehden tyylin mukaisesti –  kuitenkin suhteelli-
sen lyhyiden mainintojen varaan ja etusijan saivat vähitellen artis-
tin yksityiselämän tapahtumat: uran katkeaminen rattijuopumus-
rangaistukseen, uusi tuleminen Ryysyrannan myötä ja jälleen uran
romahtaminen 1960-luvun loppupuolella. Näistä tapahtumista
myös Hymy-lehti uutisoi ahkerasti.
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Irwinin julkisuuskuvaan 1960-luvulla sisältyi kuitenkin myös
paljon näytösluontoisuutta. Tarinoita suosion ja menestyksen hank-
kimisesta keinoja kaihtamatta on monia ja näistä tarinoista monia
versioita. Esimerkiksi juhannuksena 1966 Irwin lähti kiertueelle
helikopterilla, joka tuohon aikaan oli harvinainen näky maaseu-
dulla ja siten houkutti yleisöä enemmän paikalle. Niinpä järjestä-
jät olivat valmiita maksamaan konsertista tavallistakin enemmän.
Niin ikään radion ja television listaohjelmien äänestyksiin saatet-
tiin värvätä henkilöitä listan johtopaikan varmistamiseksi.11
Toisaalta Irwinin imago paheellisena tähtenä sai käyttövoimaa
myös yleisemminkin yhteentörmäyksestä laajenevan populaarimu-
siikin kentän ja vallitsevien, populaarikulttuuria koskevien sankti-
oiden välillä. Yksi tällainen oli huviverolaki. Raskasta verotusta kier-
tääkseen ohjelmanjärjestäjät nimesivät Irwinin konsertit usein oh-
jelmallisiksi iltamiksi, joissa siis tuli olla aluksi ”sivistävää” puhe-
ohjelmaa ja vasta lopuksi tanssia.
Näin tapahtui myös Irwinin kohutuimman esiintymisen yhte-
ydessä syyskuussa 1968 Polvijärvellä. Juhlapaikalle tarkastuskier-
rokselle tullut nimismies huomasi yleisön tanssivan, vaikka menos-
sa piti olla vielä ohjelmaosuus. Hän luonnollisesti peruutti tilai-
suuden välittömästi. Tästä kuitenkin paikalla ollut 500-henkinen
yleisö suuttui ja ryhtyi mellakoimaan, minkä vuoksi paikalle kut-
suttiin mm. paloauto hermostunutta väkeä viilentämään. Tapaus
uutisoitiin valtakunnallisesti. (Järvelä 1997, 79–80.)
Tähti modernin ja Agraari-Suomen
rintamalinjoilla
Irwinin voidaan siis sanoa olevan ensimmäisiä suomalaisia artisteja,
johon liitettiin kapinallisen ja boheemin rock-tähden leima anglo-
amerikkalaisten esikuvien, lähinnä Bob Dylanin, mutta myös Elvis
Presleyn tapaan. Vahvimmin näiden hahmojen vaikutus tuli esille
11. ”Kaupallisen” toiminnan periaatteet omaksui ehkä omaperäisimmin Tampereella
   toimineen ohjelmatoimiston johtaja Tauno ”Tappi” Suojanen, joka mm. hankki oh-
   jelmatoimistoonsa sokean laulajan – Ray Charles mallinaan – ja ilmoitti mainoksis-
   sa: ”rahat takas jos näkee jotain”. (Salmi 2000 KPL Y 11057.)
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tavassa korostaa laulajan kapinallisuutta ja autenttisuutta. Lisäksi
Irwin esiintyi usein esimerkiksi valokuvissa tähdelle ominaiseen ta-
paan. Kun uran alkuvaiheessa vuonna 1965 ulkoasuun kuului lip-
palakki ja kitara (ks. esim. Veijalainen 1965), vuotta myöhemmin
Irwin katseli kuvissa uhmakkaasti alta kulmain nahkatakkiin sonnus-
tautuneena (ks. esim. Veijalainen 1966).
Kuitenkin tematiikka kapinointiin syntyi kotikutoisesti. Tässä
mielessä voidaankin sanoa, että Irwin seisoi ikään kuin kahdella
maaperällä: osaksi Agraari-Suomessa (iskelmä, kupletti) ja osaksi
modernissa populaarikulttuurissa. Jälkimmäiseen häntä sitoivat juuri
kansainväliset esikuvat, mutta toisaalta myös näyttävä julkisuus,
jota ajan populaarimusiikkilehdistö ja vuosikymmenen lopussa sen-
saatiolehdeksi muuttunut Hymy osaltaan ruokki. Vexi Salmi kirjoitti
Irwinistä  myös ihailijakirjan, Raha ratkaisee, vuonna 1967, joka
oli ensimmäinen laatuaan Suomessa. Irwinin voidaankin katsoa ole-
van esimerkki siitä, kuinka Suomessa ryhdyttiin nyt toden teolla
opettelemaan populaarimusiikin markkinaperusteisuuden periaat-
teita: myyvän hitin rinnalla myös artistin saama julkisuus olivat
entistä keskeisempiä toiminnan tavoitteita, vaikka populaarimusii-
kin ”kaupallisuudessa” kuljettiin Suomessa vielä pitkään lapsen-
kengissä verrattuna muihin Euroopan maihin.
Agraari-Suomeen Irwiniä sitoi kansanomainen kuplettihenki-
syys. Piirre heijasteli omaleimaisella tavalla ajassa olevaa ”protestia”
ja sukupolvikonfliktia. Syitä omaleimaisuuteen voi jälleen lähteä
etsimään monasti tässä työssä esille tulleesta ”kansa”-tematiikasta.
Myös Irwin ja Vexi Salmi edustivat omien sanojensa mukaan ”kan-
saa”: he kertoivat siitä, mitä ”kansa todella ajatteli” ja miten ”kan-
sa” toimi. Kuitenkin laulujen tematiikka soti ”kansasta” luotuja kuvia
ja käsityksiä vastaan.
Esimerkiksi Työmiehen lauantai joutui Yleisradiossa kiellettyjen
laulujen listalle tai tarkemmin sanottuna ”erityistarkkailuun”, kos-
ka kertosäkeen katsottiin halventavan työläisiä (Järvelä 1997, 58).
Tällä tavoin lauluihin reagoi ennen kaikkea se vanhemman sivisty-
neistön osa, jonka arvomaailmaa leimasi luterilaisuus ja tätä kautta
tiukat moraalisäännöt. Kuitenkaan myöskään nuori älymystö ei ot-
tanut Irwiniä omakseen. Irwinin ja ajan muun kantaaottavan lau-
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lun estetiikka oli kaukana toisistaan jo siitä syystä, että ensin mai-
nittu ei missään mielessä ylenkatsonut kaupallisuutta, pikemmin-
kin se oli tähden elinehto.
Kansakuvien horjuttaminen toteutui niin sanoituksissa kuin mu-
siikissakin. Jälkimmäisessä ”protesti” kanavoitui pitkälti saksalai-
sen schlagerin hengessä tehtyihin iskeviin melodioihin, jotka tun-
netuimmissa kappaleissa (Ryysyranta, Kun rahat ei riitä) muokkaan-
tuivat ”humpaksi”. Tämäntyyppinen musiikki oli, kuten aiemmin
olen todennut, karnevalistinen ele, groteskiuden ja alhaisen merk-
ki. Irwin siis nosti esiin sosiaalisesti perifeerisiä, mutta symbolisesti
keskeisiä elementtejä, mikä juuri on karnevalismille luonteenomaista
(vrt. Stallybrass ja White 1996, 5). ”Iskevien” melodioiden ja ”hum-
pan” lisäksi Irwinin hahmon ”perifeerisiä” elementtejä olivat hä-
nen julkisuuskuvaansa liittyvä groteskius (”siivoton” olemus, kapi-
nallinen julkisuuskuva) ja laulujen kuvasto (alaluokka, ”kansa”, ”juo-
potteleva työmies”). Keskeistä on se, että näihin piirteisiin artiku-
loitui viittauksia korkeaan protestiin. Näitä olivat marssi ja toisaalta
tietyt sovitukselliset piirteet (jousiorkesteri tai puhaltimien käyttö
sovituksissa). Näin esimerkiksi marssiin liittyi kokonaan uudenlai-
sia konnotaation kuin korkeassa protestissa. Voidaankin sanoa, että
se oli Laclaun ja Mouffen (1985, 134) käsittein kelluva elementti,
joka artikuloitui vastakkaisiin pooleihin, niin korkeaan kuin mata-
laan protestiin.
Kuitenkin Stallybrass ja White (1986, 18–19) muistuttavat,
että karnevaali ei ole yksin kumouksellista tai sopeuttavaa, vaan
sisältää molemmat vaihtoehdot. Toisin sanoen karnevaali toimii yh-
täältä yhteisön varaventtiilinä, joka purkaa paineita järjestyksen sa-
nelemissa puitteissa, mutta se voi myös sisältää todellisia ”kumo-
uksellisia aineksia”, joka luo maaperän symboliselle taistelulle. Näh-
däkseni myös Irwin lauluineen edustaa karnevaalin molempia puo-
lia. Symbolisen taistelun elementtejä häneen ja hänen musiikkiin-
sa liittyi siinä mielessä, että hän sekä musiikillaan että julkisuusku-
vallaan rikkoi stereotyyppisiä kansakuvia (vrt. Alapuro 1997, 14–
50). Varaventtiilinä Irwinin musiikki toimi siinä mielessä, että sym-
bolinen taistelu ei kuitenkaan johtanut esimerkiksi poliittiseen toi-
mintaan. Tämä siitä huolimatta, että yhteyksiä 1960-luvun loppu-
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12. Tämä ei kuitenkaan merkitse sitä, että rillumarei olisi ollut vanhakantaista. Matti
Peltonen (1996, 12–13) huomauttaa, että esimerkiksi sodanjälkeisten elokuvien
ja iskelmien vakiohahmo, jätkä, edusti modernin palkansaajaryhmän mentaliteet-
tia. Toisaalta rillumarei-elokuvissa esiin tuleva utopia yltäkylläisestä elämästä ja
tasa-arvoisesta yhteiskunnasta erotti ne esimerkiksi Niskavuori-elokuvista, joille
ominaista oli sääty-yhteiskunnan raja-aitojen ylläpitäminen.
puolella kannatusta kasvattaneen ja vuoden 1970 eduskuntavaali-
en voittajaksi nousseen Suomen Maaseudun puolueen ja Irwinin hah-
mon välille onkin mahdollista vetää. Aikalaisanalyyseissä (esim.
Sänkiaho 1970) SMP:n voiton syynä nähtiin olevan ”Hyvinvointi-
Suomen” ja ”Kehitys-Suomen” välille syntynyt kuilu: maaseudun
asukkaat tunsivat jääneensä yhteiskunnallisten muutosten jalkoi-
hin. SMP:n johtaja Veikko Vennamo onnistuikin tässä tilanteessa
Sänkiahon (mt. 99–101) mukaan propagandallaan ja konkreetti-
silla vaatimuksillaan saamaan maalaisväestön puolelleen. Retoriik-
kaan kuuluivatkin keskeisesti lausahdukset ”unohdetun kansan puo-
lesta”, ”rosvot kiinni”, ”väärinkäytökset on lopetettava”.
Myös Salmen tekstien voidaan katsoa syntyneen samassa hen-
gessä ja tällä tavoin Irwinistä tuli ”kansan” tuntojen puolestapuhu-
ja. Kuvaavaa on myös se, että Irwinin kesäkiertue vuonna 1967 oli
saanut nimekseen ”Kansalle mitä kansa haluaa”. Lisäksi Irwiniä eh-
dotettiin 1960-luvun lopulla tuon tuosta eduskuntaehdokkaaksi.
Ehdokkaaksi hän ei kuitenkaan noussut, sen sijaan Vexi Salmi valit-
tiin Hämeenlinnan kaupunginvaltuustoon liberaalisen kansanpuo-
lueen listoilta.
Kuitenkin viime kädessä politikointi jäi toiseksi, Irwin oli aikansa
populaari tähti. Tähden roolissaan hän erottui myös esimerkiksi
1950-luvun rillumarei-kulttuurista, joka niin ikään oli kääntämäs-
sä päälaelleen valistuksen hengessä luotuja kansakuvia. Vaikka Ir-
winin ”protesti” nosti esiin samoja piirteitä: rumuuden estetiikkaa
ja reiluuden etiikkaa (ks. Heikkinen 1996, 311–319), edusti hän
individualistista sankaria, kun taas rillumarein tähdet välittävät
utopiaa yhteisöllisyydestä.12
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Olen tarkastellut tässä tutkimuksessa 1960-luvulla populaarimu-
siikista käytyä keskustelua ja samanaikaisesti syntynyttä suomen-
kielisen laulumusiikin ekspansiota eli lauluja, jotka ajankohtana
tunnettiin ”protestilauluina”. Tavoitteeni on ollut paikantaa näitä
ilmiöitä 1960-luvun musiikilliselle kentälle, kartoittaa sitä topo-
grafisesti. Tämän lisäksi olen etsinyt tutkimaani musiikkiin liitty-
viä merkityksiä jälkistrukturalismin hengessä.
Merkityksen olen määritellyt tekijäksi, joka tulee ymmärrettä-
väksi kontekstuaalisten suhteidensa ilmentymänä. Toisin sanoen
merkitysten etsiminen on ollut sen ”verkoston” rekonstruoimista,
johon tutkimani musiikilliset ilmiöt ovat liittyneet. Olen yhtäältä
tarkastellut sekä uuden laulun musiikillisia että sen esittämiseen
liittyviä piirteitä ja pohtinut, millaisia ei-kielellisiä, kokemukselli-
sia elementtejä musiikkiin liittyi. Toisaalta olen peilannut näitä
havaintoja niihin argumentteihin, joita esitettiin populaarimusiik-
kia koskevassa lehtikeskustelussa vuosina 1964–1970. Tässä mie-
lessä se musiikillinen merkitysmaailma, jota olen hahmotellut, voi-
daan ymmärtää konstruktiona, jolle on löydettävissä historiallinen
ja kulttuurinen paikka.
En kuitenkaan ole ollut etsimässä ”viimekätisiä merkityksiä”,
vaan pikemminkin eräitä ”reaalisia merkityksiä” (ks. Lehtonen 199,
219). Näiden reaalisten merkitysten paikantamista on ohjannut
tässä tutkimuksessa erityisesti poliittisuuden käsite. Poliittisuuden
tarkastelu ei ole tarkoittanut huomion kiinnittämistä (yksinomaan)
X Korkea protesti, matala protesti  ja
populaarimusiikin murros 1960-luvun
Suomessa
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julkisen päätöksentekoon, vaan yleisesti populaarikulttuurin (ja eri-
tyisesti populaarimusiikin) luonteen ja aseman määrittely-yrityk-
siin.
”Radikaali” avantgarde ja populaarimusiikin
”löytyminen”
Kanadalainen musiikkitieteilijä John Shepherd (1994, 129–130)
toteaa, kuinka hänen nuoruusvuosiensa Englannissa, 1960-luvun
alkupuolella, angloamerikkalainen populaarikulttuuri alkoi merki-
tä hänen sukupolvelleen tunnetta uudenlaisesta kulttuurisesta ase-
masta. Vieraat kulttuurit ja erilaiset alakulttuurit kiehtoivat nuori-
soa enemmän kuin vanhempien keskiluokkainen elämäntapa. Yh-
deksi keskeiseksi kulttuurisen tietoisuuden symboliksi Shepherdil-
le, niin kuin monelle muullekin ajan nuorelle muodostui Beatles-
yhtye,  joka musiikissaan yhdisti brittiläisen music hall -perinteen
amerikkalaiseen mustaan musiikkiin ja rock’n rolliin. Pop-kulttuu-
rin vaihtoehtoisuus ja kapinallisuus oli osaltaan vaikuttamassa sii-
hen, että Shepherd musiikkiopinnoissaan päätyi kritisoimaan eu-
rooppalaisissa yliopistoissa vallalla olevaa taidemusiikin tutkimus-
ta ja opetusta. Hän peräänkuulutti kriittisempiä ja analyyttisem-
pia näkökulmia ja piti populaarimusiikin tutkimuksen lisäämistä
opetusohjelmaan tärkeänä.
Shepherdin kertomus kuvastaa hyvin 1960-luvun populaarimu-
siikin murroksen luonnetta Englannissa, tapaa jolla populaarimu-
siikki murtautui esiin ja sai näkyvyyttä muiden kulttuurimuotojen
rinnalla. Suomessa 1960-luvulla tapahtuneella populaarimusiikin
”löytymisellä” voidaan katsoa olevan pitkälti saman tyyppinen taus-
ta. Myös täällä nuori sukupolvi tunsi kuuluvansa erilaiseen arvo-
maailmaan kuin vanhempansa ja koki populaarimusiikin (ja popu-
laarikulttuurin yleensä) merkkinä uudentyyppisestä kulttuurisesta
tietoisuudesta.
Kuitenkin koska populaarikulttuurin asema historiallisesti oli
Suomessa erityyppinen kuin Euroopan keskusmaissa, liittyi popu-
laarimusiikin ”löytymiseen” myös monia omaleimaisia piirteitä.
Näitä piirteitä olen pyrkinyt hahmottelemaan tässä tutkimukses-
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sa. Tutkimuksen perspektiivi on rajautunut siten, että olen tarkas-
tellut nuoren sivistyneistön piirissä käytyä keskustelua populaarimu-
siikista ja sen liepeillä syntyneitä ”protestilauluja”. Kontrastipintaa
tälle korkealle protestille olen rakentanut tarkastelemalla angloame-
rikkalaisen populaarimusiikin ekspansion seurauksia folk-liikkeen
ja Antti Hammarbergin, Irwin Goodmanin tuotannon ja toimin-
nan näkökulmasta. Tässä kontekstissa Goodman voidaan nimittää
matalan protestin edustajaksi.
Vielä 1950-luvun lopussa sivistyneistön suhtautuminen popu-
laarikulttuuriin oli nuivaa. Vaikka populaarimusiikki oli osaltaan
asettunut tukemaan kansallista arvojärjestelmää sodasta toipuvassa
Suomessa, esteettinen eronteko taiteen ja viihteen välillä oli vahva.
Esille tämä nousi selkeästi esimerkiksi rillumarei-elokuvista käy-
dyssä keskustelussa (ks. Heikkinen 1996). 1960-luvun alkupuo-
lella avantgarden ja pop-taiteen virtaukset muuttivat tilannetta
kuitenkin nopeasti. Tuolloin esille astunut nuori säveltäjä- ja krii-
tikkopolvi ryhtyi kritisoimaan taidemusiikin arvomaailmaa. Jatka-
malla 1950-luvulla alkanutta, taidemusiikin modernismista käy-
tyä keskustelua nuori polvi halusi kansainvälistää ja modernisoida
suomalaista taidemusiikkielämää. Tästä hyvä esimerkki on Suomen
Musiikkinuorison toiminta 1960-luvun alussa.
Kuitenkin juuri taidemusiikin avantgarden myötävaikutuksella
nuori säveltäjä- ja kriitikkopolvi ”löysi” populaarimusiikin ja -kult-
tuurin. Populaarimusiikki nähtiin välineenä taiteen modernismin
”norsunluutornien” rikkomiseen: ilmaisuskaalan laajentamiseen ja
eri taiteenlajien välisten rajojen ylittämiseen. Tätä kuvaa hyvin Erkki
Salmenhaaran (1968) esittämä näkemys Beatlesien musiikista ”ak-
tuelleimpana nykymusiikkina”, populaarimusiikin avulla oli mah-
dollista tuoda ”inhimillisyyttä hermeettiseen darmstadtilaisuuteen”.
Lisäksi kannatusta saivat ”radikaalin” avantgarden vaatimukset tai-
teen palauttamisesta arkipäivään. Tämän piirteen osa kriitikoista ja
säveltäjistä näki toteutuvan juuri populaarimusiikissa.
Kokonaisuudessaan nuoren sivistyneistön rynnistys populaari-
kulttuurin pariin oli näkyvää. Ei voi kieltää, etteikö kysymys olisi
ollut aidosta kiinnostuksesta, Shepherdin (1994) kuvaamasta us-
kosta populaarikulttuuriin uudenlaisen tietoisuuden ilmentäjänä.
Merkkinä tästä voi pitää tapaa, jolla nuori polvi korosti kokemuk-
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sellisuutta populaarimusiikissa. Kuitenkin puhe kokemuksellisuu-
desta ilmensi myös muilla tavoin ajan yleistä kulttuurikeskustelua.
Ensinnäkin populaarimusiikista käydyn keskustelun luontee-
seen oli vaikuttamassa nuoren polven käynnistämä kansallisen arvo-
järjestelmän uudelleentulkinta ja siitä aiheutunut sukupolvikon-
flikti (Tuominen 1990). Tehokas keino kritisoida vanhemman sä-
veltäjäpolven arvo- ja normimaailmaa oli keskittyä siihen, mikä oli
marginaalissa, eli populaarikulttuuriin. Toki tämä huomio on yksi-
nään pinnallinen. Oleellista on huomata se, että syntyneessä suku-
polvikonfliktissa populaarimusiikin kokemuksellisuuden korosta-
minen asettui diskurssiin, jota olen tässä tutkimuksessa nimittänyt
moniarvoisuus-diskurssiksi. Moniarvoisuus-diskurssin voidaan
1960-luvun puolivälissä katsoa heijastaneen juuri kansallisen arvo-
järjestelmän uudelleentulkintaa: eri elämänalojen omalakisuuden
korostamista ja yhtenäisen kansallisen arvopohjan reflektoimista.
Populaarimusiikin kokemuksellisuuden korostaminen manifestoi siis
moniarvoisuutta: populaarimusiikissa koettu elämys haluttiin nähdä
yhtä arvokkaana kuin taiteen parissa koettu elämys.
Moniarvoisuus, valistus, edistys
Moniarvoisuuteen voidaan katsoa kuuluneen keskeisesti myös mu-
siikkikulttuureiden tieteellisen tarkastelun vaatimuksen. Merkit-
tävään asemaan nousivat ajan sosiologiset teoriat, joiden pohjalta
erityisesti Pekka Gronow ryhtyi luomaan perusteita seuraavalla vuo-
sikymmenellä alkaneelle kansanmusiikin, populaarimusiikin ja vie-
raiden musiikkikulttuureiden opetukselle ja (akateemiselle) tutki-
mukselle.
Kuitenkin keskeistä on se, että tieteelliseen tarkastelutapaan liit-
tyi populaarimusiikista puhuttaessa valistuksellisia ja kaupalliskriit-
tisiä äänenpainoja. Sinällään tämä painopisteen muutos noudattaa
vasemmistopiireissä syntyneen kulttuurikeskustelun yleistä linjaa.
Vuosikymmenen lopun keskustelu populaarimusiikista onkin kiin-
nostava sekoitus yhtäältä pyrkimyksiä hahmottaa musiikkikulttuu-
ria systemaattisesti keskeisiin sosiologisiin teorioihin nojautuen ja
toisaalta valistuksellisia näkökulmia.
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Piirre kuvaa mielestäni sitä, kuinka populaarimusiikkiin liittyi
samalla tavalla ”villejä” elementtejä kuin kansanmusiikin ympäril-
lä käytyyn keskusteluun 1970- ja 80-luvuilla (ks. Järviluoma 1991,
13). Yhtäältä populaarimusiikin kokemusmaailma ja sen edusta-
ma ”uusi tietoisuus” kiehtoi, mutta samalla – keskeisesti juuri suo-
malaisen sivistyneistön historiallisesta roolista johtuen – valistuk-
selliset ja kaupalliskriittiset näkökulmat sitoivat keskustelijoita.
1960-luvun lopussa näkemys ”aktivoivasta ja edistyksellisestä”
populaarimusiikista nousikin tutkimassani keskustelussa yhä merkit-
tävämpään asemaan. Sinällään näiden määreiden ilmestyminen po-
pulaarimusiikkia koskevaan keskusteluun käy yksiin englantilaisen
popmodernismin esiin nousun kanssa (Kallioniemi  1990) eli eron-
teon syntymiseen ”kaupallisen” popin ja ”edistyksellisen” rock-mu-
siikin välille. Kuitenkin tutkimani keskustelun yhteydessä edistyk-
sellisyydestä puhuminen oli ennen kaikkea merkki vasemmiston
piirissä entistä voimallisemmin esiin nousseesta kritiikistä populaa-
rimusiikkia kohtaan.1
Ehkä keskeisimpänä syynä tähän voidaan pitää vasemmistolei-
rin pettymystä populaarikulttuuriin 1960-luvun lopussa. Kuten
Rentola (1993, 112–113) toteaa, esimerkiksi televisio ei päinvas-
taisista odotuksista huolimatta onnistunut demokratisoimaan kult-
tuuria ja näin ”muuttamaan maailmaa”, vaan pikemminkin ”kas-
vatti porvareita ja oli pinnallinen mylly”.2  Pettymisen rinnalla nä-
kemykset siitä, että entistä enemmän jalansijaa saava populaari-
kulttuuri olisi uhka niin yksilöille kuin (kansalliselle) kulttuurille-
kin, alkoivat tulla puheenvuoroissa yhä useammin esiin.
Populaarimusiikkia koskevassa keskustelussa pettymys tuli esil-
le siinä, että puheenvuoroissa ei enää korostettu entiseen tapaan
kokemuksellisuutta, vaan esiin nostettiin populaarimusiikin tuotan-
1. Tästä huolimatta brittiläisen popmodernismin eetos tuli näkyviin aika ajoin tutki-
massani keskustelussa (erityisesti Saunio 1968). Toisaalta nuorista avantgardesävel-
täjistä esimerkiksi Otto Donnerin ja hänen Treatment -yhtyeensä tuotannossa on
vaikutteita myös progressiivisesta rockista (ks. Rautiainen 1996, 100–103). Sinällään
progressiivisen rockin reseptio Suomessa on oman tutkimuksensa aihe.
2. Aivan 1960-luvun lopussa television katsojamäärät olivatkin huipussaan, esimerkik-
si vuonna 1970 television katsomiseen käytettiin lähes yhtä paljon aikaa kuin 1992,
jolloin tarjonta oli huomattavasti runsaampi kuin parikymmentä vuotta aiemmin.
(Erämetsä 1994, 26.)
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toon liittyvä laajempi konteksti: populaarimusiikista oli tullut ”kapi-
talismin tyypillinen ilmenemismuoto.”
Eräänlainen kulminaatiopiste musiikkikulttuurin tieteellisessä
tarkastelussa oli marxilais-leniniläisen yhteiskuntateorian käyttöön-
otto. Tätä kuvaa hyvin Seppo Toiviaisen väitöskirja, jossa lähtökoh-
tana oli musiikkikulttuurin ”objektiivinen” tarkastelu. Kuitenkin
päämääräksi kirjoittajalle muotoutui musiikin tarkastelu luokka-
ristiriidan osoittajana; olihan musiikki sinällään Toiviaisen mukaan
(1970, 92) lopulta ”kannabista kansalle”: kapitalistinen tuotanto-
tapa oli johtanut siihen, että ”raskaan työpäivän jälkeen ihminen
kuunteli musiikkia eikä kysynyt, miksi työpäivä oli raskas”.
Näkökulma kavensi väistämättä perspektiiviä populaarimusii-
kin historiaan, tyylipiirteisiin ja sidoksellisuuteen ympäröivään kult-
tuuriin aikaisempaan verrattuna. Ehkä viimeisiä jäänteitä 60-luku-
laisesta moniarvoisuuden ilmapiiristä oli Oulunkylän pop-jazz opis-
ton lähes maailmoja syleilevä, mutta lopulta toteuttamatta jäänyt
koulutussuunnitelma.
Toinen marxilais-leniniläisen näkökulman vahvistumisen seu-
raus oli kriittisen, jopa vihamielisen suhtautumistavan syntymi-
nen taidetta ja taidemusiikkia kohtaan. Jyrkimmin vasemmalle kään-
tyneiden taiteilijoiden mielestä luokkatietoisen, sitoutuneen radi-
kalismin tuli asettua selkeästi sekä ”porvarillista taidetta” että ”kan-
sansumuttajia” eli passivoivaa populaarikulttuuria vastaan.
Kritiikki taidemusiikkia kohtaan leimasi myös musiikintutki-
muksen ilmapiiriä 1970- ja 1980-luvuilla. Tuolloin rintamalinjat
etnomusikologian ja musiikkitieteen välillä nousivat tuon tuosta
esiin. Keskeinen syy tähän vastakkainasetteluun tieteen kentän
normaalin hegemoniakamppailun lisäksi oli valtion tuen epätasai-
nen jakautuminen taidemusiikin ja muiden musiikinlajien kesken.
Sinällään ymmärrettävä kamppailuasetelma synnytti kuitenkin on-
gelmia tutkimuskenttien ja tutkimuskysymysten rajaamisessa.3
3. Näkemys tästä kamppailuasetelmasta perustuu  ennen kaikkea omiin kokemuksiini.
Vaikka Suomessa etnomusikologia on ymmärretty kattavan kaiken musiikin tutki-
muksen, vielä 1980-luvulla taidemusiikin tutkimus etnomusikologian keinoin ei
saanut vastakaikua kummallakaan taholla. Toisaalta myös Alfonso Padilla (1995) on
nostanut esiin musiikintutkimuksen kentän jakautumiseen liittyvää problematii-
kaa.
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Kuitenkaan populaarimusiikin kokemuksellisuuden korostami-
nen ei kokonaisuudessaan kadonnut keskustelusta 1960-luvun lo-
pussa, sitä vain ryhdyttiin tulkitsemaan poliittisemmin. Selkeim-
min tämäntyyppiset ajatukset tulivat esiin aivan vuosikymmenen
lopussa undergroundvirtausten yhteydessä. Toisaalta vastaavia piir-
teitä on nähtävissä Ilpo Saunion ja myös Pekka Gronowin puheen-
vuoroissa. Erityisesti Saunion (1970a) kiinnostuksessa mustaa mu-
siikkia kohtaan on marcuselaisia sävyjä: Saunio näki Marcusen ta-
paan mustan musiikin vapauttavana ja vallankumouksellisena (ks.
Mehtonen & Sironen 1991, 24).
1970-luvun alussa osa vasemmistosivistyneistöstä alkoi etsiä hy-
väksyttäviä populaarikulttuurin muotoja työväenkulttuurista, kos-
ka populaarimusiikki emotionaalisena ja ”todellisesta kysymyksis-
tä vieraannuttavana” ei enää tähän tarkoitukseen sopinut. Samalla
suh§tautuminen 1960-luvun puolivälin vasemmistoradikalismia
kohtaan muuttui kriittiseksi. Esimerkiksi Kallinen (1970) näki
1960-luvun puolenvälin keskustelun ”tunneperäisenä heräämise-
nä” vasemmistolaisuuteen ja korosti syntyneiden ”luokkakantais-
ten ohjelmaryhmien”, kuten Agitpropin ja Vanhan myyrän merki-
tystä. Nämä ryhmät koostuivat opiskelijoista, mikä Kallisen mie-
lestä oli osoitus siitä, että opiskelijat olivat ”asettuneet työväenluo-
kan ja työväenliikkeen palvelukseen”.
Kuitenkin musiikista käyty keskustelu antaa vain yhden perspek-
tiivin angloamerikkalaisen populaarimusiikin ekspansioon 1960-
luvun Suomessa. Toisentyyppinen kuva syntyy, jos tarkastellaan sitä,
millaisen aseman populaarimusiikki sai ”aktivoivassa populaarimu-
siikissa”.
Korkea protesti ja vieraannuttaminen
1960-luvun alun avantgardella oli myös toisentyyppinen merkitys
syntyneen kulttuuriradikalismin kannalta. Sillä, että lauluista ja
laulamisesta muodostui keskeinen nuoren polven manifestaation
väline vuosikymmenen puolivälissä, on taustansa juuri avantgardis-
tisissa virtauksissa. Niissä keskeisenä tavoitteena oli rikkoa musiik-
kia koskevia konventionaalisia käsityksiä, esimerkiksi asettamalla
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sävelet ja hälyäänet tasaveroiseksi musiikilliseksi materiaaliksi. Avant-
garde näytti näin tietä pääkaupunkiseudun nuorille taiteilijoille
uusiin ilmaisumuotoihin. Nousevalle ”protestilaulajien” polvelle,
erityisesti M. A. Nummiselle, ”hätkähdyttämisen” estetiikka periy-
tyikin osittain juuri avantgardesta.
Alkuvaiheessa nuoren muusikkopolven järjestämät kokeelliset
konsertit nimitettiin ”sensaatioiksi” julkisuudessa, mutta yhteis-
kunnallisen tiedostamisen noustessa etusijalle ”sensaatio” vaihtui
”protestiin”. Vahvimmin kantaaottavuus ja tiedostaminen leimasi-
vat Helsingin Ylioppilasteatteria, jonka piirissä toimineet taiteilijat
sanoutuivat 1960-luvun puolivälissä selkeästi irti kokeilevista suun-
tauksista ja omaksuivat tilalle brechtiläisen teatterinäkemyksen.
Korkean protestin lauluja yhdisti musiikillinen moniaineksisuus,
huomiota herättävä laulutapa ja tavalla tai toisella kantaaottavat/
huomiota herättävät tekstit. Nämä keinovarat olivat lauluissa – fol-
kia lukuun ottamatta – väline ns. etäännyttämiseen. Kuitenkin
etäännyttämisen taustalla oleva filosofia ja toisaalta päämäärät vaih-
telivat suurestikin laulajasta ja lauluntekijästä toiseen.
Helsingin Ylioppilasteatterissa syntyneeseen ”yhteiskunnalliseen
populaarimusiikkiin” valikoitui hyvin erilaisia kansan- ja populaa-
rimusiikin tyylejä. Keskeistä oli sanoutua irti ”viihteellisyydestä”
ja ”iskelmällisyydestä”. Esimerkiksi Chydenius hyödynsi populaa-
rimusiikin muotokaavoja ja/tai tyylipiirteitä (tango/triolirock) kont-
rastoimalla niitä ”radikaaleihin”/ kantaaottaviin teksteihin tai muok-
kaamalla niitä niin, että lopputulos oli ajan populaarimusiikista
poikkeava (eeppinen muoto, vieraannuttavat harmoniapiirteet).
Vaikka Tapio Lipposelle ja Muksut-yhtyeelle yhteiskunnallinen
kantaaottavuus ei sinällään ollut keskeisin lähtökohta, etäännyttä-
misen periaatteita on löydettävissä myös hänen musiikistaan. Eri-
laisten ainesten, kansanmusiikin muotopiirteiden ja populaarimu-
siikin tyyli- ja harmoniapiirteiden, yhdistäminen runoteksteihin
synnytti ajan muusta populaarimusiikista poikkeavaa musiikkia.
Etäännyttäminen ei kuitenkaan perustunut voimakkaisiin kontras-
teihin, vaan oli luonteeltaan reflektiivisempää. Tunnetuimmille 60-
luvun puolivälissä syntyneille kappaleille ominaista olikin ”rapor-
toiva”, taloudellinen ilmaisutapa, joka perustui pitkälti suomalai-
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sen tanssimusiikin ja kansanlaulun tyylipiirteiden uudelleen tulkin-
taan. Lipposen estetiikkaa voikin luonnehtia tietyiltä osin minima-
listiseksi.
Kolmas tulkinta etäännyttämisestä tehtiin ”populaarimusiikin
avantgarden”, vuosikymmenen lopussa undergroundin, liepeillä.
Niin ikään siinä lähtökohtana oli musiikin ja tekstin kontrastoimi-
nen. Kuitenkin etäännyttäminen syntyi nyt suorasukaisesti ajan
kulttuuriradikalismista, pohjaksi ei haettu runoutta, vaan kaikenlaisia
tekstejä, joilla oli mahdollisuus osua sukupolvikonfliktin ytimeen.
Siten ”populaarimusiikin avantgarden” etäännyttämistä voi luon-
nehtia karnevalistiseksi: sen tavoitteena oli asettaa kaikenlaiset ar-
vot kyseenalaisiksi. Kuitenkin ajankohdan ilmapiiriä kuvaa keskei-
sesti se, että etäännyttämistä keinovarana perusteltiin myös valistuk-
sellisesta perspektiivistä.
Miksi vieraannuttaminen, vaikkakin hyvin eri tavoin toteutet-
tuna, sai näin keskeisen aseman ja mitä tämä kertoo populaarimu-
siikin asemasta analysoimassani musiikissa? Ensinnäkin tulee huo-
mauttaa, että en väitä, että olisi mahdollista osoittaa populaarimu-
siikin ”oikea” ja ”väärä” käyttötapa. Sen sijaan olen kiinnostunut
siitä, millaisia suhteita ja jännitteitä erilaisten käyttötapojen taus-
talta on löydettävissä. Toisin sanoen vieraannuttaminen kertoo osal-
taan siitä, millaista symbolista taistelua populaarimusiikkiin liitet-
tävistä merkityksistä käytiin nimenomaan musiikin ei-kielellisen
merkitysmaailman alueella.
Keskeisin huomioni tässä tutkimuksessa on ollut se, että suhtau-
tuminen populaarimusiikkiin muodostui ”korkean protestin” osal-
ta viime kädessä ambivalentiksi: populaarimusiikkia kohtaan tun-
nettiin kiinnostusta, mutta samalla siihen pyrittiin suhtautumaan
reflektiivisesti. Tämä tapahtui vieraannuttamalla: ottamalla etäi-
syyttä populaarimusiikin tunne- ja kokemusmaailmasta ja viime
kädessä ”alistamalla” se ”sanoman” perille viemisen välineeksi. Toi-
sin sanoen tässä toteutuu se, mitä niin Stallybrass ja White (1996)
kuin Pierre Bourdieukin ovat tuoneet esiin korkeakulttuurin erot-
tautumisen strategiasta. Populaarikulttuurista tuli hyväksyttävää
vasta sitten, kun sitä kohtaan oli rakennettu distinktiolle perustuva
viitekehys.
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Vieraannuttamisen ”vuotamisessa”, mikä erityisesti liittyy Hel-
singin Ylioppilasteatterissa syntyneeseen musiikkiin, tulee esille Stal-
lybrassin ja Whiten (emt.) esiin nostama distinktion kääntöpuoli.
Samalla se kertoo artikulaatioissa piilevistä antagonismeista. Tarkoi-
tan tällä sitä, että vieraannuttamisen ”vuotaminen” osoittaa sen,
kuinka emotionaalisuudesta ei kokonaisuudessaan voitu sanoutua
irti.
Kuvaavaa on myös se, että ”vuotaminen” astui esiin vuosikymme-
nen loppupuolella, jolloin kritiikki populaarimusiikin tunteellisuut-
ta ja emotionaalisuutta kohtaan voimakkaasti kasvoi. Samalla eri-
tyisesti bossa novasta muodostui tyyli, joka välitti Ylioppilasteatte-
rin, samoin kuin esimerkiksi Muksujen lauluissa emotionaalisuutta
– liittyihän se keskeisesti rakkauslauluihin, vaikka Chydenius käytti
bossa novaa aiemmin tuotannossaan myös etäännyttämismielessä.
Koska ajan valtavirran populaarimusiikin lyyriset ja romanttiset
musiikkiainekset oli viihteenä tuomittava, bossa nova alkoi edustaa
(eksoottista) toista, jonka kautta emotionaalisuus tuli hyväksyttä-
väksi. Toisaalta bossa novan kautta rakkauslauluihin oli mahdollis-
ta liittää myös ”kantaaottavuus” ja ”taistelevuus”, viittasihan tyyli
myös sadunhohdetta saaneisiin kolmannen maailman vapautusliik-
keisiin, joita kohtaan nuori vasemmistoälymystö koki vahvaa soli-
daarisuutta. Tosin sanoen emotionaalisuus tuli näin määritellyksi
uudella tavalla.
Jos siis musiikillisia merkityksiä tarkastellaan konstruktiona, joilla
on paikka, mutta ei pohjaa, 1960-luvun lopussa syntyneen taisto-
laisen opiskelijaliikkeen laulukulttuurin voi nähdäkseni asettaa seu-
raavanlaisiin koordinaatteihin: siinä tiedostavuus (eeppinen muo-
toperiaate ja brechtiläisyydestä omaksuttu laulutapa) ja uudelleen
määritelty emotionaalisuus sekä kehollisuus (pääasiassa bossa no-
van avulla tulkittuna) yhdistyy toisiinsa.
1970-luvun alussa asemaansa vahvisti sinällään jo aiemmin Chy-
deniuksen tuotannossa esiin tullut elementti eli ”suomalainen kan-
sanlaulu”. Tuttujen laulujen uudet versiot (esim. Kalliolle kukku-
lalle ja myöhemmin Seitsemän Veljeksen musiikki) olivat merkkinä
siitä, kuinka vasemmistopiireissä ja erityisesti taistolaisten keskuu-
dessa kiinnostuttiin uudelleen kansallisesta perinteestä – vaihtoeh-
tona ylikansalliselle massakulttuurille.
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Tapio Lipposen musiikki sen sijaan asettuu nähdäkseni vahvim-
min uudelleen määritellyn kehollisuuden ja emotionaalisuuden
alueelle, tiedostavuus tuli siinä implisiittisemmin esille. Toisaalta
tiedostavuus näytti merkitsevän Lipposen musiikissa ennen kaik-
kea ”oman” ja ”vieraan perinteen”, angloamerikkalaisen populaari-
musiikin ja suomalaisen (kansan)musiikin välisen suhteen reflek-
toimista.
Näihin molempiin korkean protestin piirteisiin, vieraannutta-
miseen ja toisaalta uudelleen määriteltyyn emotionaalisuuteen, voi
liittää myös Lawrence Grossbergin (1995) affektin käsitteen. Sen
avulla on mahdollista ymmärtää korkean protestin luonnetta  popu-
laarikulttuurina. Toisin sanoen voidaan ajatella, että nämä piirteet
olivat luomassa yhdessä jaettua kulttuurista kokemusta, joka mer-
kitsi erontekoa muihin, niin vanhempaan sukupolveen kuin ”pin-
nalliseen ja tunteelliseen” populaarimusiikkiinkin. Bossa novan vä-
lityksellä koettu emotionaalisuus sekä järjen ja tiedostavuuden ko-
rostaminen viestittivät tietynlaista aitouden ideologiaa, mikä juuri
affektiivisessa kokemuksessa on tärkeää. (mt. 46–47).
Folk  ja populaarimusiikin murros
Korkean protestin rinnalla angloamerikkalaisen populaarimusiikin
”tiedostava” liike, folk, antaa hieman erilaisen perspektiivin 1960-
luvun populaarimusiikin murrokseen Suomessa. Suosiota folk sai
korkean protestin tapaan eniten (helsinkiläisen) keskiluokkaisen taus-
tan omaavien nuorten keskuudessa. Toisaalta korkeaa protestia ja
folkia yhdisti populaarimusiikin ”kaupallisuuden” kritiikki. Kui-
tenkin erityistä folkille oli yhteisöllisyyden ja ”juurille”, kansan-
musiikin pariin palaamisen korostaminen.
Vaikka aktiiviharrastajien piirissä folkin aatemaailmaan pyrit-
tiin pureutumaan syvällisesti, julkisuudessa folkiin liitetyt konno-
taatiot vaihtelivat suuresti. Syynä tähän oli keskeisesti se, että 1960-
luvun suomalaisessa populaarikulttuurissa iskelmällä oli vielä vah-
va asema. Esimerkiksi levy-yhtiöissä folk nähtiin lähinnä muoti-
ilmiönä ja iskelmämusiikin uutena suuntauksena. Niinpä kansain-
väliseen suosioon nousseista kappaleista tehtiin ajan tavan mukaan
cover-versioita.
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Folkin vastaanotto kuvaakin hyvin sitä, kuinka suomalaisessa
1960-luvun populaarimusiikkijulkisuudessa iskelmäkulttuurin piir-
teet ja angloamerikkalaisen nuorisokulttuurin eetos limittyivät toi-
siinsa. Vaikka esimerkiksi nuortenlehtien välityksellä angloamerikka-
lainen nuorisokulttuuri alkoi juurtua Suomeen – mikä tuli esille
räväkkänä kielenkäyttönä ja faniuden positiivisten puolien korosta-
misena – populaarimusiikin yleiskäsitteenä popin rinnalla käytet-
tiin iskelmää lähes koko 1960-luvun ajan. Toisaalta kuvaavaa on,
että folk-sankaruuden leima liitettiin vahvimmin Irwin Goodman-
iin, jonka imago ja laulujen tematiikka sai keskeiset aineksensa muu-
alta kuin folkista.
Osaltaan folkin reseptioon oli vaikuttamassa kansanvalistuksen
kansanmusiikkikuva. Käsitykset folkista ”siististi kammattujen nuo-
rukaisten lauluna” elivät vahvoina, vaikka artistit eivät tämäntyyp-
pistä kuvaa tietoisesti pyrkineet pitämään yllä. Toisaalta samalla
tavalla kuin korkeassa protestissa, myös folkissa ”kansanlaulun” pro-
totyyppi oli koululaulukirjojen usein surumielinen ja funktiona-
alisen harmoniaopin sääntöjen mukaan sovitettu laulu.
Tästä huolimatta folkista on löydettävissä paljon piirteitä, jotka
kertovat innovatiivisuudesta erityisesti soinnin osalta. Toisaalta joi-
denkin yhtyeiden ja artistien tekemät omat sävellykset osoittavat,
kuinka folkin piirissä oli vahvoja pyrkimyksiä luoda omaleimaista
musiikkia. Suomenkielisten tekstien nostaminen etusijalle loikin
pohjaa 1970-luvun alussa syntyneelle suomenkieliselle rock-lyrii-
kalle.
Matala protesti ja vieraannuttaminen
Kuten edellä totesin, folkiin ei sinällään kuulunut etäännyttämi-
sen periaate, mutta tuttujen laulujen esittäminen uudella tavalla
(esimerkiksi virsisävelmien shanty-laulun tapaan) ymmärrettiin
jossain tapauksissa provokaationa. Sen sijaan matalan protestin kes-
keisen kulmakiven, Irwin Goodmanin, musiikista on löydettävissä
etäännyttämisen periaatteita. Irwinin protestia voi luonnehtia kar-
nevalistiseksi samaan tapaan kuin ”populaarimusiikin avantgardea”
eli M. A. Nummisen musiikkia, mutta nyt karnevalismia leimasi
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todellinen ristiriita ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin välillä. Näin-
hän ei ollut populaarimusiikin ”avantgardessa”, jonka puolestapu-
hujat kuuluivat korkeakulttuurin kentälle (tai ainakin olivat sen
liepeillä), vaikka he esteettisissä näkemyksissään asettuivat näitä ar-
voja vastaan ja etsivät niille vaihtoehtoja populaarimusiikista.
Irwinin lauluissa korkean protestin keskeiseen elementtiin, mars-
siin, yhdistyi niin matalan kulttuurin kuvastoa (juoppo, ”herroja”
pilkkaava, ”sivistymätön” työmies) kuin banaalina pidetty musiik-
kityylikin (humppa).4  Jälleen näihin piirteisiin on mahdollista liit-
tää Grossbergin (1995) affektin käsite. Affekti rakentui nyt ennen
kaikkea eron tekemiselle sivistyneistön arvomaailmasta: aitouden
ideologia sisälsi ”suoruuden” ja ”reiluuden” ja ”herrojen” pilkan
1950-lukulaisen rillumarein tapaan, mutta oli monessa kohtaa suo-
rasukaisempi kuin 50-lukulainen vastineensa. Tähän oli keskeisesti
vaikuttamassa se, että Irwinin ”aitouteen” liittyi angloamerikkalai-
sesta populaarikulttuurista omaksuttu individualismia korostava bo-
heemi tähteys. Huomionarvoista onkin, että nimenomaan tämän
tyyppinen ”kotikutoinen” tähteys nousi suosioon, eikä esimerkiksi
Hectorin edustama folk-rock tähteys.
Murroksen luonteesta
Niin korkean ja matalan protestin kuin folk-liikkeenkin piirteiden
ja niihin nivoutuneen keskustelun populaarimusiikista voidaan kat-
soa heijastelevan Suomen kaltaisen Euroopan reunavaltion maan-
tieteellis-historiallista asemaa: kansallisen kulttuurin sisällön ja ase-
man määrittely on ollut jatkuva ja jännitteinen prosessi. Vaikka
kaikissa Euroopan valtioissa kysymys populaarikulttuurista on tavalla
tai toisella noussut esiin5 , on Suomessa tämä piirre korostunut.
4.  Toki myös ”ajan hengellä” ja ”muodilla” Irwinin laulujen etäännyttämistä voi selittää
siinä mielessä, että esimerkiksi Ryysyrannan ja Juhlavalssin syntymiseen vaikutti
Fazerin ammattisovittaja Jaakko Borg. Hänellä tuskin oli yhteyttä ”protestilauluihin”,
vaan pikemminkin hän valitsi etäännyttämisen keinovarat ajankohtaan sopiviksi.
5. Esimerkiksi Simon Frith (1993, 14–15) on tuonut esille, kuinka Englannissa musiikki-
teollisuus toimi pitkään ilman, että valtio olisi kiinnittänyt siihen suurempaa huo-
miota.  Toki esimerkiksi Beatlesien saama tunnustus osoitti, että populaarimusiikin
merkitys maan taloudelle ymmärrettiin. Toisaalta valtion ylläpitämät taidekoulut

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Tutkimuksessani olen kuvannut sitä, kuinka 1960-luvulla esiin
noussut, eetokseltaan ja toimintatavoiltaan uudentyyppinen mu-
siikkikulttuuri, angloamerikkalainen populaarimusiikki, synnytti
rajankäyntiä niin kansallisen ja kansainvälisen kuin korkean ja ma-
talankin kulttuurin välillä. Pop-musiikin ekspansion rinnalla uusi-
en nuortenlehtien syntyminen, radion ohjelmapolitiikan muutok-
set, TV:n tuleminen merkitsivät uutta askelta suomalaisen kult-
tuurin medioitumisessa (ks. Lehtonen 1999, 12–14). Tiedotusvä-
lineiden merkitys ihmisten arjessa kasvoi: ne muokkasivat uudella
tavalla arkipäivän käytäntöjä, toisaalta median kautta välittyvät teks-
tit alkoivat käydä yhä keskeisemmäksi niin yksilöiden kuin kollek-
tiivisenkin identiteetin luomisessa. Hyvä esimerkki tästä ovat pyr-
kimykset määritellä faniutta ja fanikulttuuria erityisesti Suosikissa.
Toisaalta medioitumisen seurausten pohdinta oli keskeistä myös
analysoimassani lehtikeskustelussa. Tiedotusvälineiden rooli popu-
laarikulttuurin leviämisessä nostettiin esille, mutta kuten edellä to-
tesin, alkuvaiheen analyyttisyys katosi keskustelusta pian, kun uu-
det mediat eivät täyttäneet niitä toiveita, joita nuori sivistyneistö
oli niihin asettanut.
Mitä merkitystä valistuspyrkimyksillä sitten oli populaarimusii-
kin aseman kannalta? Ainakaan valistukselliset näkemykset eivät
olleet esteenä populaarimusiikin kysynnän määrälliselle kasvulle.
Esimerkiksi äänitemarkkinat kasvoivat 1970-luvun alusta lähtien
ennennäkemätöntä vauhtia. Tämän seurauksena myös yhtiöiden
erikoistuminen tuli mahdolliseksi, mikä juuri synnytti uusia kana-
via pop- ja rock-musiikille. (Muikku 2001, 322–323.)
Näyttää kuitenkin siltä, että kaupallisuuskritiikki oli vaikutta-
massa yleiseen asenneilmastoon. Esimerkiksi britti-invaasion tär-
keäksi taustatekijäksi muodostunut taidekoulujen eetos yhdistää
luovuus ja kaupallisuus ei saanut vastakaikua Suomessa (ks. Frith
& Horn 1987). Toki erityisesti Love Records -levy-yhtiötä voidaan
loivat pohjan populaarimusiikin kehittymiselle. Kuitenkin yleinen mielipide oli, että
musiikkiteollisuuden tuli kehittyä itsenäisesti ja kaupallisin perustein. 1980-luvul-
ta lähtien tilanne on kuitenkin muuttunut ja valtio on ryhtynyt keskittämään voima-
varoja musiikin aluepolitiikkaan: taantuvilla teollisuusalueilla populaarimusiikkite-
ollisuuden on nähty olevan potentiaalinen työllistäjä.
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pitää eräänlaisena suomalaisen pop-modernismin tyyssijana, mut-
ta sen toimintapolitiikassa progressiivisen rockin rinnalla eli vahva-
na poliittinen laulu (ks. Tolvanen 1992, Muikku 1991, 201–205).6
Kaupalliskriittisyyttä pitivät yllä erityisesti tiedotusvälineet. Se,
minkä tyyppisiä seurauksia tällä oli populaarimusiikin kentällä toi-
mineille, on sinällään oma tutkimuksensa aihe, mutta joitakin ku-
riositeetteja ovat aikalaiset nostaneet esille viime aikoina. Esimer-
kiksi Ilkka Lipsanen, Danny kertoo muistelmissaan (Snellman 2000,
110–111), kuinka tiedotusvälineet tekivät hänestä ”kaupallisen
musiikin” räikeimmän esimerkin sekä ”tiedostamisen ja edistyksel-
lisen ajattelun pahimman vihollisen”. Koska Lipsanen koki tässä
tilanteessa uransa olevan vaarassa, lisäsi hän shownsa käsikirjoi-
tukseen kohdan ”Danny osallistuu”, joka ”oli eräänlainen musiikil-
linen tietoisku, jossa otettiin kantaa aina ajankohtaisimpaan  yhteis-
kunnalliseen ongelmaan. Yhtenä vuonna vastustimme Vietnamin
sotaa, toisena huumeita ja kolmantena saasteita.” (Snellman 2000,
111.)
Vaikka siis kritiikki populaarimusiikin ”kaupallisuutta” kohtaan
merkitsi analyyttisyyden katoamista lähes kokonaan populaarimu-
siikkia koskevasta keskustelusta, voidaan tutkimani keskustelun seu-
rausta, jazzin, kansan- ja populaarimusiikin opetuksen vakiintumis-
ta, pitää sinällään valtavana asennemuutoksena. Toisaalta on huo-
mattava se, että kaupalliskriittisten näkökulmien vanavedessä huo-
mio kääntyi omiin musiikillisiin juuriin. 1980-luvulla, jolloin val-
tavirran pop- ja rock-musiikille ryhdyttiin etsimään vaihtoehtoja
paikallisista musiikkikulttuureista, erityisesti suomalaisten kansan-
musiikki-yhtyeiden innovatiivisuus, yhdistelmät kansallisista ja kan-
sainvälisistä aineksista saivatkin uudenlaisen merkityksen.
1960-luvulla syntynyt keskustelu populaarimusiikista merkitsi
kuitenkin myös suomalaisen tanssi- ja iskelmämusiikin aseman uu-
delleen tulkintaa. Tässä tutkimuksessa olen kuvannut tätä proses-
6. Tilanne esimerkiksi Ruotsissa oli 1970-luvun alussa hieman samantapainen kuin
Suomessa: kritiikki ”kaupallista” populaarimusiikkia kohtaan oli vahvaa. Kuitenkin
musiikkiteollisuus toimi siellä vakiintuneella pohjalla ja oli rakenteellisesti eriyty-
nyt. Kun myöhemmin ruotsalaiset yhtyeet alkoivat saada kansainvälistä menestystä,
maaperä ”kaupallisten” toimintatapojen hyväksymiseen oli kokonaan toinen kuin
Suomessa. (Lilliestam 1996, 34–39.)
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sia eliitin syntymisenä kansallisen populaarikulttuurin piiriin. Kiin-
nostavaa on se, että tämä tapahtui siinä vaiheessa, kun opiskeli-
jaliikkeen esiin nostama ”kansa” oli menettämässä vähitellen kai-
kupohjaansa yhteiskunnallisena puheena 1970-luvun alkuvuosina
(Alapuro 1997, 145). Kuitenkin juuri populaarikulttuuriin ”kan-
sa” jäi elämään nostalgisena ja osin karnevalisoituneenakin teema-
na. Osaltaan tämä johtunee siitä, että populaarikulttuurin suu-
rimmaksi kuluttajaksi oli noussut kaupunkiin muuttanut väestö,
jonka mielissä elivät kuvat maaseudun kesistä tanssilavoineen ja lau-
lajatähtineen. Tätä nostalgiaa ryhtyi oikeuttamaan kansallisen kult-
tuurin eliitti, joka 60-luvun hengessä vaati ”arvonpalautusta” is-
kelmälle.
Kolmas osatekijä, joka tulee ymmärrettäväksi 60-luvun tapahtu-
mia tarkastelemalla, on suomalaisen musiikintutkimuksen kentän
sisältämät jännitteet ja ristiriitaisuudet: yhtäältä etnomusikologi-
an ja musiikkitieteen ja toisaalta hermeneuttisen tutkimusotteen
ja positivismin välillä. Katson, että nämä ristiriidat kuvaavat sitä,
kuinka suomalainen etnomusikologia on yhtäältä sisältänyt piir-
teitä 60-luvun moniarvoisuuden ilmapiiristä, mutta myös 1960-
luvun lopussa asemiaan nopeasti vahvistaneesta marxilaisesta kään-
teestä (vrt. Alapuro 2000). Toki tämä heijastaa yleistä kehitystä
yhteiskuntatieteiden piirissä Suomessa: tieteellisen tiedon vakuut-
tavuuden mittariksi muodostui kokeellinen asetelma viimeistään
1970-luvun alussa. Alapuro (mt. 77) muisteleekin Pekka Grono-
win todenneen, kuinka hän tunsi saavansa esteettistä nautintoa
lukiessaan Pekka Kuusen väitöskirjaa Alkoholijuomien käyttö maa-
seudulla (1956), joka ”rakentui elegantisti toteutetun kokeellisen
asetelman varaan.”
Kysymys ei ole siitä, että yhdistelmä ymmärtävää lähestymista-
paa ja positivismia olisi tuottanut vääränalaista tietoa. Pikemmin-
kin tämän päivän tilanne, jolloin lähestymistavoiksi edellisen rinnalle
ovat nousseet kulttuurintutkimuksen käyttämät metaforat, kuten
teksti, peli tai teatteri, johtaa kysymään yhä uudelleen, mihin musii-
kista tietämisen tapamme perustuvat. Tällöin aina erityisesti yksi
seikka nousee esille, ja se on musiikin läpikotaisesti sosiaalinen luon-
ne. Musiikin sosiaalisen luonteen tunnustaminen (vastakohtana nä-
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kemyksille ”todellisen autonomisen taiteen” olemassaolosta) on,
kuten Middleton (2000, 59) toteaa, inhimillisen riippuvuutem-
me hienovaraista hyväksymistä.
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English summary
Pop, protest, song:
The Interactions of High and Low in Finnish
Popular Music in the 1960’s
This dissertation treats turning points in Finnish popular music of
the 1960’s. The decade was marked by the rise of popular culture;
in addition to new musical styles, new phenomena, such as charts,
fandom and stardom, were introduced. The dissertation approa-
ches these phenomena from the point of view of protest song. Here,
protest song is not understood as a distinct genre, but as a concept
of its period. It was a manifestation of international influences (es-
pecially the folk-song movement), but it also brought up internal
conflicts in Finnish culture.
The study’s theoretical frame of reference is based on the topo-
graphical analysis of Richard Middleton. The aim is to locate the
”popular” historically and socially in the larger cultural field. On
one hand, it considers interactions between popular culture and
other fields of culture, but on the other it reveals conflicts and
contradictions between predominant and subordinate groups, bet-
ween the ”elite” and ”common”, the ”imposed” and ”authentic”.
The central concept in topographical analysis is articulation, a con-
cept which allows one to examine relationships between different
cultural texts and contexts. When applied to musical analysis, the
concept gives possibilities for looking at musical meanings. This
means that questions are posed in new ways, as compared to tradi-
tional musical analysis: analysis allows researcher to look at the
ways music works on the level of experience, non-verbal communi-
cation, and bodily processes. Observations are combined with fac-
tors such as the general cultural climate, relationships between dif-
ferent social groups, the role of the music industry, etc. In the
other words, I approach the question of musical meanings from a
postsructuralist point of view: I see all signification as provisional
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(not inherit in structures) as produced through the interaction of
texts and readers. Musical meaning, then, can be understood as a
construction which can be settled in a certain position on the cul-
tural field, but which is not anchored to that place.
A special theme in this study is the relationship between the
categories of ”high” and ”low” culture. I understand these catego-
ries as historical constructs that are complementary in nature: as
many cultural theorists have indicated, (the Western) bourgeois
subject was formed through the construction of high/low catego-
ries from the sixteenth century onwards. It is crucial to notice that
these discursive domains produce each other: although the ”low”
is rejected, it is always needed to define the ”high”. I am especially
interested in how these categories were fought over in situations
when popular music gained great significance in the West.
This study outlines the position of popular culture during the
1960’s in Finland. The 60’s were a turning point in many senses:
Finland was urbanized and modernized in a short period of time.
At the same time a generation gap formed. Among the Finnish
intelligentsia, the young generation broke away from traditional
values in the arts. First some young composers became interested
in modernist and avant-garde trends. They arranged happenings
and experimental concerts, which caused irritation among estab-
lished critics and influential persons in Finnish cultural life. Soon
after that they became interested in popular music like their col-
leagues in Europe and United States. They believed that popular
music could offer solutions to the problems of musical modernism.
Above all, the ”social nature” of popular was appreciated: popular
music reached wider audiences than art music. At the same time
they started to debate the consequences of the rise of popular cul-
ture in newspapers. Also this theme was rejected by established
cultural elite.
The change of emphasis was also related a growing interest in
left-wing politics among the young intelligentsia. As a consequen-
ce, criticism of the traditional national value system (which was
based on strict moral rules set by the church and patriotism) grew.
This was the background to the phenomenon, which I call high
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protest. Premus motors for high protest were composers and musi-
cians, who started to compose popular music which was labeled as
progressive. The texts of their songs were based on poems of young
Finnish male and female poets, and included often social and poli-
tical messages.
 I have chosen three examples of high protest. First and most
significant is the Student Theatre in Helsinki, which got together
actors, actresses and directors who were interested in social and
political questions. In the mid 60’s Kaj Chydenius, who had earlier
worked as a music critic, started to compose progressive popular
songs for cabarets of Student Theatre. The second example is mu-
sic of Tapio Lipponen and the Muksut group. Lipponen had earlier
worked as a singer in a vocal group, but in the mid 60’s started to
compose songs based on poems of young poets. Third example is
M. A. Numminen who was first interested in avant-garde experi-
ments and later cause sensations working in underground scene.
Typical for high protest was musical eclecticism: music con-
tained elements from Anglo-American pop music, Finnish folk and
popular music, bossa nova and classical music. An important fea-
ture was also singing style, which especially in the case of the Stu-
dent Theatre was often described as shouting. It was typical in this
style that singers did not try to sing ”nicely”, according to conven-
tions of earlier popular and art music, instead they sang with force
and determination. Especially certain actresses like Kaisa Korho-
nen, Aulikki Oksanen and Kristiina Halkola become famous in
this style.
Eclecticism was also a starting point in the music of Tapio Lip-
ponen, but Finnish folk song also had a significant role in it. To the
traditional Finnish folk song Lipponen added elements from bossa
nova and other styles. M. A Numminen also became famous for
his original songs and singing style. He was not composer in the
traditional sense, but created unique combinations in the spirit of
radical avant-garde between the Finnish tango, Finnish folk music
and pop music. In one of his first concerts, at the Jyväskylä Sum-
mer Festival, he improvised songs based on book entitled A Guide
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to Sexual Behaviour. Later, he created a carnivalistic style with the
Orgiastic Winnie the Pooh.
If the songs of high protest are analyzed critically it is possible
to find one common feature on them: distancitation, a concept
central to Bertolt Brecht thinking. Popular music was not accepted
as such but only after it was modified. The most evident reason for
this was that the young intelligentsia took a very critical attitude
toward popular music, accusing it of over-sensitiveness and an in-
capacity for handling social questions. This kind of critic came out
most clearly in the music of the Student Theatre, where the ideas
of Bretolt Brecht and music of the Hans Eisler were highly appre-
ciated. In music of Tapio Lipponen, criticism was more indirect,
mostly because starting points for him were not political.
An interesting feature typical of high protest is a phenomenon
which I call leaking. Although emotions were rejected they worked
they way back into a music: distancitation turned around. The
main reason for this was that in the end of the 60’s some of new-
left oriented people turned to communism and at the same time
became interested in the political situation in Latin America. At
the same time, especially in the music of Kaj Chydenius, bossa
nova reached significant role: through bossa nova it was possible
for young intelligentsia to accept emotions and feelings. In this
context bossa nova can be seen as an exotic other.
A different kind of protest song was introduced by Antti Ham-
marberg, also known as Irwin Goodman. In the study I call his
music low protest. A starting point for Goodman’s career was the
folk music movement, and especially the music of Bob Dylan.
Goodman became famous for his singing style: he sang through
his nose like Dylan. However, his connections with the folk music
movement were thin. The fact that Irwin worked within the confi-
nes of working class genres, such as humppa irritated both leftist
intellectuals and mainstream cultural critics. His lyrics written by
Veikko Salmi, who was also his manager. Salmi took the themes of
his songs from the stories of ”common people”. Themes like the
heavy use of alcohol and criticism of wealthy people were therefore
common in his songs. Goodman’s protest was also directed at high
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protest, especially in sense that he and Salmi did not disdain com-
mercial success and fame. On the contrary, they were looking for
it. It can be said Goodman was the first rock hero in Finnish popu-
lar music culture. Despite this, his music had connections with
high protest: the use of march music especially connects his music
with high protest in curious way.
The Finnish folk song movement was active for only a short
period of time. It shared features with movements of England and
United States. Going back to musical roots was important to the
activists, although a repertory generally consisted of well-known
folk songs. Like the music of Irwin Goodman the folk-music move-
ment shows what kind of transition period the 1960s was in Fin-
nish popular culture. On the one hand people in record compa-
nies treated folk music as a new fashion and forced artists to record
both traditional popular music and folk songs. However, some
musicians started to create new distinctive folk music and the idea
of auteur in popular music gained more room. The concept of the
singer-songwriter was also a starting point for Finnish rock music
in the beginning of the 1970’s.
Finnish culture stood on the threshold of the contemporary era
in the begin of the 1960’s. Leftist intellectuals accepted new cul-
tural influences but were also concerned about the preservation of
Finnish music culture. In the middle 60’s the new left opened
their arms to all music cultures (this was a starting point for ethno-
musicological study in Finland). With the rise of strict Marxism-
Leninism in the late 1960’s, however, certain musics were rejected
as alienated and commercial.
Kieliasun tarkasti Paul Austerlitz
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Liite 2. Analysoidut kappaleet
Kaj, Chydenius
(Kaisa Korhonen laulaa, Tammen kirjallinen äänilevy 2; Protestilauluja, Tam-
men kirjallinen äänilevy 3; Lauluja, LRLP 1; Lautanen Guatemalan verta, LRLP
8; Kabareelauluja, BLU-LP 104; Laulu tuhannesta yksiöstä, OT-LP 39; La-
pualaisooppera, Tammi-LP 3; Kaisa Korhonen, LRLP 8;  Kenen joukoissa seisot,
LRLP 13; Berliini järjestyksen kourissa, LRLP 20; Porvari nukkuu huonosti,
LRLP 49; Täytyy uskaltaa, LRLP 37; Lauluja järjestelmästä, ETLP 302; Kansa-
laisia medborgare, ETLP 311: Kaj Chydeniuksen nauhakokoelma.
1. Aamu saapuu arkana
2. Balladi Ilmarista
3. Baskipappi
4. Che
5. Dialektiikan ylistys
6. Don Juan
7. Ei väkivaltaa
8. Ei puolikasta
9. En kai vai ole nimikristitty
10. Esmeralda, 1000 miehen tyttö
11. Gordon (Vietnam-laulu II)
12. Hiiliä Mikelle
13. Hiljainen kevät
14. Huomenna on paremmin
15. Hyvästi
16. John F. Vuorinen (Vietnam-laulu I)
17. Jos rakastat
18. Jos mun tuttuni tulisi
19. Jätkä sen kun kuokkii
20. Jyväskylän kesän asiakkaat
21. Varpusen olut
22. Wiinasta valitus
23. Kaikkein kaunein tyttö
24. Kalliolle, kukkulalle
25. Katastrofilauluja naisille
26. Kapinallisen mallioppilaan laulu
27. Kenen joukoissa seisot
28. Kenraali, panssarivaunusi on vahva vaunu
29. Kun tuuli kääntyy
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30. Kuka päättää
31. Kuvernöörin koira
32. Lapin kesä
33. Lautanen Guatemalan verta
34. Laulu Fidelille
35. Laulu Ho Thi Vanista
36. Laulu ihanteellisuudesta
37. Laulu kahdesta veneestä
38. Laulu kuolleesta rakastetusta
39. Laulu naisen tehtävästä
40. Laulu neidistä ja herrasta
41. Laulu paksusta Bertasta
42. Laulu rakastamisen vaikeudesta
43. Laulu Saksan neekereistä
44. Laulu syrjäkaupungista
45. Laulu tuhannesta yksiöstä
46. Laulu tuottavista sijoituksista
47. Laulu syrjäkaupungeista
48. Laulu vanhasta työläisnaisesta
49. Laulu 20-perheestä
50. Lapin kesä
Lapualaisooppera
51. Antakaa anteeksi vähän kaikille
52.  Eletään kuin pellossa
53. Hurjan Hiljan sotaan lähtö
54. Isänmaan virsi
55. Jo murtuu aidat
56. Kaksi pilkkaajaa patsaskäynnillä
57. Kosolan ylistyslaulu
58. Kotimme uskomme vartioväki
59. Lapuan laki
60. Liehu, punalippu liehu!
61. Me vapautimme tämän maan
62. Me teemme mitä tahdomme
63. Maa painaa parrelleen
64. Muilutusmarssi
65. Pahat sanat
66. Työ tekee vapaaksi
67. Lehmukset kukkivat Berliinissä
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68. Minulla on ystävä
69. Mitenkä leskirouva von Wallenberg kuuli lisäarvosta
70. Nocturne
71. Olen minä onnellinen
72. Pesäpallolaulu
73. Puhu minulle rakkaudesta
74. Ratsu
75. Rattopojan laulu
76. Selma
77. Siirtotyöläinen
78. Sinua, sinua rakastan
79. Mitä lauloi Ollan Victor
80. Spartacus
81. Suomalainen laulaa rakkaudesta
82. Tango Finlandia
Tuonelan joutsen
83. Me Tuonelan aaltoja soudeltais
84. Tummana vierivi Tuonen virta
85. Tuonelan joutsen
86. Lemminkäisen äidin kehtolaulu
87. Tai en itkis olenkaan
88. Työttömän laulu
89. Vaeltajan laulu
90. Vapausarmeijan sotilaalle
91. Äkkiä elämässä
92. Väli-Amerikka
Muksut
(Muksujen kootut laulut, SIBCD 6)
1. Balladi
2. Histria
3. Ei rahalla kaikkea saa
4. Elämän ja kuoleman leipä
5. Emilia ja Suomi
6. Englantilaisten merimiesten laulu
7. Ennen nousi mettästä ne...
8. Illan hetki
9. Isänmaalle
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10. Jokaiselta jotakin
11. Jungmanniballadi
12. Kaktus
13. Kerronko mitä sai sotilaan vaimo
14. Kivitalojen seinät
15. Kristian
16. Kun silmä sumenee
17. Laulu alastomuuskulttuurista
18. Liisankadulla
19. Lunta pihlajassa
20. Luuletko että...
21. Luulexä
22. Lähtö
23. Maijojen kuoro
24. Marie A:n muistolle
25. Matkustamisen ilot
26. Minun mummoni
27. Minä soitan sinulle illalla
28. Miten hyvä
29. Miten mielelläni
30. Mr. Pepysin laulu naisista
31. Moom moom
32. Mustasukkainen Apollo
33. Niin kuin vierasta maata
34. Niityllä missä sirkat soi
35. On petimme halpa
36. Opettajattaren laulu
37. Osaat
38. Partiolainen
39. Pienen pieni
40. Pilvet
41. Promootiolaulu
42. Protestilaulu minun mieleeni
43. Pääskynen
44. Rannalla rakkaimman kanssa
45. Sardiinipurkittajien laulu
46. Silmät silmiä - korvat korvia
47. Sitä se on
48. Sotilaan lempi
49. Suomalainen idylli
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50. Sävelkavalkadi
51. Tanssien tanssin
52. Tositapahtumia
53. Tule luokseni
54. Ullan uniloru
55. Voi, kurja otus
56. Vanhukset keljut
57. Yhden yön timantissa
M. A. Numminen
(M. A. Nummisen 60-luku RockAdillo, Zenka 2003; M.A Numminen: Kiu-
sankappaleita I, Siboney, LXCD 627)
1. Anomia
2. Ajokortti ja kuulukyky
3. Eleitä kolmelle röyhtäilijälle
4. Heidenröslein
5. Hevoset ja minä
6. Ihmisoikeuksien julistus
7. Iltaisin lasten nukkuessa
8. In order To
9. Jenkka hevosen puhdistuksesta
10. Jos jäsennämme
11. Juhannusblues
12. Kaikki linnut laulelevat
13. Kaukana väijyy ystäviä
14. Liljankukka
15. Mielitauti-rock
16. Minä ja vakituiseni
17. Naiseni kanssa eduskuntatalon puistossa
18. Nuoren aviomiehen on syytä muistaa
19. Rakastuneessa ihmisessä
20. Suutarin tyttären pihalla
21. Tahdon vapauden
22. Tehtaan vahtimestarit
23. The World Is
24. Vaalipolkka
25. Vihaisuushypoteesi
26. Viiskulmassa
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Finntrio
(Folk-kansio – 24 toivotuinta, CAMC 14; Folk Sound of Finland – A Night at
Hootenanny Club, HMV YDLP 1013)
1. Ei koskaan selvin päin
2. El matador
3. Eripuolilla
1. Hulda ja Jalmari
4. Kaksipa poikaa Kurikasta
2. Kirkonkylän tanssit
3. Konstan parempi valssi
4. Kylmät muurit
5. Lemmensuruni
6. Maria Therese
7. Matkaan matkaan
8. Nikkarin Kerttu
9. Penttilän sillalla
10. Romanssi
11. Sadelaulu
12. Vaiennut viulu
13. Vilho ja Bertta
Anki, Bosse ja Robert
(Anki, Bosse ja Robert – 20 suosikkia F Records 0630-16632-4)
1. Dona, dona
2. Duudillandei
3. En löydä ketään vertaistasi
4. Joki
5. Kaiken menetin
6. Kalastajan blues
7. Kanavanvartijan tyttö
8. Kello yhdeksän
9. Kuiskaten
10. Kuka kustantaa?
11. Kun koti kauas jää
12. Lentävät veljekset
13. Lähde pois, Cindy!
14. Miksen koskaan saa olla kuin toiset
15. Nellyn palmikko
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16. Minne kaunis katoaa
17. Saanko ruusut sulle jättää
18. Sitruunapuu
19. Stenka Rasin
20. Viimeinen vihellys
Hootenanny trio
(Esplanadi, F Records 0630-15903; Folk Sound of Finland – A Night at Hoo-
tenanny Club, HMV YDLP 1013)
1. Chim-chim-cheree
2. Esplanadi
3. En voi sua unohtaa
4. Hei jallerii
5. Halitulijallaa
6. Hilapalahippan
7. Hyvää iltaa
8. Jussi ja Liisa
9. Kesäyönä
10. Oman kullan silmät
11. Pennillä linnunsiemeniä
12. Pertsan parempi polkka
13. Piupali paupali
14. Pommimies
15. Rauman ganal
16. Serenadi
17. Sikk Wilhelm
18. Säkkijärven polkka
19. Tatuoitu nainen
20. Voi ystäväin
Anki Lindqvist
(Anki Yksin, MY-LP 106)
1. Aamusella kun herään
2. Ei murheita mulla
3. Iltalaulu
4. Kaunein uni
5. Kehtolaulu
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6. Kuljen katuja pitkin
7. Ne kesäyöt
8. Rakkaani hylkää mua ei
9. Sano nuo kauniit sanat
10. Suru on mennyt sydämeeni
11. Timanttimies
12. Pieni lintu
Päivi Paunu
(Folk Sound of Finland – A Night at Hootenanny Club, HMV YDLP 1013;
”Päivi Paunu” YDLP 1016)
1. Aamulla varhain
2. Kesän viimeinen ruusu
3. Koivu
4. Kun minä kotoani läksin
5. Mene ikkunani luota
6. Neitonen
7. Ruusu
8. Queen of Hearts
Gulkurkorna
(Folk Sound of Finland – A Night at Hootenanny Club, HMV YDLP 1013,
Pekka Aarnion kokoelmat)
1. Antti-Juhani
2. Herra Hirn
3. Sua kohti herrani
4. Sarkkasi juo
5. Vallinkorvan laulu
Irwin Goodman
 (Irwinismi – Ei tippa tapa, SAFK 2056; Irwin – Rentun ruusut, vuodet 1965–
1990, F-records 8573-82839-2)
1. Aurinko tähdet ja kuu
2. Autolla Kanarian saarille
3. Ei tippa tapa
4. En kerro kuinka jouduin naimisiin
5. Juhlavalssi
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6. Kalteritango
7. Katkera matka
8. Kuin Ferrari
9. Kun rahat ei riitä
10. Leskenlehti
11. Marcello Magaroni
12. Miehen kylkiluu
13. Mikä laulaen tulee, se viheltäen menee
14. Muutakin on kierretty kuin tahkoa
15. Poliisi on pop
16. Raha ratkaisee
17. Rakkaus on rajaton
18. Reteesti vaan
19. Ryysyranta
20. Salainen agentti
21. Sotilas
22. St. Pauli ja Reeperbahn
23. Tuoremehu
24. Työmiehen lauantai
25. Tyydyn kohtaloon
26. Uusi Paavo
27. Valokuva
28. Viideltä saunaa ja kuudelta
29. Virkamies Virtanen
30. Voivuori
31. Välitunti
32. Yli vaan
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